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DER SESSEL

Arkadij Lwowitsch Dultschikow fuhr sich mit einem klettendlgetrdnkten Wattebausch iiber die
Augenbrauen, iiberpuderte am Hals einen kleinen blauen Fleck, dessen Herkunft ihm unbekannt
war, verteilte auf seinen wenigen, farblosen Haarstrdhnen eine spezielle Trockentonung aus England
und besah sich abschliefend im Spiegel. Er kniff die Augen zusammen, lie} das Doppelkinn auf den
Kragen sinken, zog die gebiigelte Uniformjacke seiner Behorde mit den Rangabzeichen und dem
Generalsstern eines Staatsrats {iber und trat aus seiner privaten Toilette in sein Biiro. Dort liel} er
sich in gehobener Stimmung auf seinem Chefsessel nieder, der in der Abteilung eines sehr wichtigen
russischen Ministeriums stand. Von diesem Sessel aus blickte er begeistert auf das Portrit des
Staatsoberhauptes auf der Eichenkonsole rechter Hand, warf einen fliichtigen Blick auf die Vase mit
frischen Blumen und sagte mit der Nachdriicklichkeit eines Vorgesetzten: ,,So, mein Bester, hm,
hm, nun kann dein Arbeitstag beginnen. Halte die Ehre deines Platzes hoch! Sei deinem Sessel
wiirdig! Und komm niemandem entgegen!“. Dieser Satz ertonte in einem solchen Befehlston, dass
man den Eindruck gewinnen konnte, Dultschikow liebe es, nicht nur seinen Untergebenen oder den
Bittstellern Anordnungen zu erteilen, sondern auch sich selbst. Er schlug die Zeitung mit der
Nachricht iiber die Verldngerung der Untersuchungshaft des bekannten Herrn Chodorkowskij auf.
Dann legte er sie scheinbar zufillig an die Tischkante, dort, wo sie den Besuchern sofort ins Auge
fallen musste. Aus einem tief von innen kommenden Impuls heraus stand er noch einmal auf und
umfasste seinen Sessel mit beiden Hidnden, so als ob er iiberpriifen wolle, ob das Standbein seines
Lebens ihn auch weiterhin unerschiitterlich tragen wiirde. SchlieBlich kiisste er die hohe
Riickenlehne, allerdings nicht nur einfach so, formal, sondern mit besonderem Gefiihl, ja geradezu
leidenschaftlich.

Dann wischte er sich mit einem Papiertaschentuch seine feuchtgewordenen Augen und nahm,
indem er sich in einen das Gesetz achtenden Beamten verwandelte, den Horer der Sprechanlage zu
seiner Sekretdrin auf, in den er hart und kurz hineinbellte:

,Ljuba, wir kdnnen die Sprechstunde beginnen.*

,,Haben Sie eine Sekunde fiir mich?*

»Na ja, komm rein ...

In das Zimmer trat Ljuba, eine hochgewachsene, attraktive Blondine von kaum mehr als
dreiundzwanzig Jahren. Kurzer Jeansrock, hohe Absétze und eine eng anliegende lila Strickjacke.
Volle, fest geschlossene Lippen in der Farbe iiberreifer Kirschen, groBe griine Augen, die
Dultschikow direkt anblickten. Sie trat ganz nah an ihn heran. Mit einer leichten Beriihrung strichen
ihre weichen Finger an seinen Schlidfen entlang, und ihre Brust streifte seine ménnliche Schulter.

,,Vielleicht jetzt ... eine bisschen Sex ... mein General?*, fragte sie in irgendwie unbestimmtem
Ton.

Er schaute sie mit abwesendem Blick an und dachte dabei an etwas vollig anderes. Im
Vorzimmer war Herr Machachorin bereits eingetroffen, er hatte als erster einen Termin. Mit ihm
stand Dultschikow eine sehr ernste Unterredung bevor. Als zweiter kam dann Wadbolsky, und dann
der Rest: Mamedow, Kusjakin, Genser und Treschalow. Dann wiirde Dultschikow seine
Mittagspause machen, die er fiir gewohnlich mit Sapega, dem Biirochef des Ministers, in einem
kleinen Restaurant auf dem Pokrowsky-Boulevard verbrachte. Am Nachmittag hatten sich
Kleschiwzew und Frau Kurakina angemeldet. «Immer gleich morgens ernste Angelegenheiten. Na
ja, auch das Nachmittagspublikum ist nicht ohne. Deren Kapital klingelt in den Ohren der
Beamteny, iiberlegte Dultschikow gutmiitig. Dabei schob er die linke Hand unter den Rock der
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Sekretérin, um ganz in Gedanken und vollig ruhig, als ob es einfach nebenbei geschéhe, ihre
Hinterbacken zu bearbeiten. Er tat dies keineswegs erotisch, eher irgendwie sportlich, mit einer
gewissen Kraft. Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, er verstiinde gar nicht, womit er
sich da eben abgab, als ob all diese Absonderlichkeiten jenseits seines Bewusstseins vonstatten
gingen, ohne dass er sich dariiber Rechenschaft ablegte. «Ganz besonders sollte man Machachorin
schropfen. Die anderen aber auch. Sie verdienen Geld wie Heu. Und dann verkaufen sie den Staat
fiir dumm, beleidigen Miitterchen Russland». Der innere Monolog des Generals wurde angespannter
und patriotisch.

,,Ist Semenjura schon da?* fragte er.

,Ja, er wartet auf Kundschaft®, antwortete die ergebene Sekretirin.

»~Auch so ein Gauner hochster Ordnung. Also, du kannst gehen Ljuba. Komm mit
eingemachten Erdbeeren zu mir, nach Herrn Kusjakin. Den Wartenden sag, dass ich ein Telefonat
mit einem Regierungsvertreter fiihren muss. Anrufe nimm entgegen und sag, ich sei in einer
Besprechung. Aber schreib auf, wer angerufen hat! Und, zufrieden, hm, hm?

Sie ldchelte, fliisterte ,,yes“, zeigte ihm ihre Zunge, driickte seinen Arm und verlieB das
Zimmer. Als sie die Tiir schloss, dachte sie miide: ,,Na ja, auch egal.*

«Die will nur eins ...», lichelte der Beamte vor sich hin. «Aus Frauen lassen sich keine
Biirokraten machen. Deren Gedanken sind keinen Groschen wert. Die haben nur eins im Kopf! »
Zufrieden mit seiner Analyse schaltete Dultschikow das System zur Identifizierung von
Abhorgeriten ein, zog die Brauen grimmig zusammen, verzog den Mund sduerlich, setzte sich die
Brille auf die Nasenspitze, nahm einen miiden, offiziellen Gesichtsausdruck an und wartete auf den
ersten Besucher.

In das Zimmer trat ein fiilliger, gedrungener Mann um die Sechzig. Mit einer breiten Nase, die
entziindet war und an den Nasenfliigeln sehr gerétet, einem Doppelkinn und kleinen Augen, rund
und braun. Die Halbschuhe in Bordeaux, die cremefarbene Hose, das hellblaue Hemd mit seiner von
gewichtigem Inhalt ausgebeulten Brusttasche und das feierliche Lécheln gingen dem hohen
Staatsbeamten Dultschikow umgehend auf die Nerven.

»Ha, ich griile Sie, teuerster Herr Dultschikow! Ich iiberbringe Ihnen die besten Wiinsche von
allen Mitgliedern des Heiligen Synods der russisch-orthodoxen Kirche. Sie sind doch orthodox?
Sehe ich doch, dass Sie es sind. Solche Leute wie Sie braucht der christliche Glaube.*

Dultschikow war schon beinahe bereit einzugestehen, ja, er sei getauft, aber es schien, als hétte
es der Besucher eilig. Er schien gar nicht auf eine Antwort zu warten, sondern fuhr hastig fort:

,,Es gibt eine Menge Glaubige, die ihr Geld fiir den Wiederaufbau der zerstorten Gotteshduser
und die finanzielle Unabhingigkeit der Kirche spenden. Erst vor kurzem ist eine bedeutende
Personlichkeit verstorben. Die hat der Kirche ihr Vermdgen, zudem Wertgegenstinde und Bilder
vermacht. Sogar ihre exotischen Tiere! Aber es gibt auch weniger wohlhabende Leute, die den
Gemeinden ihre Wohltaten schenken. Unléngst ...*

,Entschuldigen Sie, ich verstehe nicht ganz, wovon Sie sprechen. Was wollen Sie von mir, hm,
hm, Wertester!* Und Dultschikow géhnte gekiinstelt.

,,Darf ich Platz nehmen?*

,,Ja doch.”

,Hat man lhnen nicht wegen meines Besuchs von hoherer Stelle telefonisch Bescheid
gegeben?

,,Von welcher hoheren Stelle?*



,von ganz oben.“

,Nicht dass ich wiisste. Wer hétte mich anrufen sollen? Der Metropolit K.?*

,INein doch, hoher. Noch hoher, unterbrach ihn der selbstgefillig lachelnde Besucher.

,»Verzeihung, wie war Thr Name?“

,,Haben Sie mich nicht erkannt?*

,»Nein.

,Ich bin doch Semjon Machachorin! Vom Sofrino-Werk. Direktor und die rechte Hand des na
Sie wissen schon. Ha! Sie machen sich lustig. Machachorin nicht zu erkennen ... Ich bin doch der
Freund Thres Chefs!*

,Des Departementleiters?*

,,Des Ministers.

,Des Ministers? Mir hat niemand etwas gesagt®, log der Beamte. ,,Aber, hm, hm, worin besteht
nun eigentlich lhr Anliegen? Womit kann ich einem so sympathischen Menschen wie lhnen
helfen?*

Machachorin bemerkte die auffillige Schlagzeile der Zeitung, schob sie zur Seite und bliffte
mit herausquellenden Augipfeln: ,,Hat schlecht geteilt! Solche Leute haben in Russland einen
schweren Stand. Wer hitte das gedacht, Chodorkowskij, gestern noch Chodorkowskij und heute ein
Niemand. Eine Null, ein Nichts! Wer leben will, muss leben lassen. Und so einer hat Prisident
werden wollen ... Noch nicht mal das Abgeben gelernt und schon einen auf Prisidenten machen!
Ha! Aber kehren wir zu meiner Frage zuriick.“ Und wieder lachelte Machachorin, so voll Freude
und von Herzen, dass es dem Beamten unangenehm wurde.

«Dieses Direktorlein ist doch selber keinen Deut besser und zieht iiber Chodorkowskij her! Das
ist hdsslich und nicht die russische Arty, schoss es Dultschikow durch den Kopf.

»ie wissen natiirlich, mit welchen unséglichen Anstrengungen die russische Kirche wieder
aufgebaut wird. Wie viele Kirchen sind vom alten Regime zerstort, welch grole Anzahl Geistlicher
ist von den Ungeheuern gequélt worden! Und woher soll heute das Geld zur Wiedererrichtung der
Heiligtiimer herkommen? Es muss doch taglich das Unabdingbare fiir das religiose Leben produziert
werden: Festtagskalender, Kerzen, Ikonen, Spruchsammlungen, Kelche, Weihrauchgefdfle, Kreuze
und so weiter. Dafiir braucht es eine Menge Kapital, Herr Dultschikow. Und heutzutage gibt es so
viele Vorschriften, um Waren zu produzieren. Da muss man findig sein und Verbindungen zu
gottgefdlligen Leuten haben. Denn all dies wird doch gemacht, damit in die Seelen unserer
russischen Mitbiirger wieder der Geist Christi einziehen moge ...*

«Wann je hat der sich dort befunden? Ich kann mich nicht erinnern! Aber mag er ruhig noch ein
wenig Wind machen. Je gesetzter die Worte, umso ndher kommen wir der Sache. Ganz
offensichtlich ist der Typ einer von der ganz findigen Sorte. Du aber, mein bester Dultschikow, du
solltest jetzt an etwas anderes denken, an die Einnahmen nidmlich! Und nicht an irgendwelche,
sondern richtig solide Summey, rdsonierte der General.

,Letztes Mal hat die Kirche Thre Behorde um Befreiung von der Mehrwertsteuer gebeten. Und
Gott sandte Hilfe: Der friihere Departmentleiter hat sie uns erlassen. Wir lebten auf! Kerzenstinder
und Kerzen, Armleuchter und Messingkréinze lieen die Kirchen erstrahlen. Das Wort Gottes ertonte
mit neuer Kraft!*

«Diesen Séufer hat man langst entlassen», dachte der General.

,»Nun aber ist neues Ungliick iliber uns hereingebrochen, das dem Heiligen Synod und allen
orthodoxen Christen Ruhe und Seelenfrieden raubt!* Machachorin senkte die Stimme und fliisterte
verschworerisch: ,,Wir verlieren unser wichtigstes Symbol, das Zeichen unseres Glaubens, das
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Kreuz ...“ An dieser Stelle hielt Machachorin inne und starrte unverwandt dem Abteilungsleiter in
dessen ausdrucksleeren Augen.

»Wie das, um Gottes Willen?*, erregte sich dieser mit gespielter Entriistung. ,,Was ist der
Glaube ohne Kreuz, ohne das Zeichen der Auferstehung? Haben unsere Beamten etwa, hm, hm, eine
Steuer oder Lizenz auf die Herstellung von Kreuzen eingefiihrt? Hier darf keine Zeit verloren
werden! Thr wichtigster Mann muss einen Brief an den Présidenten schreiben. Was fiir neue
Ordnungen fiihrt dieser Gleff ein? Eine Steuer auf das Kreuz! Da bin ich kategorisch dagegen. Ich
bin bereit, 6ffentlich in meiner Abteilung Stellung zu beziehen: Ein solches Gesetz liegt nicht im
nationalen Interesse. Aber vielleicht liegt darin doch irgendein Sinn? Wurden doch in fritheren
Zeiten die Kreuze aus Stoff gemacht, aus Leder und Fischhaut. Heute lassen sich Streichhdlzer mit
einem Bindfaden zusammenbinden, man kann ein Kreuz aus jungen Birkentrieben basteln, aus Ton
formen, aus Draht biegen, aus verdiinntem Ruf} auftragen. Tattoos sind ja derzeit in Mode, hm, hm.
Ich helfe Ihnen gern mit einem Rat. Oder geht es um etwas anderes? Ihr Antrag, richtet der sich an
unsere Behorde oder an mich personlich? Lassen Sie ihn hier, verehrter Herr Machachorin, wir
bearbeiten die Sache. Der Startschuss fiir die Bemiihungen unseres Bruders, des Beamten, ist immer
eine schriftliche Eingabe.*

,Oh, nicht so schnell, mein Teuerster! Da muss erst iliberlegt werden, was und wie wir’s
schreiben! Das ist nicht einfach. Zuerst muss die Sache entschieden werden, und dann kann man das
Schreiben richtig formulieren. Oder hab ich nicht recht?*

,,Verzeihen Sie. Werden Sie konkret, sonst kann ich Sie nicht richtig verstehen. Was soll denn
entschieden werden?*

,,Die Akzise muss erlassen werden. Das ist Sache Threr Behorde.” Das Licheln verschwand von
Machachorins Gesicht und er blickte den Abteilungsleiter fordernd an.

,Woflr soll die Akzise denn erlassen werden? Die Kreuze werden doch nicht aus
akzisepflichtigen Materialen gefertigt! Zinn, Kupfer, Aluminium ... Oder wollen Sie sagen, hm, hm,
Gold soll akzisefrei erkliart werden? Silber?, fragte Dultschikow wie zutiefst erschrocken. Und bei
sich dachte er voll Freude: «Sieh mal an, was sich dieser Verbrecher ausgedacht hat! Bei dem, mein
teuerster Dultschikow, lass bloB nicht mehr locker. Da ldsst sich eine Menge holen!»

,Ja, genau das, mein bester General.*

,,Aber, wie soll das denn gehen? Goldene Kreuze werden doch nicht nur von einem Werk der
orthodoxen Kirche produziert. Juweliere im ganzen Land stellen so etwas her! Dafiir werden jahrlich
zehn Tonnen Gold und zwanzig Tonnen Silber aufgewendet. Wenn ein mittelgroBes Kreuz etwa
sieben Gramm wiegt, dann sind das eine Million fiinfhunderttausend goldene und drei Millionen
silberne Kreuze im Jahr. Wenn da ein Kreuzchen circa tausend Rubel, also dreilig Dollar, kostet,
dann kommt da als Akzise, hm, hm, um drei Millionen heraus. Wer wiirde es zulassen, das Land so
riicksichtslos zu berauben?*

»Nun lassen Sie uns doch eine Losung finden, Herr Dultschikow. Sie sind doch ein kluger
Kopf. Was ist da zu machen?*

,Vor mir liegt das Gesetz, von welchen denkbaren Losungen sprechen Sie? Sie befinden sich in
einer staatlichen Behorde. Fiinfhundert Meter von der Kremladministration entfernt.*

,»Ich hétte da einen Vorschlag®, lachelte Machachorin, allerdings so hinterhéltig, dass der Chef
zusammenzuckte. ,,Wenn Sie erlauben ...

,Bitte, sprechen Sie.*

,.Sind wir unter uns?

,,Auller mir ist hier niemand.*



,» Wir sprechen hier von fiinf Tonnen Gold.*

,,und weiter?

,,Ich bendtige die Befreiung von der Akzise fiir fiinf Tonnen Gold.*

»die sind groBziigig! Sie wollen sich zwei Millionen Dollar aus dem Staatshaushalt in die
eigene Tasche schieben?*

,»In die eigene Tasche? Die Kirche bittet Sie um Hilfe, damit die Glaubigen die Regierung nicht
zu hassen beginnen. Schon ohne das geht in Russland der Leibhaftige um, besonders heutzutage!*

,Horen Sie! Ich bin Beamter. Die Seelenlage Ihrer Kirchginger, hm, hm, interessiert mich
nicht. Im Dienst heifit meine Bibel: das Gesetz.*

,Wir zahlen fiinfzigtausend Dollar fiir zehn Tonnen Gold. Die miissen von der Akzise befreit
werden.*

,Gerade eben sprachen Sie noch von fiinf Tonnen ... Aber mir ist das sowieso vollkommen
gleich.” Dultschikow wandte sich ab und begann demonstrativ Unterlagen auf dem Schreibtisch
umzuschichten. Dabei lachte er innerlich: «Er ist wirklich ein Verbrecher feinster Sorte. Verstellt
sich wie ein Schauspieler aus dem Bolschoj-Theater. Den Preis seines Problems driickt er wie ein
Stammkunde beim GrofBhéndler.»

,Die Akzise miissen Sie doch gar nicht erlassen, Herr Dultschikow! Sie bereiten nur die
Unterlagen fiir die Regierung vor, mein teuerster Herr Dultschikow! Denn die Hauptausgaben
werden dort eingefordert.*

,Lieber Herr Machachorin, Thr Vorschlag gefdllt mir nicht. Er stinkt, auBerdem motivieren
mich religiose Probleme nicht im Geringsten. Ich denke nur zweimal im Jahr an die Kirche, an
Weihnachten und Ostern. Sie wollen mich zu einem Gesetzesversto3 im Namen Ihrer Obrigkeit
iiberreden. Ein goldenes Kreuz, ein silbernes Kettchen, was haben Sie denn sonst noch so? Braucht
das ein guter Christenmensch denn wirklich? Was Sie brauchen, ist eine Kirche, ein Gebet, hm, hm,
eine Kutte und Messwein. Und da machen Sie sich um goldene Kreuze Sorgen? Retten Sie Seelen
oder verfiihren Sie rechtgldubige Pilger?*

,unsere kleine Fabrik, teuerster Herr General, ist ein Betrieb innerkirchlicher
Unternehmensfithrung. Kirche und Staat sind unabhéngig voneinander, was ersterer erlaubt, fiir den
Eigenverbrauch zu produzieren. Gold ist fiir uns ein Material, dass den tristen Alltag unserer
Kirchgédnger verschont, unsere Festtage. Warum sollten unsere Glaubigen, die nach unseren Regeln
leben, sich in Juwelierldden herumtreiben? Konfessionelle Attribute aus Gold sollen sie ruhig bei
uns kaufen. Billiger! Da ohne Akzise! Alles gesegnet von den Minnern Gottes. Die Religion
braucht doch das Kapital, bester Herr Dultschikow! Wie sonst konnen die orthodoxen Kathedralen
wieder errichtet werden? Womit die Restaurateuer, die Steinmetze, die Ikonenmaler bezahlt
werden?*

»Hm, hm, Geld braucht jeder. Money, money, money makes the world go round ...,
antwortete Dultschikow nachdenklich, sogar ein wenig traumerisch.

,Ha! Genau das hatte ich mir iiberlegt, dass wenn Sie personlich diesem humanitiren Projekt
vorstehen wiirden, wir Thnen hunderttausend Dollar zahlen wiirden. Mit einer Uberweisung! Und im
Voraus! Egal auf welches Konto! Sogar bar! Wenn Sie wollen — Wertanlagen oder Juwelen. Ganz
nach Thren Wiinschen. Alles kein Problem! Ich zahle gern fiir die Unterstiitzung unseres Geschifts,
besonders, wenn es um ein so wichtiges geht. Einverstanden? Fangen wir mit der Arbeit an? Sie
sagen «ja» und schon erhalten Sie Thre Primie.*

,»1ja, Herr Machachorin, mich bekommt man nicht so leicht herum. Das ist vergebene
Liebesmiih’. Geben Sie auf. Ich hinge an meinem Chefsessel und bin auflerdem von Kopf bis Ful3
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ein Staatsdiener. Alles, was dem Land schadet, schmerzt mich in der Seele. Lassen Sie mich aus
dem Spiel, hm, hm, und werden Sie selbst aktiv. Unser Ministerium ist gro3. Wenn ich eine direkte
Anweisung von hoherer Stelle erhalte, werde ich mich nicht querstellen. Dann gebe ich mein
Einverstdndnis. Denken Sie dariiber nach, ich dringe Sie nicht.*

Machachorin dachte wirklich fiir eine Sekunde nach. «Wenn ich eine Chefetage hoher gehe,
wird man mehr verlangen und dann die ganze Sache ohne Anordnung wieder an Dultschikow
zuriickleiten, und dem muss ich ohnehin zahlen. Wenn ich noch héher gehe, dann wird der dort
gleich dreifig Prozent von der Differenz des Preises fiir den Gegenstand meines Anliegens
einstecken, die Sache ohne Unterschrift auf einen Schreibtisch tiefer legen, der dort wird mir
ebenfalls in die Tasche zu fassen versuchen und dann das Ganze wieder an Dultschikow
weiterleiten. Da fahre ich doch gleich hier mit Dultschikow fort. Er ist die Schliisselfigur. Bei wie
viel wird er wohl mitmachen? Jetzt schlag ich ihm mal hundertfiinfzig vor».

,Was gibt es da schon zu iiberlegen. Lieber hab’ ich es mit Thnen zu tun, als die Klinken der
Minister zu putzen. Thr Ministerium ist schlieflich kein Kurort!* lachte Machachorin. ,,Ich gebe
Ihnen hundertfiinfzigtausend. Fangen wir mit der Arbeit an, mein Bester. Zu Diensten, Herr
General! Sie haben doch nicht ernstlich vor, mich durch die Instanzen zu schicken? Und am Ende
landet die Pramie auf einem anderen Tisch?*

»5ie haben mich nicht iiberzeugt. Im Vorzimmer warten sie schon. Sie konnen sich
beschweren, dass der Staatsrat Dultschikow sich uneinsichtig gegeniiber den Noten des Heiligen
Synods, der russisch-orthodoxen Kirche und der Unternehmensleitung usw. gezeigt hat. Sie konnen
mich sogar meines Amtes entheben, mir den Sessel unter dem Allerwertesten wegziehen, obgleich
er die Stiitze meines Lebens ist. Ich bin ohne diesen Sessel, was ein anderer ohne Familie oder ohne
Vaterland ist ... Aber so sieht’s aus! Es war ein Vergniigen, mit lhnen zu spaflen, Herr
Machachorin. Wenn Sie irgendeine Frage haben, bitte ...*

,,Einen Moment noch. Ich bitte Sie. Ich habe noch nicht alles gesagt. Mein Hauptargument habe
ich mir noch aufgehoben. Ich muss mich kurz sammeln. Denn zu dieser Sache gehort eine Portion
Mut ... Ich gebe Thnen zweihundertfiinfzigtausend Dollar fiir die komplette, positiv beschiedene
Sache!*, sagte Machachorin mit Nachdruck und Arger in der Stimme. Dann aber wechselte er sofort
zu einem Licheln und einer gutmiitigen Miene.

Es trat eine Pause ein.

Dultschikow erhob sich, ging durch sein Zimmer, goss sich ein Glas Mineralwasser ein und
blickte aus dem Fenster auf die Marosejka-Strae. «Wenn es hier brennt, wie kommt man da blof3
unversehrt raus? Fiinfter Stock. Da bleibt kein Knochen heil. Was, wenn man fliichten muss?»,
iberlegte er. Aber dann kehrte er wieder zum eigentlichen Thema zurtick.

,»Ich kann die Papiere nur fiir meine Abteilung fertig machen. Das Schreiben stelle ich auf
unsere Abteilungsleitung aus, und Sie lassen es von lhrer Abteilungsleitung unterzeichnen. In die
Arbeit des Ministersekretariats mische ich mich nicht ein. Und ich beginne mit der Arbeit erst nach
Auszahlung der gesamten Pramie, hm, hm.” Und bei sich dachte er: «Dieser Machachorin ist schon
ein Gauner erster Sorte. Der meint fiir zweihundertfiinfzigtausend konnte er mit seiner eintriaglichen
Quelle so einfach ablegen. Nein, so einfach ist das nicht. Ich bin doch nicht von gestern, mein
rechtgldubiges Freundchen! An mir kommst du nicht vorbeigeschummelt, sonst verlier’ ich meine
Selbstachtung!»

»Ausgezeichnet! Wunderbar! Wo findet die Aushindigung der Prdmie statt, Herr General?“
Machachorin wurde ganz aufgeregt, seine Hande fuhren hin und her und er blickte den Beamten mit
unruhigen Augen an. Seine Gedanken blieben mal an der einen, mal an einer anderen Idee hédngen.



»Wann?“, fragte Dultschikow trocken.

»Warum die Sache hinausschieben? Bis Mittag bin ich bereits soweit.*

,Die Rubin-Bank in der Siwzew-Wraschek-Gasse. Fragen Sie nach Frau Bridschikowa. Die
wird sich die Banknoten ansehen und fiir mich in ein SchlieBfach legen.*

,»S0ll ich Thnen Bescheid geben, wenn die Sache abgeschlossen ist.*

,,Keine Sorge, ich erhalte schon direkt Nachricht aus dem Kreditinstitut. Wenn heute alles
zustande kommt, dann fangen wir schon morgen mit den Papieren fiir Thre Angelegenheit an.
Kommen Sie um elf Uhr, mein Bester. Man wird Ihnen einen Passierschein fiir das Gebdude
ausstellen.” Und bei sich dachte er: «Noch ein weiteres Jahr in dieser Grofenordnung, und ich kann
mich zuriickziehen. In aller Ruhe. Nicht mit einem Fallschirm vom Dach und auch nicht mit dem
Fahrstuhl nach unten, sondern iiber die Treppe, mit Husten, Schnupfen und heiserer Stimme: ,,Oh,
ich habe mich erkéltet, hm, hm*. Ein bisschen humpelnd, mit einem Heiligenbildchen auf der Brust.
Nicht etwa in der Uniform mit den goldenen Abzeichen, sondern in einem bescheidenen Jackett, die
eine Hand im Gips, mit einem Pflaster auf dem Hals. Und dann ab mit der Vorortbahn nach
Scheremetjewo. Und rein in den Flieger. Flieg, mein Bester! Die ganze Welt gehort dir ...»

In diesem Moment unterbrach Machachorin Dultschikows ausufernden Gedankenspiele:

,Ich brauche keine Erlaubnis, um mich hier zu bewegen. Mein Ausweis gibt mir das Recht,
nicht nur Sie ohne Probleme aufzusuchen, sondern jede der Etagen dieser Administration.” In
diesem Moment strahlte sein Gesicht duBlerste Selbstzufriedenheit aus. Er sah sich als Sieger der
russischen Beamtenschaft und begann davon zu trdumen, locker alle biirokratischen Hiirden auf dem
Weg zum Erfolg seines Unternehmens zu nehmen, ja er verstieg sich sogar in die Gefilde der
Oligarchen. «Uber Dultschikows Chefsessel muss ich mir noch Gedanken machen. Ein reizvolles
Geschift! Vielleicht ldsst er sich ja ganz und gar kaufen? Fiir flinfhunderttausend Dollar, fiir eine
Million? Oder fiir zwei? Eine wundervolle Investition! Wenn wir Oleg auf diesen Sessel setzen
wiirden und achtzig Prozent von jedem Vorgang einkassierten? Dreifig Prozent geben wir nach
oben weiter und siebzig Prozent fiir uns. Aus unserem Anteil kdnnte man dann S. in der Staatsduma
und W. im Fdderationsrat etwas zukommen lassen. Aber warum eigentlich nur Dultschikows Sessel
kaufen? Zeit, an das Einkassieren von mehreren Beamten zu denken! Je mehr von diesen Sesseln in
der Verwaltung mir gehoren, umso hoher ist mein Einkommen. Die Sessel der Fiskalbeamten sind
ein attraktives Investitionsobjekt. Hier ldsst sich eine Menge machen!» — dachte er und begeisterte
sich immer mehr fiir seine Uberlegungen.

,»Schon, aber Sie haben noch etwas vergessen®, fragte ihn der Beamte in gequéltem Ton.

,Nein, nein ... Verzeihen Sie, Herr General. Ich habe {iber die Route nachgedacht, iiberall staut
sich jetzt der Verkehr. Sie haben es sicher gehort, eine Explosion beim Hotel National. Ein
Terroranschlag. Die ganze Innenstadt ist gesperrt. Und ich muss Frau Bridschikowa noch
erwischen.*

,»Wie, sind Sie ohne Blaulicht unterwegs? Ohne Sondergenehmigung? Ohne Kohorte? Wie das?
Ein Mensch in lhrer Position, ohne Zeichen von Stand und Ehre?*

,Natiirlich habe ich das alles ... Was meinen Sie, unsere Unterredung ist doch wirklich zu
einem erfreulichen Ergebnis gekommen! Ich habe nicht nur alles erledigt, sondern dabei auch noch
einen sehr einsichtigen Menschen kennen gelernt. Bis Dienstschluss schaffe ich es ganz sicher in die
Rubin-Bank®, beendete Machachorin lachelnd die Unterredung, wobei er dachte: «Erst mal ein
bisschen verschnaufen. Warum sollte ich mich hetzen. Vielleicht gelingt es mir, Dultschikow in
Kiirze von seinem Sessel zu vertreiben? Diesen korrupten Halsabschneider! Diesen Plagiator
fremder Ideen! Diesen Dieb am russischen Volk! Der hat doch wahrhaft eine Viertelmillion

7



8

Schmiergeld verlangt! Ha! Sollte ich nicht lieber noch einmal so viel drauflegen und Oleg auf diesen
Sessel setzen? Ist das doch eine wunderbare Position! Sehr ertragreich! Ist Oleg etwa kein General?
Und was fiir ein stattlicher! Allerdings mit flichendem Kinn, und rechts trigt er einen
orthopédischen Schuh, auf dem linken Auge schielt er und in seinem Kopf ist auch nicht alles in
Ordnung. Aber wer Rang und Namen hat, der braucht sich um seinen Verstand schon keine Sorgen
mehr zu machen. Auflerdem sind Gang, Profil und Blick Dinge, die ein Partylowe braucht. Ein
behordlicher Entscheidungstriger existiert wie hinter einem Wandschirm, im Schatten. Sessel!
Sessel! Und noch mal Sessel! Das ist der Weg zum Erfolg! Ich muss mir noch andere Kandidaten
durch den Kopf gehen lassen. Wen kdnnte man noch auf einen Chefsessel hieven? Vertrauensleute
muss man schon jetzt in die Liste der mdglichen Pritendenten aufnehmen. Die sollen ruhig warten.
Fiir einen solchen Job, den ich mir hier ausgedacht habe, lohnt es sich, das halbe Leben lang auf den
Knien zu rutschen! Hast du erst einmal den Sessel ein Jahr lang inne, sind deine Taschen gefiillt,
nach drei Jahren — schon Kisten und Késten, und nach fiinf — gldnzen auf den Nummernkonten
zehnstellige Ziffern. An die Mdoglichkeit mit den Sesseln hétte ich schon frither denken sollen!» All
das regte Machachorin so sehr auf, dass sich auf seinem Gesicht rote Flecken auszubreiten
begannen, er schwitzte und, um sich nicht zu verraten, warf er nur noch ein ,,Auf Wiedersehen, mein
Teuerster! tiber die Schulter. Er war gerade im Begriff, sich aus der Tiir zu stehlen, als Dultschikow
thn mit den Worten zuriickhielt: ,,Einen Moment, hm, hm! Im Foyer wird ein Herr Semenjura an Sie
herantreten. Der junge Mann vertritt die Bank «Allegro». Die machen Thren Neukunden attraktive
Angebote. Ich bin mir sicher, Sie werden sich einig. Sehen Sie das als eine Bitte meinerseits an.*

,Ich arbeite bereits mit einer Bank zusammen. Aber ich hdre mir natiirlich gerne die
Vorschlage des Bankiers an. Thre Empfehlung ist mir Befehl, teuerster General ... Ha, ha, ciao!* Beli
sich dachte er: «Diese Abteilung macht auch noch mit einer Bank ihre Geschéfte. Wenn er an jedem
Konto mit einem Prozent beteiligt ist ... Mein Umsatz zum Beispiel betrdgt vierzig Millionen
Dollar. Ein Prozent, das sind vierhunderttausend im Jahr. Und davon gibt’s vermutlich mehrere.
Sieh mal an, das Vorzimmer ist voller Leute. Und das jeden Tag! Ach, ich bin schon regelrecht
verliebt in diesen Sessel. So wie damals in die Orthodoxie und in das Sofrino-Werk. ,,Bis bald*, rief
er freudig und schloss die Tiire hinter sich.

«Na, was wollte dieser Kerl mit seinem Kirchenfabrikchen? In bordeauxroten Schuhen und im
hellblauen Hemd! Mein Gefiihl, teuerster Dultschikow, sagt mir, dass er von meinem Sessel
getrdumt haty, liberlegte der Beamte. «So siehst du aus, hm, hm, héttest du wohl gerne! Dieser
Sessel bringt was ein, der hat’s in sich. Warum ihn sich also nicht schnappen? Warum nicht zu eigen
machen? Mit den Verbindungen und dem Geld, das da dran hingt. Mit einem Schlag! Fiir eine
Million! Vielleicht ldsst er noch mehr springen. Zur Zeit sind Chefsessel teuer. Ich hab gehort, dass
fiir den Sessel eines Abteilungsleiters einer Behorde, die weniger einflussreich als unsere ist, ganze
drei Millionen geflossen sind. Aber wenn die Frage ernstlich aufkommen sollte, dann fiir sieben. Fiir
sieben? Wie, nur sieben?», fragte sich Dultschikow. «Wirklich nicht mehr? H&? Ich habe dich was
gefragt! Fiir wie viel wire es dir nicht schade? Sag schon, mein Bester, Herr General des Fiskus’,
fiir wie viel wiirdest du die Hand aufhalten? Wie wir’s mit zehn? Zehn! Und was dann wird, weild
Gott. Und dieser Machachorin hat sich gedacht, er hitte den Sessel schon. Dass sich sein Hintern in
den cremefarbenen Hosen bereits auf ihm breit macht! Dass er meine Kunden einsackt, sein
Privatvermdgen aufbessert! Nein, hm, hm, mir fillt es leichter, die ganze Kirche bankrott gehen zu
lassen, als meinen Sessel aufzugeben. Wenn er heute nicht bei der Bridschikowa auftaucht, dann
gebe ich was drauf, dass er sich was Hinterhéltiges ausgedacht hat!»
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Dultschikow erhob sich und ging um seinen Sessel herum. Er strich ihm mit beiden Hénden
liebevoll tiber die Lehnen, und driickte sich dann fest an ihn, so dass man meinen konnte, der
Steuerbeamte empfiande wahre sexuelle Gefiihle fiir dieses Mobelstiick. Wozu ldsst sich heutzutage
ein russischer Biirokrat nicht alles hinreilen! Was nicht alles kann ihn erregen!

»Herr Dultschikow, flir Sie ist hier Herr Wadbolsky®, ertonte die Stimme der Sekretérin durch
die Sprachanlage. ,,Kann er eintreten?*

Der General antwortete nicht. Er gab sich weiter seinen erotischen Spielereien hin und rieb sich
an der Riickenlehne seines Sessels.

,,Herr Dultschikow?*

,Ich lasse bitten!*, antwortete er nun in harschem Ton. Und wieder kehrte er zu seinen vorigen
Uberlegungen zuriick. «In der Mittagspause muss Machachorin neutralisiert werden. Diese Sache
darf man nicht schleifen lassen. Meinen Stuhl einer Gefahr aussetzen? Ich bin doch kein
Selbstmorder! Ich bin mir doch nicht selbst Feind...»

Kaum war Machachorin in den Vorraum des Generals hinausgetreten, als ein nicht sehr grofer,
junger Mann auf ihn zukam. Die hockerige Nase, lange Brauenbogen, pechschwarze Haare, der
zielstrebige Blick aus dunklen Augen und die unterstrichene Unbekiimmertheit lieBen den Siidlander
erkennen. Er ldchelte verschworerisch und stellte sich vor:

,»Vlad Semenjura, Allegro-Bank. Ich habe schon lange davon getrdumt, Sie kennen zu lernen!
Ein Mann mit lhren Verbindungen und mit Ihrem Verstand interessiert unsere Bank. Und was das
Wichtigste und durchaus Angenehme ist, unsere Bekanntschaft zahlt sich aus. Hier habe ich fiir Sie
Tickets fiir die Premiere von «Romeo und Juliay, Parterre, im neuen Gebdude des Bolschoj-
Theaters. Und das hier ist eine Einladung fiir das Bankett im Anschluss an die Premiere. Sie sind
bekanntermalflen ein Liebhaber der Kiinste, die Inszenierung des beriihmten Englinders Donnellan
sollten Sie sich nicht entgehen lassen. Die creme de la creme Moskaus wird da sein, aus Politik,
Kultur und Business.

«Spricht ein bisschen viel, dieser Banker. Ist wohl ein Tscherkesse oder ein. Das Volk kenn ich.
Der will doch nur seine Geschéfte macheny, iiberlegte Machachorin.

,Danke schon!“, sagte Machachorin stirnrunzelnd. ,,Wird dieses Médel tanzen? Na, wie heil3t
sie doch gleich ...?*

,,51e meinen die Belotschkowa? Eine Schonheit, immer im letzten Schick aus den besten
Boutiquen der europdischen Metropolen gekleidet! Ein Traum von einer Frau! Bedaure, sie tritt
nicht auf. Sind Sie an ihr interessiert? Als Sponsor oder personlich? Ich kann Sie verstehen. Nein,
wirklich, ich kann Sie verstehen. Geben Sie mir Ihre Nummer, ich bringe alles in Erfahrung und rufe
Sie umgehend an.”“ Der Direktor der Kirchenfabrik reichte dem jungen Mann schweigend seine
Visitenkarte. ,,Noch zwei Bemerkungen. Unseren Bankkunden zahlen wir einen unglaublich
giinstigen Zinssatz. Den hochsten in Russland, in Europa, weltweit. Ja, so ist das“, ldchelte
Semenjura. ,,Erlauben Sie mir, anldsslich eines Serviceangebots mit Thnen in Kontakt zu bleiben?
Ich mache Thnen ein Angebot, das Sie nicht ablehnen kénnen.*

,»Ist die Theatervorstellung morgen?“

»Ja.

,Dann sehen wir uns dort. Bis dann!*“ Machachorin beendete das Gesprich und verlie3 das
Vorzimmer des Abteilungsleiters der Fiskalbehorde.

«Dich krieg ich noch!», dachte der eifrige Banker.
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In Dultschikows Biiro trat ein Herr mittleren Alters, mit Koteletten und einem buschigen
Schnurrbart. Die schwarzen Haare waren bereits leicht ergraut, auf der Wange prangte eine dicke
Warze, und das linke Ohr war mit einem Pflaster verklebt. Der offene Ausdruck der braunen Augen
und das absonderliche Aussehen des Besuchers lieBen Dultschikow vermuten, das er es mit einem
von der einfachen Sorte zu tun hatte.

,Guten Tag! Herzlichen Dank, dass Sie die Zeit finden, mich zu empfangen und anzuhdren.*
Wadbolsky von der Adelsversammlung sprach so leise, dass man ihn kaum verstehen konnte. Zum
Ende seiner BegriiBung hin verhaspelte er sich und verstummte ganz. Er bekam kaum Luft. Die
goldenen Epauletten des Abteilungsleiters verwirrten ihn.

,»30, nun, womit kann ich Thnen behilflich sein? Sprechen Sie bitte zur Sache. Unsereins hat
Immer mit dem Zeitbudget zu kdmpfen. Ich bitte Sie, den Kern Thres Problems darzulegen oder eine
Eingabe zu machen.*

,,lch komme von Herrn Slusow*, gab der Besucher kaum horbar von sich.

,Von welchem Herrn Slusow denn? Der Abteilungsleiter tat, als konne er mit diesem allseits
bekannten Namen nichts anfangen.

»von der Generalstaatsanwaltschaft, lieB sich Wadbolsky unter groBiter Anstrengung
vernehmen.

»Ach so, jetzt erinnere ich mich. Sehr angenehm! Nehmen Sie Platz. Sie kdnnen kurz einen
Blick in die Tageszeitung werfen, ich bin sofort wieder da.*

Dultschikow gefiel es, wenn die Besucher ihre Selbstsicherheit beim Eintritt in sein Biiro
verloren. Dieses altbekannte Phdnomen lie8 ihn erneut grinsen. ,,Die mdgen ruhig wissen, mit wem
sie es zu tun haben!“ murmelte der General selbstzufrieden vor sich hin und begab sich in die
Hinterzimmer seines Biiros. Seine Uberlegungen waren in diesem Moment denkwiirdig
pragmatisch. Er wollte die Toilette aufsuchen, denn seine Harnwege litten an einem unter Ménner
seines Alters verbreiteten Ungemach. Gleichzeitig sollte die Schlagzeile von Chodorkowskijs Arrest
die eigene Wichtigkeit unterstreichen. AuBBerdem konnte er so eine Potenztablette einnehmen, denn
die bevorstehende Verabredung mit seiner Sekretédrin hatte er nicht vergessen. Und dann galt es
noch ein, zwei Minuten darauf zu verwenden, sich zu erinnern, was er denn eigentlich von dem
aufgeregten Abgesandten der Nachkommen dieser Adelshauptstadt wollte. Da war doch was
gewesen. Ganz sicher doch! Angestrengt wiihlte er in seinem Gedéchtnis.

,»Also, warum geht’s*, nahm Dultschikow, an seinen Platz zuriickgekehrt, das Gespriach wieder
auf.

,»In der Moskauer Adelsversammlung ist eine Krise ausgebrochen. Um genauer zu sein, diese
Krise dauert schon mehr als ein Jahr an“. Der Abgesandte des Moskauer Adels kniff die Augen zu
und ging zum Fliistern {liber. ,,Man behauptet, Fiirst Narizyn habe sich eine grofe Summe
angeeignet, die aus der kommerziellen Nutzung unserer Residenz stammt. Was ich personlich
keinesfalls zu glauben bereit bin. Nun ist bekannt geworden, dass Sie fiir Anfang Januar eine
Buchpriifung angekiindigt haben. Ein Teil der Adelsversammlung steht hinter Narizyn, der andere
hinter Baschmakow. Von Graf Slusow nun stammt der Rat, sich an Sie zu wenden, damit lhre
Beamten ...“ Herr Wadbolsky sah sich verschreckt im Zimmer um, als ob er sich liberzeugen wollte,
dass auBBer Dultschikow niemand darin sei, und fuhr dann mit gesenkter Stimme fort: ,,... damit Thre
Beamten Milde walten lassen mogen. Der Fiirst hat ein Herzleiden. Nicht dass uns unser
Adelsmarschall noch vor Schreck verstirbt!“

,,Hat dieser Graf Slusow etwas mit dem Staatsanwalt zu tun?*

10
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,.Staatsanwalt Slusow ist der Graf.*

»oeltsam, in der Akte der russischen Beamtenschaft heiflt es, Slusow stamme aus einer
Bauernfamilie.*

,Ist moglich. Die Kommunisten haben uns nicht nur unseren Besitz, sondern auch unsere
Herkunft genommen.*

,»3ind Sie ebenfalls adliger Abstammung?*

,Ja! Die Wadbolskys sind eines der dltesten Fiirstengeschlechter Russlands. Erlauben Sie noch
eine Erganzung?*

,Bitte, allerdings interessiert mich das Thema der Herkunft aristokratischer Familien nicht
besonders®, erwiderte Dultschikow gelangweilt.

,In Ordnung! Ich werde Thre Geduld nicht strapazieren. Personlich Sie sind nicht etwa an einem
Fiirsten- oder Grafentitel interessiert?*, brachte der Besucher vor, ohne dabei dem hohen Beamten
ins Gesicht zu blicken.

,»Wie, mit meinem Familiennamen?* Der General machte erstaunte Augen.

,, Warum nicht? Dultschikow ... Was ist an den Dultschikows schlechter als an den Daschkows,
Woronzews, Lopuchins und Tschernyschews? Sie, Verzeihung, helfen uns ... und Ihr Name wird
vollig neu klingen: Staatsrat Fiirst Arkadij Dultschikow. Hort sich doch besser an, nicht? Sehr
schon! Das klingt gut!* Wadbolsky ldchelte verlegen.

«Wirklich nicht schlecht, vielleicht sollte ich den Vorschlag annehmen?», fuhr es Dultschikow
durch den Kopf.

,2Aber warum ist Slusow kein Fiirst geworden?“, fragte Dultschikow interessiert.

,,Er wollte lieber ein Graf sein.*

,,Ach so.”

Der General erhob sich, schritt durch das Zimmer und lieB erneut seinen Blick auf der
Marosejka-Stralle verweilen. «Wie soll man da bei einem Brand hinunterspringen? Kaum Chancen,
da lebend runterzukommen. Also verbrennst du oder erstickst ... Und Moskau quirlt. Wie viele da
herumhasten und ihren Geschiften hinterher jagen. Und was mache ich mit meinem Sessel im Falle
eines Brandes?» Dieser Gedanke liel} ihn ein weiteres Mal nicht los.

Eine Minute verstrich bis der Abteilungsleiter sich erneut dem Abgesandten der
Adelsversammlung zuwandte.

,, Wer steht hoher, Fiirst oder Graf?*

,»Wer mehr Geld und mehr Kontakte hat und wer schlauer ist, der bekommt den Zuschlag.*

»1ja, hm, hm, wenn das so ist ...“

«Was wollte ich blofl von diesem Adelsabgeordneten?», versuchte er sich wieder zu erinnern.
«Geld haben die keines, welches Plus also hétte mich hier interessieren konnen? Ach, genau, jetzt
weil} ich’s wieder! Ein schlichtes Ding, aber durchaus niitzlich fiir Verbindungen ...»

In diesem Augenblick brummte die Sprechanlage. Dultschikow nahm den Horer auf, und die
Stimme der Sekretérin ertonte:

,Hier ist eine hochgestellte Personlichkeit, die zu Thnen will. Erlauben Sie, dass ich eintrete? Es
eilt.”

»Komm rein!“ Und bei sich dachte er unzufrieden: «Wer das wohl sein mag?»

,Was ist da im Vorraum los?* fragte Dultschikow und verzog vorwurfsvoll sein Gesicht.

,Ein Abgeordneter der Staatsduma ist eingetroffen.*

,»Was will denn jetzt noch ein Tribun von dort? Mit welcher Einbestellung? Bei den einen l4uft
die Vollmacht aus, die anderen haben noch gar keine ausgestellt bekommen.

'CC
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,,Das ist einer mit einer Dauerkarte. Den kenn ich schon, seit ich laufen kann.

,»Wie, hat er sich nicht vorgestellt? Hat der keinen Namen? Dultschikow bemiihte sich im
Befehlston eines VVorgesetzten zu sprechen.

,Ich erinnere mich nicht genau. So was wie Podcholjusin.*

«Podcholjusin? Oje, das ist ein dulerst gefahrliches Subjekt», fuhr es Dultschikow durch seinen
Kopf.

»Mein Freund Wadbolsky! Warten Sie bitte einen Moment im Vorzimmer! Ich werde die
Personlichkeit aus der Duma beruhigen, und sofort sind wieder Sie dran. Abgeordnete sind gerechte
Leute, aber sehr launisch! Bitte, nehmen Sie mir das nicht {ibel, hm, hm. Ach, iibrigens, da im
Vorzimmer wird ein junger Mann auf Sie zukommen. Er vertritt die Allegro-Bank. Dieser Herr
Semenjura wird lhnen einige Fragen zu Finanzangelegenheit stellen. Helfen Sie ihm weiter, mein
Freund. Alles klar?*“ Und indem er seiner Stimme den Ausdruck von Freundschaftlichkeit gab,
wandte er sich der Sekretérin zu. ,,Ljuba, bitte den gewihlten Volksvertreter herein!*

Kaum hatte der russische Adlige den Vorraum betreten, als schon ein junger Mann auf ihn
zugestiirzt kam, der ihm verschworerisch zuldchelte. Wadbolsky fiihlte sich unter den Arm gefasst
und zur Seite gefiihrt: ,,Vlad Semenjura, Allegro-Bank. Ich habe schon lange davon getrdumt, Sie
kennen zu lernen! Ein Mann mit lhren Verbindungen und mit lhrem Verstand interessiert unsere
Bank. Und was das Wichtigste und durchaus Angenehme ist, unsere Bekanntschaft zahlt sich aus.
Hier habe ich fiir Sie eine Einladung zum Festbankett anldsslich des zehnjdhrigen Jubildums des
beriihmten Moskauer Restaurants «Mario». Die adligen ReuBlen tun gern gut speisen! Und die
Speisen im Mario sind etwas fiir Feinschmecker. Die créme de la créme von Moskau wird da sein,
aus Politik, Business und Kultur. Geben Sie uns die Ehre, nehmen Sie mit lhrer Gattin oder einer
anderen Begleitung an diesem pompdsen Festessen teil!*

,»S1e verwechseln mich®, stotterte Waldbolsky mit alarmiertem Blick. ,,Ich bin ein bescheidener
Lehrer am Konservatorium. Von einem Restaurant Mario hore ich heute zum ersten Mal. Junger
Mann, Sie bringen hier etwas durcheinander!*

,»Aber Thr Name ist doch Waldbolsky? Sie sind fiirstlicher Abstammung? Thr Cousin arbeitet in
der Generalstaatsanwaltschaft?

. Stimmt alles. Aber woher wissen Sie das?*

,,Die Allegro-Bank fiihrt ein Dossier liber die wichtigsten Personlichkeiten des Landes. Wollen
Sie nicht unser Kunde werden? Wir bieten eine fabelhafte Umsatzkommission!*

,»Mit meinem Gehalt?*, stohnte der Adlige auf. ,,Sie sind doch nicht etwas an 2700 Rubeln im
Monat interessiert? Sie brauchen doch reiche Leute und Firmen! Bei mir sind Sie, leider, an der
falschen Adresse ...

,INun geben Sie nicht so schnell Thr Geld verloren. Ich mache Thnen ein Angebot, dass Sie nicht
ablehnen konnen. Sie haben doch eine grofle Familie: Thre Mutter, Thre Gattin, zwei Tochter. Der
Staatsanwalt gibt Ihrer Mutter, seiner einzigen Tante, 500 Dollar im Monat fiir den Lebensunterhalt.
Plus Thre 100 Dollar und das Einkommen Ihrer Frau. Ergibt: 670 Dollar im Monat. Ist das etwa
geniligend Geld fiir die Familie eines echten russischen Fiirsten? Graf Slusow bearbeitet Dutzende
von Straffillen. Uber eine ganze Menge von ihnen sind wir bestens informiert. Wenn Sie sich beim
Abschluss eines jeden Falls an die Firmenbesitzer wenden, deren Unternehmensfithrung der Prozess
gemacht wurde, und ihnen den Vorschlag unterbreiten, bei der Allegro-Bank ein Konto zu er6ffnen,
und wir spielen den Personen iiber unsere Kanéle die notigen Informationen iiber Sie zu — etwas in
der Art wie: durch Sie erhdlt man eine bevorzugte Behandlung bei der Staatsanwaltschaft —, dann
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wird niemand ablehnen! Die werden alle mit dem gréfften Vergniigen zu unserem Kreditinstitut
wechseln. Und genau darin besteht Thre Rolle! Sie werden finf, zehn, flinfzigtausend Dollar in
einem Monat erhalten. Hunderttausend, eine Million! Milliondr Wadbolsky! Den Mercedes des
Herrn Wadbolsky bitte vorfahren! Starterlaubnis fiir die Maschine von Herrn Wadbolsky! Fiirst
Wadbolsky sucht Kapitin und Mannschaft fiir seine Yacht! Sind Sie auch bei Fiirst Wadbolsky zum
Essen eingeladen? Haben Sie gesehen, was fiir Kleider die Tochter von Wadbolsky tragen? Den
Halsschmuck der Mutter? Herrlich! Und die Datscha von Wadbolsky in Barwich? Und das Haus in
Cannes? Haben Sie auch etwas tiber die Impressionisten-Kollektion von Wadbolsky gelesen?*

,,Oh, lassen Sie mich ...*, flisterte der Aristokrat. ,,Horen Sie auf, ich bitte Sie! Nennen Sie
nicht solche Summen, nicht diese Besitztiimer! Mir dreht sich der Kopf. Das geht iiber meine
Krifte! Er schwankte und musste sich gegen die Wand lehnen. Am ganzen Korper zitternd,
bedeckte er mit beiden Handen sein Gedicht und begann zu schluchzen.

«Soll er sich erst einmal beruhigen», dachte Herr Sememjura zufrieden.

Einige Minuten spéter tauschten die beiden bereits ihre Telefonnummern aus.

Dultschikow wischte sich mit einem Tempotaschentuch iiber das Gesicht, zerkniillte es und warf es
schnell, beinahe gereizt, in den Papierkorb. Wieder stand er auf und umarmte seinen Sessel.
Nachdem er ihn auf die Lehne gekiisst hatte, nahm sein Gesicht einen zértlichen Ausdruck an. Er
hatte sich kaum wieder in ihn hinein gesetzt und eine angespannt aufrechte Haltung eingenommen,
als in der Tir der bekannte Duma-Abgeordnete erschien. Sein Aussehen war wohlhabend: ein
einwandfreier Anzug in Aschgrau der Firma Brioni, teure schwarze Schuhe von Kelian, ein
strenges, hellblaues hanseatisches Hemd mit einem modischen kleinen Kragen und einer Krawatte
von Lanvin.

,Gegrilt sei der Chef! Wo kann ich hier Platz nehmen?“, liel der Abgeordnete heiser
vernehmen. ,,.Die Beamten deiner Behorden sind neuerdings so streng, dass ich direkt Angst habe,
mir ungefragt einen Stuhl zu nehmen. Ha, ha, ha!*

,»31e machen Scherze?! Ich stehe ganz und gar zu Ihren Diensten. Dultschikow begann zu
schwitzen, schnappte hastig einen Stuhl und bot ihn dem legeren Politiker an. ,,In welcher wichtigen
Frage kann ich lhnen behilflich sein, Verehrtester? Ich bin ganz Ohr. Immer gerne lhr ergebenster
Diener!“

,HOr zu, General. Deine Leute machen Schwierigkeiten im Holzverarbeitungskombinat in
Bargusinski. Das ist ein Fehler! Ein grober Fehlgriffl Letzten Sonntag hat dort die gesamte
Belegschaft einstimmig unsere Partei gewihlt. Und du bestrafst sie jetzt so. Sag blof3, du bist ein
Liberaler oder gehdrst den Kommunisten!*

,Nein, aber ich bitte Sie, hm, hm, ich bin hundertprozentig auf Ihrer Seite! Ich gehoére sogar der
Parteigruppe Nord-West an. Allen meinen Kunden habe ich deutlich nahegelegt, ausschlieBlich fiir
Ihre Partei zu stimmen!“

»Also warum quilst du dann die Parteifreunde an der sibirischen Peripherie? Ist es etwa sO
schwer, jemanden anderen zu finden? Sollen wir dir eine Brille bestellen? Einen Feldstecher? Eine
Liste der unzuverldssigen juristischen Personen mit dem Feldjdgerkurier schicken?* Der
Abgeordnete sagte dies alles ohne Umschweifen wie eine mit Macht ausgestattete, einflussreiche
Personlichkeit, die Nase geriimpft, die breiten Lippen kalt und ironisch leicht gedffnet.

,Dort war es zu groben, hm, hm, Versto3en gekommen.*
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,Fangst du schon wieder mit deinen Sachen an?! Hast du’s immer noch nicht verstanden? Hast
du keine Augen im Kopf? Ich bin personlich gekommen! Ich habe dein Biiro betreten! Ich bin hier!
Und du fangst schon wieder von irgendwelchem Kram an ...

,Kapiert! Die Verstole sind schon weniger geworden. Und nach der Priifung werden die
Fehler, so hoffe ich, nicht mehr auftreten.*

,»30 ist es schon besser. Es schadet nie vor dem Sprechen zu denken. Was heifit, ,,so hoffe ich*“?
Ich will eine préizise Antwort. Hoffen tut man bei einer Tanzveranstaltung! Hier braucht es
Garantien.*

,Ich bitte um Verzeihung, hm, hm. Alles wird in Ordnung kommen. Das Holzkombinat in
Bargusinski ist ein gesetzestreues Unternehmen. Dort kann es gar keine Verstdfe geben, also wird
man dort auch keine finden. Wie soll man etwas finden, was es nicht gegeben hat!*

,Du hast dich als verniinftiger Mensch erwiesen, General. Sollen wir dich in der Partei
befordern? Wir konnen kluge und ergebene Leute immer gebrauchen. Was willst du? Wovon
traumst du? Willst du Vorsitzender in der Nord-Westgruppe werden?*

«Fiir was brauch ich deine Nord-Westgruppe», dachte Dultschikow argerlich. «Ich weil selber,
was ich brauche. Ich brauch eine schiitzende Hand tiber mir und Geld, genau wie du auch. Du
frischgebackener Oligarch!»

,Herzlichen Dank! Aus Ihren Hénden ist mir alles recht. In der Regierung ist fiir uns Herr
Santapukin als Kontrollorgan zustindig. Wie stehen Sie zu dem?“, wandte sich Dultschikow
vorsichtig fragend an den Abgeordneten. ,,Die Frage ist heikel. Denn um die Angelegenheit mit dem
Bargusinsker Kombinat zufriedenstellend abzuschlieBen und damit es auch in Zukunft vor den
Untersuchungen der Beamten sicher ist, brauche ich eine schiitzende Hand von weit oben. Und die
ist Defizit. Da kann man sich so in die Nesseln setzen. Zum Beispiel kontrolliert eine Gruppe um
den Minister A. die gesamte Holzverarbeitung in Russland. Denen in die Quere zu geraten, das
wiinscht man seinem érgsten Feind nicht. Verstehen Sie mich? Das ist nicht ungefdhrlich, hm, hm.
Meine Sympathie Thnen gegeniiber und die mich umgebenden realen Umstdnde geraten in Konflikt.
Was meinen Sie, konnen Sie einen Menschen wie mich gebrauchen? Jederzeit bereit Thnen zur Hilfe
zu eilen, um lhre Interessen zu verteidigen? Ergeben und loyal? Der weil, wo’s lang geht? Der aus
Weill Schwarz machen kann und umgekehrt? Nehmen Sie mich, und ich werde Thnen immer zu
Diensten sein. Selbstlos! Niemand wird seine Nase in die Angelegenheiten des Bagrusinsker
Kombinats stecken! Was immer es an Gerede geben wird, meine Abteilung wird die Jungs nicht
anrithren. General Dultschikow wird ihre Deckung sein! Aber als Mensch mit praktischer Erfahrung
sag ich lhnen: Ohne Herrn Santapukin haben wir keine Garantie und unser Erfolg ist in Frage
gestellt ...“ Und bei sich dachte er: «Wenn es klappt, einen Patron wie Santapukin zu gewinnen,
dann lésst es sich ruhig schlafen. Dann kann man ruhig mit den Junior-Oligarchen Krifte messen
und ist vor Feinden geschiitzt. Dankeschon! Jetzt muss er nur noch einwilligen! Das wird schon
klappen. SchlieBlich ist er gekommen, um 27 Millionen Dollar zu retten. Ein durchaus nettes
Stimmchen! Ein beachtliches Biindel griiner Scheine! Ich kann geradezu ihren Geruch spiiren. Und
wenn ich mir davon eine Scheibe abschneide, wie wir’s? Andererseits ist es wichtiger, sich die
schiitzende Hand eines Regierungsbeamten einzuhandeln. Also ruhig Blut, mein bester
Dultschikow. Wird schon alles hinhauen. Deine Zeit wird noch kommen, der Welt deine Macht zu
zeigen!»

»dantapukin sagst du ...*, sagte der Volksabgeordnete zogernd. ,,Tja, den kenne ich gut... Aber
entschuldige mal, Sesselfurzer, erzdhl du mir keine Geschichten! Fiir ein Patronat durch Santapukin
wirst du nicht nur das Bargusinsker Kombinat unter deine Fittiche nehmen, sondern noch eine ganze
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Reihe weiterer Firmen! Vom Weillmeer bis zur Ostsee! Von Dikson bis zum Schwarzen Meer! Wo
bleibt dein Freudengeheul? He! General?, fragte der Fiihrer der allseits bekannten Partei und sah
Dultschikow auffordernd an. Der Abteilungsleiter mimte Schrecken und Aufregung: Ihm zitterten
nicht nur die Lippen und Hénde, sondern sogar die Schultern. Er kannte die Schliche und
Denkgewohnheiten der neuen russischen Oberschicht in und auswendig und verstand es, sich seiner
Kenntnisse zu bedienen.

»lch bin bereit, zu allem bereit! Ich mache mich zu Threm Leibeigenen! Ihrem treuen
Hiindchen! Jeder Befehl wird ausgefiihrt! Was immer Thnen beliebt. Die verriicktesten Wiinsche
erfiill ich Thnen! Wenn Sie nur den Staatsbeamten auf unsere Seite bekommen. Sie konnen ihm
sagen, Ihr Einverstindnis vorausgesetzt, dass auch er sich meiner Dienste bedienen kann. Mit
demselben Eifer, mit dem ich das fiir Sie tue! Mit der Energie eines Mitglieds der Regierungspartei!
Her mit der Liste der Firmen, um die ich mich mit geschlossenen Augen, zubetonierten Ohren und
abgeschnittener Zunge kiimmern soll! Geben Sie mir die Chance, mich auszuzeichnen! Mein Talent
bei der Manipulation von Geschéftsbiichern zu zeigen! Zu beweisen, dass zwei mal zwei sieben ist
oder hundertachtzig oder sechstausendzweihundert. Ich bin ein Meister in diesem originellen Fach!
Ich bin der Anti-Mathematiker der Gegenwart, der Anti-Logiker! Ich kann die Gesetze mittels
Loschpapier lesen, ich kann sie so einsetzen, wie man sie braucht. All mein Wissen leg ich Thnen zu
FiiBen. Mogen sich Thre politischen und kommerziellen Ambitionen durch die ungewdhnlichen
Féhigkeiten eines erfahrenen Beamten befliigeln! Stopfen sie mit der Generalsnase von Dultschikow
jedes beliebige Loch in lhrem Parteibudget oder Unternehmen! Der Beamte, der hier vor Ihnen
steht, wird ab heute ausschlieBlich Thnen zu Diensten sein. Er ist Euer Sklave! Er harrt Eurer
Anordnungen!*

«Ich sehe es ihm an den Augen an, dass es mir gelungen ist, diesen Podcholjusin zu verwirreny,
schoss es Dultschikow durch den Kopf, wihrend er weiter liberlegte: «Ich bin mir sicher, dass er die
Sache mit Santapukin kldren wird. Ich werd mich hinter seinem Regierungssessel so sicher
verschanzen, wie ein Geldschein im Banktresor! Und dort muss man die Sache dann schon selbst in
die Hand nehmen. Je nach dem, im Sinne der eigenen Interessen. Ich benutz diesen Podcholjusin!
Zum Teufel!»

,Ich werde mich heute mit der fraglichen Person treffen®, begann der Abgeordnete. ,,Ich werde
thm von dir erzdhlen und deine zukiinftige Karriere auf ein festes Fundament stellen. Solange er der
Regierung angehort, ist dein Auskommen gesichert. Und was dann kommt, werden wir sehen. Wer
mir zuarbeitet, geht nicht unter! Aber mach mir keinen Arger mit Gerede! Auf dem Friedhof ist
immer ein Pldtzchen frei. Hast du mich verstanden? Was das Bargusinsker Kombinat angeht, pfeif
deine Leute zuriick und mach die Bescheinigung fertig, dass dort alles in Ordnung ist. Das wird der
erste Beweis deiner Ergebenheit sein. Die Liste der anderen Firmen, die unter meinem Schutz
stehen, erhdltst du heute Abend. Ich rufe dich heute Nachmittag an, und du liest mir deine
Anordnung beziiglich der Holzfabrik vor. Das wir’s, ich mach mich vom Acker!* Der Abgeordnete
erhob sich und begab sich Richtung Ausgang.

,Danke fiir das Vertrauen! Sie konnen immer auf mich zdhlen, auf Ihren treuen, hm, hm,
Knappen. Alles Gute!* Mit diesen Worten begleitete der General seinen Besucher an die Tiir. Der
verliefl das Zimmer, ohne sich noch einmal umzuwenden.

«Du fiadle mir die Sache nur recht ein. Und dann, zieh Leine! Du eingebildeter Pinkel!»,
spottete der Beamte, wahrend er ihm hinterher blickte. Denk einer, Podcholjusin! In ein, zwei Jahren
verlass ich dieses Land und werde nie mehr an solche Namen oder solche Typen denkeny.
Dultschikow trat ans Fenster und blickte auf die Strafe. Und wieder kamen ihm dieselben
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Gedanken. «Wenn’s hier brennt, was tun? Hier springt man nicht raus. Nicht der kleinste Fluchtweg
. Wie lebt es sich wohl im Ausland? Ohne diesen Hexenkessel? Wirst womdglich vor

Langeweilen umkommen, General Dultschikow! Dort wird’s keine Warteschlange vor deinem
Chefsessel geben ...»

Aus diesen Uberlegungen riss ihn die Stimme seiner Sekretirin, die in der Tiir erschienen war.

,,aeneral Dultschikow, wer soll als nichster eintreten?

Der Beamte brauchte ein Weilchen, um sich zu sammeln, er iiberlegte und nuschelte
schlieBlich:

,»Wadbolsky soll reinkommen. Dann der Reihe nach.*

Als der Abgeordnete Podcholjusin das Vorzimmer durchquerte, um das Behdrdengebdude zu
verlassen, erhoben sich mehrere der dort Wartenden. Unter ihnen war auch Herr Mamedow. Vlad
Semenjura versteckte sich hinter der Zeitschrift «Interieur», um auf keinen Fall ins Blickfeld des
prominenten Politikers zu geraten. Auf der Stufe seiner unternehmerischen Tatigkeit, auf der er sich
zum derzeitigen Moment befand, konnten ihm derartige Offentliche Begegnungen nicht die
geringsten Vorteile bringen.

S0, mein Teuerster. Offensichtlich kennen Sie Podcholjusin, hm, hm. Ein angesehener und
anspruchsvoller Politiker. Er ist in unsere Behorde gekommen, um sich iiber meine Unterabteilung
zu beschweren. Konstruktive Kritik hat er vorgebracht. Das ist schlieBlich unsere Dienstaufgabe,
Fehler zu vermeiden. Im Ubrigen, Ihrer Bitte kann ich Folge leisten. Ich schiitze Herrn Slusow sehr.
Auch wenn er in der Staatsanwaltschaft arbeitet, ist er in seiner Seele doch ein echter Advokat. Ein
feiner, unverdorbener Mensch! Man mochte ihn ungern Staatsanwalt nennen. Ich hitte da ein
kleines Anliegen an Sie, einer meiner Freunde hat mich darum gebeten. Ja, so ist das, wenn man,
hm, hm, Beamter ist! Es geht um einen alten Halsschmuck. Ganz aus Smaragden mit einem 15-
kardtigen Brillianten in der Mitte. Er soll einmal ...* und Dultschikow 6ffnete sein Telefonbuch, um
auf der letzten Seite zu lesen: ,,... der Griafin Maria Golenischewa-Kutusowa gehort haben. Die
Grifin war mit dem Bruder des Zaren Nikolaj II. verheiratet, mit dem GroBfiirst Dimitri
Alexandrowitsch Romanow.“ Dultschikow klappte sein Notizbuch zu und fuhr fort. ,,Es sind
natiirlich keine Dokumente {iberliefert, die diese Version der Besitzverhéltnisse bestétigten. Die
brauchte es aber! Also, wenn die Adelsversammlung ein entsprechendes Papier ausstellen konnte,
das bestitigt, dass die Halskette wirklich einmal dieser Edeldame gehdrt habe und dies zudem von
Graf X und Fiirst Y bezeugt werde ... Na, Sie verstehen schon. Es brauchte nur etwa fiinf, sechs
solcher Unterschriften. Die genaue Beschreibung des Schmuckstiickes erhalten Sie von Frau
Petrowa. Sie wird sie aufsuchen. Abgemacht, hm, hm? Kdnnen Sie ein entsprechendes Papierchen
hinbekommen?* Dultschikow legte dies alles dar, als sei es ihm vollig gleichgiiltig.

,,Gerne bin ich dem verehrten Herrn General behilflich! Ich mache mich eilig auf den Weg zu
Narizyn. Und was Thren Fiirstentitel angeht, erlauben Sie mir das in die Wege zu leiten? Ich bin
sicher, dass die Adelsversammlung eine solche Initiative einstimmig begriilen wird. Kann ich die
Genossen beruhigen, dass Thre Kommission bei der Wirtschaftspriifung nachsichtig sein wird?*

Er erhielt kein Antwort. Dultschikow ldchelte ihm nur zu und nickte mehrdeutig.

»Aber warum «Genossen»? Sprechen Sie sich in der Adelsversammlung wirklich mit dieser
langst vergessenen kommunistischen Bezeichnung an?*, fragte der General mit einem hinterhiltigen
Lécheln.
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,Verzeihen Sie, ich vergall mich. Ich bedanke mich fiir den freundlichen Empfang, Ihre
Durchlaucht Fiirst Dultschikow! Alles Gute!*

Wadbolsky beendete hastig seinen Besuch und verlie3 Dultschikows Biiro.

«Gar nicht so schlecht ,,Ihre Durchlaucht Fiirst Dultschikow*», dachte der Beamte. Die
Schultern strafften sich, die Brust schwoll und seine Nase erhob sich so, dass sie beinahe die Brauen
beriihrte. «Jetzt kann man dem Gouverneur Bericht erstatten, dass sein Hochzeitsgeschenk fiir die
Tochter des Vizepremierministers an Wert zugelegt hat. Geradezu merklich, he? Aber dieser Sache
wende ich mich spéter zu. Ich hab hier noch viele Projekte!» Wiahrend der Beamte sein Zimmer
durchschritt, fiel ihm Machachorin wieder ein. Er kehrte zu seinem Schreibtisch zuriick, machte sich
einige Notizen und trat dann ans Fenster, um auf die Strale hinunter zu blicken. «Also, flichen kann
man von hier nicht. Das sind fiinfundzwanzig Meter», dachte er. «Da springt man nicht. Vielleicht
sollte ich ein Seil vorbereiten und Handschuhe? Dann konnte man sich bei einem Brand
hinunterlassen ... Ob ich wohl im Ausland zur Ruhe komme? Dieses russische Leben!»

,Herr Mamedow bittet, vorgelassen zu werden®, lieB sich die Stimme der Sekretirin
vernehmen.

Der Beamte verstummte, als ob er sich zu erinnern versuche, wer nur dieser Mamedow sei, und
lieB dann verlauten: ,,Soll reinkommen, hm, hm.*

Das Biiro betrat eine «Person kaukasischer Herkunft». Mamedow war ein stattlicher Mann
mittleren Alters, mit ausdrucksvollem, zuverldssigen Gesicht. Seine schwarzen Haare, die
schwarzen Augen, die schwarze Kleidung, die dunkle Gesichtsfarbe und die festen,
charakteristischen Gesichtsziige waren eindeutige Kennzeichen eines typischen Aserbaidschaners.
In der Hand hielt er eine kleine Reisetasche.

,Bitte schon?*, begann der General mit tiefer Stimme.

,Danke schon, dass Sie mich empfangen. Man hat Thnen vermutlich gesagt, dass ich lange
Trédnen vergossen habe, als sie unseren Alijew zu Grabe getragen haben. Ein Ungliick fiir alle
Aserbaidschaner!*

,»In welcher Angelegenheit sind Sie bei mir?*, frage Dultschikow drgerlich.

,Ihr ehemaliger Vorgesetzter hat mir gesagt, dass Sie fiir mein Problem zustidndig sind. Hat er
Sie angerufen?*

,»Wer soll das sein?*

,,Er heil3t Boss!*

,,Boss? Hm, hm. So einen Vorgesetzten hat es hier nie gegeben. Und mir hat niemand etwas
von Thnen erzédhlt®, sagte Dultschikow listig.

,»Wie, hat es nie gegeben, jetzt hor mal! Ehrlich, den hat’s gegeben! Ganz Russland kennt den!*

,Um was geht es denn eigentlich? Machen Sie’s kurz. Sie sehen doch selbst, wie lang die
Schlange im Vorraum noch ist.*

,Ja, natiirlich. Liegt ganz in meinem Interesse zu erkldren, um was es geht. Kennen Sie das
Restaurant Kardasch? Das heiB3t Freund auf aserbaidschanisch.*

,Nein, kenne ich nicht, aber das ist ja auch nicht wichtig. Fahren Sie fort.*

,,Chef, ich bin der Besitzer. Zu mir kommen jeden Tag Leute aus der Regierung. Die sagen: Die
Steuerbehorde schreibt dir deine ganzen Ausgaben ab. Darum bin ich hier, um zu erfahren, wie ich
meine Ausgaben abschreiben kann. Welchen Antrag muss ich wohin schreiben? Ehrlich, ich hab
viel Geld zum Abschreiben!*

In diesem Moment wehte Dultschikow der Geruch von exotischen Gewlirzen an.

,»Was haben Sie in Threr Tasche?*, fragte er sehr streng.
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»Wie «was»? Was zum Essen! Ich hab’ Thnen unsere besten Gerichte mitgebracht. Einmal
probiert, und Sie werden Thr Leben lang bei Mamedow speisen!* Der Restaurantbesitzer lachelte so
breit und gutherzig, dass es den Beamten riihrte. Allerdings nahm er sich gleich darauf wieder fest in
die Hand:

,,Wie konnte man Sie mit dieser Tasche durch die Sicherheitskontrolle lassen. Das kann ich
nicht fassen, dass man die Leute mit Gebéck hier rein l14sst.*

,»Wieso sollte man mich nicht durchlassen? Der Chef lhres Sicherheitsdienstes ist doch auch
einer meiner Giste. Ein lustiger Kerl, Ehrenwort!*

»Wer genau hat Thnen gesagt, dass ich fiir die Abschreibungen Ihres Restaurants zustindig
bin?*

,,Hab ich doch schon gesagt, der Boss!*

,, Wer kommt denn noch zu Thnen auler dem Chef vom Sicherheitsdienst?*

,,Ehrenwort, ehrlich, ich kenn die Namen nicht. Ich kenn sie wirklich nicht. Ich kenn die
Gesichter, aber wer die sind, weil ich nicht. Die Miliz isst bei uns, die Feuerwehr, der
Reviervorstand, die vom Seuchenamt, die Handelsinspektion, Naturschutz, Wohnungsamt,
Staatsanwaltschaft, Statistisches Amt. Wer noch?* Er hob die Augen zur Decke. ,,Finanzamt,
Drogenpolizei, die Duma, der Fderationsrat, TUV ... alle essen bei uns. Mein Teuerster, ich mache
nur Verluste! Schreiben Sie mir bitte 17 Millionen Rubel ab. Das Jahr geht zu Ende. Soll ich jetzt
wirklich fiir dieses verlorene Geld auch noch Gewinnsteuer zahlen? Ehrenwort, dass wire ehrlich
nicht gut! Ich setze der gesamten Regierung das leckerste Essen vor, und dann, zahl Steuern! So was
gibt’s vielleicht in Aserbaidschan, aber in Russland kann es das doch nicht geben! Die Russen sind
doch schlaue Kopfe, gerecht und mit einem Leben nach Regeln! Mamedow begann aus seiner
Tasche die Gerichte seines Restaurants zu ziehen. ,,Hier haben wir Dolma mit Lamm, und das ist
Bos-Basch, auf traditionelle Art zubereitet, Sie werden sich die Finger lecken. Hier haben wir
gefiillte Fleischtomaten, und hier Kebab, feinstes Zickleinfleisch, sehr kostlich. Hier Schaschlik aus
Stor, und dann als Dessert Pachlawa. Mamedow kiisste schmatzend Daumen und Zeigefinger.
,,Chef, alles sehr lecker! Schreiben Sie mir die 17 Millionen Rubel ab, ehrlich, die hab ich
vollstindig fiir Eure Regierung drangegeben!*

«Wer hat ihm blof3 diesen Floh ins Ohr gesetzt? Wer spielt hier mit dem kaspisches Kerl?»,
dachte Dultschikow mit einem Léacheln. «Doch nicht etwa dieser Fresssack Boss! Oder denken die
wirklich, dass ich bereit bin, 17 Millionen Rubel abzuschreiben? Kann das sein? Bin ich etwa nicht
Dultschikow? Die haben vergessen, dass wir in unserem Land eine staatliche Steuerstruktur haben.
Die genieflen die kaukasische Kiiche, fressen sich einen Bauch an, und ich soll fiir sie den
Staatshaushalt schropfen! ... Aber vielleicht gibt es hier was zu verdienen? He? Wire gut, wenn der
Wirt die Namen all der Staatsbediensteten kennen wiirde! Dann konnte man von denen das Geld
zurlickholen. Dem Mamedow beibringen, wie man Steuern spart, und sich die 17 Millionen von
denen besorgen. Allerdings ist das kein Geld. Aber eine Show! Kabinettstiickchen eines Biirokraten!
Durchtriebenheit eines Beamten! Spannend!»

,»Also, bring deine Kdstlichkeiten in den Speiseraum, der ist hier rechts. Und was deine Bitte
angeht: Ich brauche eine Namensliste der Beamten, die bei dir kostenlos im Karadasch feiern.
Anderenfalls kann ich dir nicht helfen.*

»Wie soll ich denn die Namen rausbekommen, fragen? Die werden noch einen Schreck
bekommen. Was sag ich denen, ehrlich? Und wenn die einschnappen und mich zu machen? Was
werden die Freunde sagen? Die peinliche Neuigkeit wird sofort die Runde machen, in Moskau und
in Baku: Mamedow hat man das Restaurant zugemacht! Mamedow ist ein Spitzel! Mamedow ist ein
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Schwein! Wie soll ich da weiterleben? Nein, Chef, finden Sie eine andere Losung. Ehrlich, ich bitte
sehr darum!*

Dultschikow hing seinen Gedanken nach, wéhrend er die Packung Tabletten in den Fingern
drehte, von denen er kurz zuvor einige zur Gefiihlsanregung eingenommen hatte, doch dann schien
er zu sich zu kommen. Augenblicklich verschwanden die Tabletten in seiner Mappe und
Dultschikow warf einen Blick auf die Uhr, erhob den Zeigefinger und gab folgenden Rat:

,Lass dir von jedem die Visitenkarte geben. Dann machst du darauf einen Vermerk, wie viel er
dir schuldet, und, hm, hm, {ibergibst die Sache mir. Dann iiberlege ich, wir ich dir helfen kann. Hast
du verstanden?* Dabei dachte er bei sich: «Die Namen sehen wir uns mal an! Wer es sich hier auf
Kosten eines kleinen Unternehmers der aserbaidschanischen Kiiche gut gehen ldsst? Was man aus
diesen Leuten herausholen kann, wie man die Feinschmecker zur Kasse bittet? Vielleicht ergibt sich
daraus auch irgend ein anderer Nutzen! Ran an die Arbeit, mein bester Dultschikow! Denk nach,
lass die grauen Zellen knacken, wenn du dir volle Taschen wiinschst, dir deinen Sessel bewahren
willst und von einem Flug ins Ausland trdumst!» ,,.Das wire es, Mamedow®. Mit diesen Worten
wandte sich der Beamte an den Wirt. ,,Sobald du das Material zusammenhast, schau wieder vorbei.
Machs gut. Ich hab bis iiber alle Ohren zu tun. Im Vorraum wird eine junger Mann auf dich
zukommen. Hor dir an, was er zu sagen hat.*

,,Dankeschon! Helfen Sie mir, Chef! Das ist kein Witz, ehrlich, 17 Millionen Rubel sind kein
Witz! Sag, was zu tun ist!“

,»INun geh schon. Ich hab’ nichts mehr dazuzufiigen.*

Mit hiangendem Kopf ging Mamedow zum Ausgang, wobei er etwas vor sich hinmurmelte und
langsam und voll Furcht einen Blick in das strenge Gesicht von General Dultschikow warf.

Dultschikow war in Gedanken bereits wieder bei Machachorin, erhob sich aus seinem Sessel
und ging nachdenklich auf und ab. «Wie zieh ich dieser Kirchenratte blof3 die Hosen aus! So eine
Unverschamtheit! Kommt mit einer Bitte und fangt an, nach meinem Sessel zu schielen! Den hat
wohl die Perspektive gereizt? Will den Gétzen Mammon einstreichen! Nein, du Rechtglaubiger
wirst dich nicht in meinen Sessel setzen». Mit diesen Gedanken durchschritt Dultschikow einige
Male sein Biiro. Doch dann schien er entweder des Nachdenkens miide geworden zu sein oder eine
Losung gefunden zu haben, denn plotzlich trat er ans Fenster und blickte auf die Stra3e hinunter,
wobei er an etwas vollig anderes dachte: «Ja, hier kann man im Falle eines Brandes wirklich
nirgendwohin fliehen. Ich darf nicht vergessen, meinem Fahrer zu beauftragen, ein moglichst langes
Seil zu kaufen und feste Handschuhe. Dann hat man eine Chance! Wenn man das Seil an die
Heizung bindet, dann kann man sogar den Sessel und den Schreibtisch daran hinunterlassen, und
dann selbst hinterher rutschen. Sollte das Biiro in der Behorde ganz ausbrennen, kann man direkt auf
der StraBle die Besucher bedienen. Den Sessel hat man ja wenigstens gerettet! Bravo! FEin
hervorragender Gedanke. Die Warteschlange wird in der Menge auf der Strae untergehen. Die
Spitzel werden gar nicht mitbekommen, wer zu mir will, wer in den Elektrikladen und wer in die
Redaktion im Haus Nr. 10. Keine Abhorenttarnung mehr notig. So lédsst sich eine Menge Geld
machen. Noch eine bessere Idee: Wie wir’s, wenn ich direkt hier aus dem Biiro mich ins Ausland
abseile! He! Nicht iiber diesen stinkenden Flughafen Scheremetjewo. Sondern, straight ahead.
Durch die frostige, durch Weihnachtsschmuck erhellte Nachtluft! Direkt zu Weihnachten ins
Zentrum Europas! Wie wire das, mein bester Dultschikow? Was héltst du davon? Direkt nach
Berlin, Paris, London! In Restaurants mit sieben Sternen. Wann endlich werden aus Biiros
Flughéfen, aus Schreibtischen — Druckmaschinen zur Geldherstellung und aus Sesseln Flugzeuge?
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Dann wiirde das Leben leichter! Kein Risiko mehr. Der nervose Husten wiirde verschwinden! Keine
Tabletten fiir die Miadels mehr! Wie ein freier Kosak wiirde ich leben ...»

Mamedow wurde bereits von Semenjura erwartet. Der junge Mann hatte vor, mit Mamedows
Hilfe Zugang zur groflen aserbaidschanischen Diaspora in der Hauptstadt und in Petersburg zu
erhalten, um ihr die vielversprechenden Angebote der Allegro-Bank zu unterbreiten. Ein nicht zu
verachtender Schatz, diese noch ungehobene Ressource: mehr als flinftausend Aserbaidschaner in
den beiden Hauptstidten! Und das Restaurant Kardasch platzt formlich aus den Néhten vor
wohlhabenden Landsminnern Mamedows. Léchelnd trat der talentierte Bankvertreter auf den
niedergeschlagenen Gastronom zu, klopfte ihm kameradschaftlich auf die Schulter und nahm ihn zur
Seite.

,Wer sind Sie?, fragte Mamedow erschrocken mit aufgerissenen Augen und offenstehendem
Mund.

,»Vlad Semenjura, Allegro-Bank®.

,,Was wollen Sie von mir?

,,Hat General Dultschikow mich Thnen gegeniiber nicht erwahnt?*

»Ach doch, Verzeihung. Also bitte? Was muss ich tun? Ich soll bezahlen, damit meine
Angelegenheiten geregelt werden? Ist es so? Und wie viel?*

,Ich mochte Thnen einen anderen Vorschlag machen. Sie wollen die Schulden Threr Debitoren
abschreiben: Die Summe ist zwar nicht grof3, aber immerhin 17 Millionen Rubel. Nach heutigem
Kurs sind das ungefahr 600 000 Dollar.*

,,Was fiir Debitoren? Ehrlich, ich kenn’ so was nicht!*

,»Also gut, eben nicht Debitoren, sondern Schuldner. Ich weil} alles {iber Sie. Arbeiten Sie mit
einer Bank zusammen?*

,Natiirlich tu ich das! Wir machen jeden Tag unsere Abrechnung, {iberweisen die Gehilter,
bezahlen unsere Bestellungen, wir haben viel mit Banken zu tun!*

,Ich spreche von Schwarzgeld. Wo bewahren Sie lhre Bareinnahmen auf? In Sécken, in
Kisten? Die bringen Sie doch nicht auf die Bank! Die Finanzspezialisten schitzen den Umsatz des
Moskauer Gaststittengewerbes auf zwei Milliarden Dollar. In der Steuerstatistik tauchen aber nur
die Abgaben fiir zweihundert Millionen Dollar auf. Also zehn Prozent. Wo bleiben die {ibrigen
neunzig? Was macht es fiir einen Sinn, das Geld unter der Matratze aufzubewahren? Unsere Bank
verfiigt iber Nummernkonten. Dort kdnnen Sie beliebig hohe Summen sicher anlegen. Wir zahlen
acht Prozent Jahreszins. Die Finanzbehdrde wird davon nichts erfahren. Wir verstehen uns? Wenn
Sie lhr gesamtes Geld und das Kapital Ihrer Landsleute bei der Allegro-Bank anlegen, werden Sie
nicht nur lhre Verluste aus dem Kardasch wettmachen, sondern viel Geld verdienen. Wenn Sie unser
Akquisiteur werden, werden Sie sehen, dass das Leben lidngst nicht nur aus gastronomischen
Problemen besteht!*

,Ehrlich, ich kann Sie nicht ganz verstehen. Mein Russisch ist nicht so gut. Und iiberhaupt bin
ich jetzt zu aufgeregt. Ich verstehe, dass das irgendeinen Sinn macht, aber, ich schwor’s, so direkt
kann ich nichts dazu sagen. Ich muss mich erst beruhigen, und Sie dann noch mal in Ruhe anhoren.
Kommen Sie doch ins Kardasch. Ich hole meinen &lteren Bruder, der kann Thre Sprache gut.
Abgemacht? Ehrlich, ich will wissen, um was es geht. General Dultschikow hat Sie empfohlen.
Seine Meinung muss man respektieren, so ist es doch?*

,Ich komme morgen Abend bei Thnen vorbei*, versicherte der junge Mann.
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Dultschikow erwartete nun Herrn Kusjakin. Bis zum Wehrdienst war in Kusjakins Pass ein durchaus
mannlicher, wenn auch seltener Vorname zu finden gewesen: Apollinar Modestowitsch. In der
Schule hatte man deswegen haufig Scherze iiber ihn gemacht, aber insgesamt verlief seine Jugend
ohne besondere Vorkommnisse. In der Armee fiihlte der junge Soldat aus der Hauptstadt dann
allerdings eine fiir ihn selbst vollig unerwartete und unerklarliche Hingezogenheit zum Féhnrich der
Grundausbildungstruppe. Etwa zwei Wochen lang konnte er nicht verstehen, wie ihm geschah. Der
Féhnrich erschien dem jungen Soldaten sogar im Traum! Und auch noch in den aller ungehorigsten
Situationen und mit sehr eindeutigen Angeboten. Die ersten zweli, drei Traume dieser Art erstaunten
Kusjakin noch, so etwas wie: woher kommen nur diese seltsamen nichtlichen Erscheinungen. Aber
dann gewohnte er sich nicht nur daran, sondern beeilte sich sogar mit dem Einschlafen, um nur
,wieder diese interessanten und angenehmen Dinge zu sehen“. Und als dann an einem der
Saunatage, wéahrend er unter der Dusche stand, plotzlich der Fahnrich vor ihm auftauchte, verspiirte
er eine ungeheuere Erregung. Er hatte noch keine Erfahrungen mit einer Frau gemacht, und dennoch
erinnerte ithn der Schauder, der sein ganzes Wesen ergriffen hatte, eben an jene Gefiihle, so wollte es
ithm erscheinen, die man bei einer Liebesbegegnung versplirt. Ein einziger Satz entschied das
weitere Schicksal Kusjakins. Der Fahnrich blickte ihn frech und auffordernd an und schlug vor,
wihrend er thm den Schwamm hinstreckte: ,,Willst du mir nicht den Riicken einseifen, ich tu es
dann auch fiir dich?“ Nach diesem Ereignis suchten die beiden stindig nach Moéglichkeiten, sich an
abgelegenen Plitzen zu treffen. Und dies gelang ihnen ausgesprochen gut und héufig. Daher zihlte
der Wehrdienst zu den durchaus angenehmen Phasen im Leben Kusjakins.

Nach der Armee liel Apollinar Modestowitsch Kusjakin seine Papiere dndern. In seinem Pass
stand nun ein weniger mannlicher Vorname: Julius Julewitsch. Und im alltdglichen Umgang lie3 er
sich Julik nennen. Nach einem Studium der Geisteswissenschaften nahm er eine Beschiftigung in
der stidtischen Kulturbehorde auf und hatte es mit zweiundvierzig bis zum leitenden Inspektor
geschafft. Es hie3 sogar, er sei als Stellvertreter des Abteilungsleiters vorgesehen. Und dass ihn eine
einflussreiche Personlichkeit direkt aus dem Kulturministerium protegiere. Er hatte keine Familie
und verbrachte seine Freizeit auf den unterschiedlichen Events der Hauptstadt. Besonders haufig sah
man ihn im Dunstkreis von Filmstars und Fernsehleuten. Bei General Dultschikow hatte ihn ein
Freund eingefiihrt, einer der Stellvertreter des Minister von der Behdrde, zu der auch Dultschikow
zihlte. Uber diesen Stellvertreter kursierten in der Behdrde und nicht nur dort alle moglichen
Gerlichte, und auch unser Staatsrat Dultschikow wusste genau iiber die Vorlieben des ihm
vorgesetzten Beamten und dessen Umgebung Bescheid. So etwas lésst sich in der Hauptstadt nicht
verbergen. Im iibrigen hielt sich Dultschikow fiir einen aufgekldrten Menschen und verurteilte die
entsprechenden Vorlieben nicht im Geringsten. Fiir ihn galt eine einfache Wahrheit: Ein jeder moge
nach seiner Fasson gliicklich werden. Und die Regeln dafiir stelle jeder selbst auf. Die Heilige
Schrift, das Grundgesetz sowie Zivil- und Strafrecht lieferten lediglich Impulse, um einen Weg zu
finden, wie die kiinstlich geschaffenen Dogmen zu umgehen seien.

Eben dieser Kusjakin trat nun in Dultschikows Biiro.

,»Also®, begann der Steuerbeamte und betrachte Kusjakin. ,,Herr Schaslupin hat Sie empfohlen?
Einer meiner Chefs? Der hellste Kopf unserer Behorde?*

,Genau der.” Julius Julewitsch lief3 sich kunstfertig auf das Spiel ein.

«Wenn der wiisste, wie viel solcher Stellvertreter des Ministers wir hier haben!», dachte
Dultschikow. «Wenn man jeden begriiBen wiirde, wire der halbe Tag rum. Dann wiirde es sich gar
nicht mehr lohnen zu arbeiten! Dieser Schaslupin ist allerdings einflussreich. Der kiisst sich mit
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allen, tanzt auf allen Hochzeiten. Der ist nicht ungefdhrlich! Mit seinem Schiitzling heif3t es
vorsichtig umgehen. Dieser Kusjakin sieht gar nicht iibel aus! Exotisch, aber so was tragt man dieses
Jahr. Der sieht gar nicht aus wie die. So ein sportliches Gesicht. Ein klarer, vertrauenserweckender
Blick, das Aussehen eines wohlerzogenen Menschen. Nehmen wir zum Beispiel diesen Typen aus
der Abteilung Zentralgebiet. Schrecklich! Solchen dringt so etwas vulgér Feminines aus allen Poren!
Aber, Zeit ist Geld, mein Bester! Leg los! Aber denk dran: bei denen muss man vorsichtig sein!»

»Womit kann ich Thnen behilflich sein, hm, hm?“ fragte Dultschik mit einem
vertrauenserweckenden Lécheln. ,,Die Freunde meiner Vorgesetzten sind fiir mich wie alte
Ratgeber. Befehlen Sie, wem ich eins drauf geben soll!*

,.Jlch komme mit keiner direkten Bitte oder Beschwerde zu Ihnen, ich moéchte einen Rat®,
begann Kusjakin irgendwie abgespannt. ,In letzter Zeit quélt mich ... ein gesellschaftliches
Problem.*

«Das ist mir aber mal ein Besuch!», schoss es dem General durch den Kopf. «Damit sollte er
sich besser an einen Psychiater wenden oder im Kreml an W. Und der kommt ausgerechnet zu mir.»

,,Aha, interessant, fahren Sie fort.*

,Ich muss die ganze Zeit iiber die Ungerechtigkeit des Lebens nachdenken. Ja! Derzeit ist es
aus der Mode gekommen, sich dariiber Gedanken zu machen. Aber mich quélt das. Ich bin ja
iiberhaupt kein Politiker und auch sonst stehe ich keiner gesellschaftlichen Bewegung nahe. Was
meinen Sie, woher kommt das plotzlich? Julius Julewitsch lief seinen vornehmen Blick auf dem
Steuerbeamten ruhen.

»Staatsbiirgerliche Reife? Mannbarkeit? Einfluss kluger Biicher?*, schlug Dultschikow vor und
hielt dabei nur mit Miihe ein Lachen zuriick. «Das erste Mal, dass ich es mit einem solchen
Besucher zu tun habe», kommentierte seine innere Stimme.

,»Nicht ganz. Ich lese in letzter Zeit tiberhaupt nichts. Vor allem sehe ich mir die Welt an,
natiirlich nicht in all ihrer Vielgestaltigkeit, sondern vielmehr die Moskauer Szene. Selten denke ich
tiber den Sinn des Lebens nach. Meine Besorgnis hat mich spontan iiberkommen, ohne dufleren
Ausloser. Haben Sie einen Moment Zeit?*

»Mein Vorgesetzter hat sich flir Sie eingesetzt, und auflerdem sind Sie ein ausgesprochen
interessanter Mensch. Mit Vergniigen hore ich mir an, was Sie zu sagen haben. Aber Sie haben ja
die Warteschlange gesehen. Etwa fiinfzehn Minuten hitte ich, aber nicht mehr. Also bitte, erzéhlen
Sie. Kluge Uberlegungen hére ich mir gerne an. Das kommt bei unserer Titigkeit nicht oft vor!*

Dabei fiel sein Blick zufillig auf die Uhr. Es war 11.15. Nicht mehr lang, dachte der General
gestresst. In einer Viertelstunde beginnen die Tabletten zu wirken. Ich muss Ljuba rechtzeitig
hereinrufen. Und was, wenn der, mein Gegeniiber, mich anzumachen beginnt? Was mach ich dann?
Ich frage dich, mein Bester, was willst du dann tun? Was bedeutet das fiir meinen Stuhl? Die werden
ihn mir wegnehmen, ganz sicher! Die haben grofle Macht. Da hilft auch Geld nicht immer weiter.
Deren Interesse liegt wo anders, oder? Und was, wenn es wirklich notig wird, meinen Chefsessel zu
verteidigen? Wire ich dazu bereit? Oder doch nicht? Wer hitte das gedacht...» Dultschikow
unterdriickte erneut die Lust zu lachen und wandte sich mit ernster Miene seinem Besucher zu.

,Ich beginne immer hdufiger und deutlicher zu fiihlen, dass ich diese Welt nicht verstehen
kann®, begann dieser die Worte langsam auszusprechen. ,,Die Geschichte beginnt mit einem, wie es
scheinen mag, simplen und unbedeutenden Sujet, einem Blick, einer Miene, einem Gesprachsfetzen.
Und sie stiirzt mich bald darauf in tiefe Verzweiflung. Ich denke {iber mein Leben nach, iiber das der
mir Nahestehenden. Jetzt hatten wir doch gerade Wahlen. Und nun lassen sich fast alle Medien {iber
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die Niederlage der demokratischen Krifte aus. Aber gibt es in Russland iiberhaupt so etwas wie eine
demokratische Weltsicht?*

«Was will der bei mir mit diesem Quatsch!», dachte Dultschikow aufs duflerste unzufrieden.
«Ich habe mit meinen eigenen Sachen genug zu tun, und der kommt mit sozialen Problemen! Das
interessiert mich doch schon lange nicht mehr!»

»Was fiir ein Demokrat ist schon Mawlensky, wenn Sie entschuldigen? Wenn er mit seinem
Mercedes 600 und seiner Kohorte in Geldndewagen am Vorabend vor den Wahlen ein Krankenhaus
besucht? In einem Cashemir-Mantel fiir flinftausend Dollar und einem Anzug fiir dreitausend! Dabei
belduft sich der Tagessatz fiir einen Patienten auf maximal fiinfzig Rubel oder fiinf Dollar! Wie
lassen sich solche Unterschiede im Lebensstandard, in der Denkweise, dem Geschmack, der
Konsummoral versohnen? Oder diese beriihmte Dame, die Chakimedowa? Mit ihren feinen,
aristokratischen Manieren, der fordernden Stimme, der elitiren Wohnung, mit den Anspriichen einer
Partylowin! Die gibt doch fiir den Friseur am Tag mehr aus, als eine durchschnittliche russische
Familie im Monat, und manche sogar im Jahr, fiirs Essen hat! Oder Lanzow? Halten Sie den etwa
auch fiir einen Demokraten? Das ist doch ein Mensch der Schickeria! Ein hohes Tier! Der sieht aus
wie einer aus der Zarensuite! Einer von der Sonnenseite des Lebens!*

Bei diesen Worten sah Dultschikow beunruhigt auf die Einrichtung zur Enttarnung von
Abhorgerdten. Gott sei Dank, eingeschaltet. «Was der sagt, konnte den unmittelbaren Verlust
meines Sessels nach sich ziehen. Die wiirden ihn mir sicher wegnehmen! Mich einer Verschworung
anklagen! Die haben zwar die Wabhl verloren, aber ihre Leute sitzen noch immer an den Hebeln der
Macht. Die haben noch immer eine méachtige Lobby!», regte sich der General auf. Er hitte am
liebsten seinen Sessel beruhigend gestreichelt und die Arme um ihn geschlungen, doch er behielt
sich in der Hand und dréngte die Gefiihlswallung zuriick. «Heutzutage ist vollig unklar, wer fiir wen
und wer gegen wen ist. Ein einziges Durcheinander von Ansichten und Meinungen, von Sympathien
und Antipathien! Ein Decamerone! Ich hitte nie gedacht, das ausgerechnet die sich sozial
engagieren. Man lernt nie aus, oder? Aber was will der von mir? Jetzt ist’s schon bald Zeit fiir meine
Ljuba. Hopp aufs Sofa und ran ans Frischfleisch.»

,2Demokratie beginnt nicht mit Reden, sondern mit Handeln*, fuhr der Besucher in
polemischem Ton fort, obgleich es im Biiro niemanden gab, der ihm widersprochen hitte. ,,Wenn
ein Politiker das Leben eines typischen Bourgeois fiihrt, wer glaubt ihm dann, dass er fiir seine
demokratischen Ideale einstehen wird? Das ist, als ob ein Kettenraucher und Quartalsdufer anfangen
wiirde, einen gesunden Lebenswandel anzupreisen. Als ob man nach einer Flasche Wodka einen
Marathon laufen wollte! Oder aus dem Fenster der Ausniichterungszelle politische Losungen
verkiindete! Die Demokraten in Europa fahren Fahrrad, Motorrad, Bus, Kleinwagen. Aber doch
nicht Luxusklasse! Sie tragen die Kleidung der Mittelschicht und keine Weltmarken! Sie speisen
nicht in pompdsen Edelrestaurants, sondern dort, wo auch der Durchschnittsbiirger sein Essen zu
sich nimmt. Sie trinken keinen Wein, die Flasche fiir tausend Dollar, sondern das, womit sich auch
das Volk zufrieden gibt. Sie sind erreichbar, man kann sie anfassen, kritisieren!*

Dultschikow konnte einfach nicht verstehen, was dieser Besucher von ihm wollte, was er
erwartete. Er war bereit etwas zu tun, aber was? «Warum hat er sich meine Ohren fiir diesen
Blodsinn ausgesucht? Vielleicht haben die irgendein eigenes Programm? Ein politisches Ziel?
Offenbar wollen die in der Offentlichkeit ihre Gefiihlswelt legalisieren. Einen Kampf um die
Anerkennung von EheschlieBungsritualen auch in ihrer Community. Aber was hab ich damit zu
tun? Warum lenkt er mich von Wichtigerem ab? Warum? Ich gebe mein Einverstindnis ein fiir alle
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mal mit all deren Initiativen. Nur lasst mich in Ruhe! Ich hab jetzt andere Probleme, ganz andere.
Ich brauche noch ein paar Millionen. Und der spricht von Demokratie... oder? Pfui!»

,unser Volk kdmpft nicht fiir die Freiheit. Die Massen fordern sie nicht ein mit Priigeln in der
Hand. Sie erwarten ihr Erscheinen von diesen Mawlenskys, Chakimedowas, Lanzows. Sie meinen,
dass sie sie in einem Marmorsaal zu den Klédngen der Staatshymne erhalten, von einem Publikum
mit Fliege, brillantenbesetzten Manschettenknépfen und im Smoking. Welche Enttauschung! Welch
Irrtum! Die Freiheit kommt nicht von oben, mein verehrter Herr General, sie wird von unten
errungen. Im Kampf! Mit blauen Flecken und Schrammen! Mit Protesten und Aufstinden! Denken
Sie an Napoleon. Er war es, der die erste Verfassung der Schweiz formuliert hat. Die Anfangsworte
dieses Dokuments hat er eigenhidndig niedergeschrieben: Einer fiir alle, alle fiir einen. Da haben Sie
den Text des wichtigsten Dokuments einer Nation! Und nicht diese neunmalklugen Vorschldge von
Jelzins Schreiberlinge. Aber unser Volk ist es gewohnt, in Unfreiheit zu leben. Es fiihlt sich lieber
erniedrigt, als frei. Es lehnt alles ab, was es nicht kennt, was die Grenzen der kulturellen Traditionen
sprengt. Biirgerprotest hat im Land keine Wurzeln schlagen konnen! Aber eine Gesellschaft ohne
Erneuerungen ist tot. Daher steht die Kultur des Jammerns in Russland hoher im Kurs als die
Energie der Erneuerung. Und sehen Sie nur, wie sich unsere Staatsbeamten abkiissen! Vor einiger
Zeit war ich in Jekaterinburg auf einem Staatsempfang anldsslich der Gouverneurswahlen. Das
Schmatzen der Ménnerkiissen tibertonte die Musik! Die heftigen Umarmungen lieBen die Néhte der
widerstandsfahigsten Anziige platzen! Von der siiBen Lobhudelei drehte sich einem der Kopf! Was
sollen diese Erhohung, die Kiisse, Lobpreisungen, Verbeugungen? Sind das Liebeserkldarungen?
Oder Symbole der Ergebenheit, der Hingabe, Zeichen von Gemeinschaftlichkeit? Wenn Sie
offentlich Tausende von feurigen und mit Liisternheit angefiillten Ménnerkiissen entgegennehmen,
und eben solche austeilen, wer sind Sie dann? Ein Mensch ohne Moral? Ohne Kultur? Jemand, der
vollig ungehemmt seine sexuellen Vorlieben auslebt? In der Liebe? Oder suchen Sie in der
mannlichen Zértlichkeit fiir Ihre Interessen Schutz, den Ihnen das reale Leben und die Verfassung
nicht gewidhren konnen? Dann wire der Kuss des Mannes fiir Sie ein sakrales Ritual des
Selbstschutzes. Die Anerkennung Ihrer 6ffentlichen Autoritdt. Thres Gewichts in der Gesellschatft.
Wie der sich mit Herrn W. gekiisst hat! Und gestern Abend, hat er sich nicht zértlich von L.
verabschiedet! Oder wie er K umarmt hat! Auf den ersten Blick sient man, welch bedeutende
Personlichkeit das ist. Ein Mann mit Verbindungen! Und das ist doch das Wichtigste heutzutage.
Das hat mit freier Liebe {iberhaupt nichts zu tun! Das ist eine Leidenschaft anderer Art: eine soziale,
eine schutzsuchende und -bietende, eine korrumpierte. Und eben diese Doppelziingigkeit stort
uns...*

Dultschikow bemerkte, dass die ruhigen, hellen Augen von Kusjakin feurig funkelten. Er
erschrak vor diesem leidenschaftlichen Blick. «Jetzt wird er etwas vollig Unerwartetes ausspucken.
Aber was? Der wird doch jetzt nicht zu eben jenem iibergehen?», zuckte es Dultschikow durch den
Kopf. Er begann sich sogar ernsthaft Sorgen zu machen: «Wie soll ich mich denn verhalten, wenn er
... na, man weill schon?» Der aufdringliche Gedanke wollte Dultschikow nicht mehr loslassen. «Da
hat er’s von Kiissen, ménnlicher Zartlichkeit, eingeschlechtlicher Lust! Was will der konkret? Dieser
seltsame Typ ist offensichtlich an die falsche Adresse geraten. Aber man kann ihn doch auch nicht
fortschicken, den hat der Vizeminister geschickt ... »

»Ach, was drgern Sie sich iiber unseren russischen Alltag. Bei denen dort, im Ausland, gibt’s
noch viel seltsamere Brauche. Was ist schon dabei, wenn sich Méanner kiissen? Wir nennen das
Briiderschaft, diese Tradition!* Innerlich amiisierte sich Dultschikow.
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,Aber was macht dann Ihre Briiderschaft ausschlieBlich unter Beamten, anerkannten
Schauspielern und Geschiftsleuten? Warum gibt es unter Ingenieuren, Wissenschaftlern,
Taxifahrern, Arzten, Prokuristen, Piloten und Lehrern keine entsprechende Bezeugung der Liebe
zueinander? Nein, mein verehrter Herr General, wir haben es hier mit etwas vollig anderem zu tun.
Deswegen bin ich auch zu lhnen gekommen. In der russischen Gesellschaft, besonders unter den
Szenegédngern, kann man es hdufig horen: Will man jemanden beleidigen, sein abstofBendes
Verhalten bloBstellen oder auf verachtenswerte personliche Qualititen oder Leidenschaften
hinweisen, wird mit Vorlieben das Wortchen «Schwuler» benutzt. Dabei sind Homosexuelle vor
allem hingebungsvolle, gefiihlsstarke Wesen, weit entfernt von menschlichen Lastern. Die
gesellschaftliche Infantilitdt, Taub- und Stummbheit, die Unfahigkeit in diesen einmaligen Menschen
das Wahre zu erkennen, lassen mich und meine Freunde eine tiefe Verletztheit empfinden!*

«Wie konnte ich mich nur in diese Diskussion verwickeln lassen? Kann ich das gebrauchen?
Aber dieser Vize Schaslupin, zum Teufel mit ihm, steht dem Minister so nah ... Dass sich blof3 der
nicht bei dem beklagt! Wenn sie mir nur nicht meinen Sessel wegnehmen, meine Goldgrube! Noch
ein Jahrchen, oder wenigstens ein paar Monate. Muss ich mich wirklich mit ihm dort auf das Sofa
legen? Anstelle von Ljuba ... Schande! Aber wie anders hier rauskommen? Und wer wird das schon
erfahren? Wenn ich doch manchmal beinahe glaube, mit meinem Sessel Liebe machen zu kdnnen,
warum sollte ich dazu nicht bereit sein ... Habe ich mir doch erst neulich eingestanden: Um meinen
Sessel zu verteidigen, wire ich bereit zehn Millionen Dollar rauszulegen. Da sollen die fiinfzehn
Minuten mit dem nicht soviel wert sein? Viel unangenehmer als mit Julik ins Bett zu gehen, wire es
ohne meinen Sessel! Der hat so eine weiche Haut und wunderschone Augen. Was meinst du dazu,
mein bester Dultschikow, na? Sag schon, die Zeit ist reif, entscheide dich. In fiinf bis sieben
Minuten beginnen die Tabletten zu wirken!» Die geheimnisvolle Anziehungskraft dieses
Augenblicks raubten dem General formlich den Verstand.

,Die Einsicht in die Ungerechtigkeit hat uns veranlasst die «Alternative Union» zu griinden.
Ziel dieser gesellschaftlichen Vereinigung ist es, Gesinnungsgenossen um innovative ldeen zur
Reformierung des gesellschaftlichen Lebens in Russland zu scharen. Das ist ein {iberaus aktuelles
nationales Thema. Wir befinden uns im Hinterhof der Zivilisation. Alles, was man bei denen
verurteilt, begriilit man bei uns! Was dort unangenehm stinkt, hat hier einen angenehmen
Geschmack. Was dort als lasterhaft gilt, halten wir fiir notwendig. General Dultschikow, treten Sie
in unsere Reihen ein! Werden Sie ein aktives Mitglied unserer Bewegung. Ubrigens gehdren bereits
eine Menge prominente Personlichkeiten dazu. Herr M. aus der Regierung, Herr K. aus der
Administration des Présidenten, T. und R. aus dem Fdderationsrat, Mitglieder der Chefetage der
Staatsanwaltschaft, einige Gouverneure, Minister und Vizeminister, bekannte Abgeordnete der
Staatsduma, Moderatoren beliebter Fernsehsendungen, Militérs. Sie wollen doch auch das Vaterland
vor Liige und Doppelziingigkeit retten? Vor zweierlei Maf3? Sie wiirden doch auch gerne in einem
komfortablen Land leben? Das von den Gesellschaften anderer Staaten dieser Welt geachtet wird?*

«Mir platzt gleich die Hose. Was will der nur mit seiner Politik? Soll der doch direkt sagen:
Lass uns zum Sofa gehen und personliche Kontakte kniipfen. Ljuba wartet doch auf mich! Der
Organismus fordert sein Recht! Was soll ich nur zur Mitgliedschaft in ihrer Organisation sagen? Ich
muss in Erfahrung bringen, was es damit auf sich hat. Warum sollte ich nicht beitreten, wenn da
soviel Prominenz ist! Vielleicht ist das ja auch unsere Partei, nur im Schatten, hinter den Kulissen?
Und ihr sitzen die selben Leute vor? Ich halt das nicht mehr langer aus. Mir platzt gleich die Hose

S»
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»lch hitte gerne gewusst, auf welche Verpflichtungen ich mich einlasse. Wofiir, hm, hm,
iibernehme ich die Verantwortung? Was gilt es zu iiberpriifen?*

,»Sie sind Wirtschaftspriifer. Wir brauchen in unserer Gruppe unbedingt einen Experten, der
anhand indirekter Merkmal in der Lage ist, das Einkommen der uns interessierenden Subjekte
abzuschitzen. Den Leute, die der Macht nahe stehen, die in den Labyrinthen des Kremls zuhause
sind, ist das Gefiihl ihrer Staatsbiirgerlichkeit verloren gegangen. Zum Beispiel der Grofteil der
Mitglieder des Foderationsrats oder des Unterhauses. Die leben wie Krosus im Westen oder wie die
Milliondre in Asien. Welche Summe steht hinter jedem von ihnen? Wie viel Geld schlucken sie?
Wo haben sie ihre Quellen zur Aufbesserung ihres Privatbudgets? Oder die Schauspieler, ob Film
oder Biihne. Ich erhalte nicht selten Briefe, in denen man mir mitteilt, man sei bereit fiir einen
Abend mit dem Lieblingsstar zwanzig, dreiflig, fiinfzigtausend Dollar zu zahlen. Ich leite diese
Briefe weiter. Und erhalte nie eine Antwort! Ende Oktober erst habe ich einer gewissen Sdngerin
mit langer Nase ein solches Angebot weitergeleitet: Fiir einen Abend in einer Kreisstadt unweit von
Moskau ist der Investor bereit, dreifigtausend Dollar zu zahlen. Beinahe zwei Monate — Funkstille.
Vor drei Tagen fragte ich nach: ,,Sind Sie an dem Angebot interessiert?* Die Antwort: ,,Machen Sie
sich tiber mich lustig? Fiir so eine lidcherliche Gage singe ich nicht!* Wir wollen wissen, wie viel sie
fiir ein Konzert nehmen. Ob sie Steuern zahlen. Oder ist alles Geld bares Schwarzgeld? Der Staat
interessiert sich dafiir nicht. Thm geféllt es mehr, die Schauspieler in die Arme zu schlielen. Sie
abzukiissen! Fiir liberal gehalten werden! Warum sollte der sein armes Volk ernédhren! Ohne Sorgen.
Reich an Verbindungen und Kontakten. Wir werden uns mit diesen Problemen befassen! An dieser
Stelle mdchte ich Sie an die 6ffentlichen Kiisse, die Zértlichkeiten, Trinkspriiche und Protektionen
erinnern. Je kréftiger der Kuss, je breiter die schiitzende Hand, umso mehr Geld wird den Blicken
der Steuerbehorde entzogen. Und eben diejenigen, die selbst die Gesetze iibertreten, benutzen am
hiufigsten das Wort ,,Schwuler mit kriminellem oder beleidigendem Unterton. Wie ungerecht!
Warum gesetzestreue Biirger anschwérzen? Talentierte und begabte Leute? Wenn man schon diesen
Begriff verwenden will, dann sollte er achtungsvoll klingen. Wir beleidigen doch niemanden mit
dem Wort ,,Poet* oder ,,Musiker* oder ,,Verliebter“. Was machen sie? Die wollen uns mit Dreck
bewerfen! Aus Neid auf unsere Rechtschaffenheit? Aus Uberdruss der Unabhiingigkeit dieser
Sippschaft? Ubereilen Sie nichts, Herr General. Das Vaterland braucht Sie. Lassen Sie uns
gemeinsam kdmpfen! Es wird von Thnen keineswegs verlangt, so einer zu werden. Ich versichere
Ihnen, dafiir braucht es eine vollkommen freie, individuelle Entscheidung. Und wir werden sie
akzeptieren. Sie sind ein schoner Mann, ich bin iliberzeugt, dass Sie in der Zukunft selbst auf den
Geschmack kommen werden.*

«Nicht schlecht, oder? Unter deren Schutz Politiker und Stars ausnehmeny, {iberlegte
Dultschikow. «K. aus der Administration des Prasidentenamts, M. aus der Regierung, T. und R. aus
dem Fdoderationsrat, alles einflussreiche foderale Wiirdentrdger. Da ldsst sich ein Haufen Kohle
machen. Seinen Sessel verteidigen! Die Optionen konsolidieren! Der Dumaabgeordnete
Podcholjusin hat eine schiitzende Hand im Kabinett der Minister versprochen, Kusjakin eine im
weiteren Umfeld der Macht. Ein erfolgreicher Tag, mein Bester, Herr General! Jetzt nichts
iiberstiirzen. Zuerst muss ich noch genaueres iiber die Loge in Erfahrung bringen. Wer ist der Boss?
Wer gibt den Ton an?»

Die beruhigenden Gedanken, die unserem staatlichen Beamten durch den Kopf schossen, lieBen
ihn allerdings etwas ganz anderes sagen:

,Ich bin gerne bereit lThnen zu helfen. Warum sollte ich mich vor meiner staatlichen Pflicht
driicken? Sie haben sich da etwas sehr Lobliches ausgedacht: die russische Gesetzesmacht stirken,
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das Niveau der Steuerdisziplin, hm, hm, anheben! Ich stimme mit Ihnen iiberein, unsere Bohéme
lebt von nicht deklarierten Mitteln. Die baden im Luxus und dem Staatshaushalt fiihren sie Peanuts
zu. Aber, mein Teuerster, warum hat Herr Schaslupin sich nicht selbst an mich gewandt? Wir sehen
uns doch jeden Tag! Wir sprechen bei den Sitzungen iiber alles mogliche. Ist da irgendetwas
Geheimes dabei? Ich weill noch gut, wie einmal ein amerikanischer Zauberkiinstler in Moskau
auftrat. Im Kulturpalast im Kreml waren die fiinf Vorstellungen restlos ausverkauft! Der
durchschnittliche Preis der Tickets lag bei hundert Dollar. Und die Steuern — bei Null! Wie kann das
sein? Nicht, dass wir den Interessen gewisser Leute in die Quere kommen? Haben Sie keine Angst?
Unsere Zeit ist ja nicht gerade einfach, oder? Wer deckt uns?*

,,Erst entscheiden Sie sich, ob Sie unserem Verband beitreten oder nicht, Herr Dultschikow.
Um alle diese Fragen zu besprechen, bleibt uns dann noch geniigend Zeit. Wir vergessen Sie nicht,
Herr General! Sie sind uns teuer. Und unser Kuss ist wahre Liebe wert. Echt und unverbriichlich!
Wann diirfen wir mit Threr Antwort rechnen? Gleich nach Neujahr und den Weihnachtsfeiertagen?
Zum 10. Januar? Passt Ihnen das?*

,Natiirlich! Sehr verniinftig, dass Sie mir Zeit zum Uberlegen geben, hm, hm. Wie auch sonst?
Das muss man sich durch den Kopf gehen lassen. Eine verantwortungsvolle Entscheidung! Aber,
sagen Sie, fiir was benotigen Sie denn die Informationen? Wollen Sie die Gesetzesbrecher
erpressen? Denn ohne die Instrumente der Vollzugsorgane, was will man da schon machen? Sie an
die Presse ausliefern? Sie wissen doch selbst, was wir heutzutage fiir eine Presse haben. Da muss
alles an oberster Stelle abgestimmt werden. Sie werden da in Skandale verwickelt werden! Das ist
kein Scherz, Kirill Melipow iiberpriifen zu lassen! Da geht die ganze Gesellschaft auf die
Barrikaden! Die Medien heulen los! In Moskau wird es Protestkundgebungen geben! Oder Maria
Witulowa! Die braucht nur ihre Titten zu zeigen, oder die Beine, und alle IThre Auditoren schmeiflen
die Buchpriifung hin, vergessen, was sie tun sollten, und holen sich einen runter. Da haben Sie sich
keine leichte Aufgabe ausgedacht. Ohne den ersten Mann im Staat ist da nichts zu machen. Wir sind
doch nicht in Amerika!* Und bei sich dachte er: «Das Ding hat einen goldenen Boden, mein bester
Dultschikow. Mit Zustimmung der Staatsspitze die russische Show- und Filmelite ausnehmen!
Politiker schropfen! Was meinst du? Da lassen sich in einem Monat mehrere Millionen echtes Geld
machen. Tolles Angebot! Ausgezeichnet! Sogar meine Erektion habe ich vergessen. Jetzt merk ich
erst wieder, wie es mir die Hose sprengt. Die Tabletten sind nicht ohne, Saukerle! Und der ldsst
dariiber kein Wort fallen. Warum blo3? Ob ich ihm nicht gefalle?», dachte leicht beleidigt der Chef
der Fiskalabteilung.

,,.Das heif3t, wir treffen uns direkt nach den Feiertagen? Das muss nicht hier im Amt sein. Wir
konnen uns, hm, hm, im Restaurant Nostalgie auf dem Pokrowsky-Boulevard treffen, ja? Dann
diskutierten wir Thren Vorschlag. Was halten Sie davon?*

,»Abgemacht. Dann rufe ich Sie vorher an und jetzt verabschiede ich mich.*

,,Ja, bis dann!“, liefl Dultschikow fallen und versank in Gedanken. In unseren Ministerien trifft
man wohl kaum auf einen Beamten, den die Idee einer neuen Einnahmequelle nicht befliigelte.
Dultschikow stellte sich alle die Prominenten vor, die er in erniedrigender Art und Weise {iber ihre
Einkommensverhiltnisse befragte, um dann ihre Angaben mit denen in der Steuererkldrung
abzugleichen. «Die werden noch vor mir kriechen! Denen werde ich das Kapital noch aus den
Taschen schiitteln, diesen Schweinehunden! Das Geld wird aus deren Seidensakkos auf meine
Auslandskonten wandern. Die werden den Namen des Staatsbeamten dritten Ranges, des erlauchten
Fiirsten Dultschikow nicht mehr vergessen! Im Schlaf noch wird der sie verfolgen!», so und &hnlich
tonte seine innere Stimme.
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Kusjakin hatte kaum den Raum verlassen, als Ljuba hereingeflattert kam. In den Handen hielt sie
eine Glas mit eingemachten Erdbeeren. Sie schloss die Tiir hinter sich ab und sagte unzufrieden:

,Das hat aber lang gedauert. Ich warte und warte! Wo soll ich hin, sofort in die Horizontale?*
Und bei sich dachte sie: «Na ja, auch egal ... was macht das schon fiir einen Unterschied?»

«Zehn, flinfzehn Minuten, auf keinen Fall mehr», fuhr es dem General durch den Kopf. Im
Vorzimmer warten noch zwei, dann das Mittagessen mit Petr Sapega, und dann Machachorin.
Dieser Teufel macht mir ganz schon zu schaffen! Wenn der jetzt mit Hilfe seines hdchsten
Vorgesetzten aktiv wird? Wenn der schwere Geschosse auffahrt? Dann komme ich auf keinen Fall
ohne den Abgeordneten Podcholjusin aus, dann muss ich noch jemanden aus der
Présidialadministration und meinen Verbiindeten aus dem Zentralen Foderationskreisamt zu Hilfe
rufen. Sapega soll ruhig auch helfen, der ist schlieBlich der Biirochef des Ministers. Der hat hier im
Ministerium eine solide Protektion. Dem werd’ ich heute zum Mittagessen ein Packchen griiner
Lappen als Weihnachtsgeschenk riiberschieben. Vielleicht zwanzig? Was? Ist doch eine
verfiihrerische Zahl! Nein, fangen wir mit zehn an! 10 000 Dollar, auch nicht schlecht! Und das
Geld, das lass ich mir von Semenjura geben. Die Bank soll das Weihnachtsgeld fiir die Beamten
nicht von meiner Kommission bezahlen, sondern mir aus dem Fond 50 000 Dollar auszahlen, damit
ich sie im Ministerium verteilen kann. Wie auch sonst, was? Halt, mein bester Dultschikow, wie
konntest du das tibersehen?! Du musst morgen frith gleich eine groBe Kontrollkommission zur
Wirtschaftspriifung in das Sofrino-Werk abordern. Gleich morgen! Morgen frith! Um acht Uhr vor
Ort! Fir einen ganzen Monat! Fiinfzehn Mann! Aus Staatsanwaltschaft, Innenministerium,
Staatliches Zollkomitee, Staatssicherheit, Zentralbiiro, Finanzamt, Kontrollausschuss des
Prisidenten, Rechnungshof, unserer Behorde. Die sollen da das Unterste zuoberst kehren. Mit
Spaten und Bulldozern! Da ldsst sich einiges finden. Nein, doch! Nicht erst morgen, jetzt gleich,
oder? Um Machachorin von meinem Chefsessel abzulenken. Wenn der erfdhrt, dass ihn morgen eine
umfassende Uberpriifung erwartet, wird der dann noch auf meinen Sessel spekulieren? Hat er dafiir
dann noch Zeit und Kraft? Woher? Der fiangt dann an, seinen Sessel zu verteidigen! Wer ist der
schon, ohne Position! Ein Abenteurer hoherer Ordnung! Aber von solchen Schweinen gibt es
heutzutage in Russland mehr als genug. Mit diesem Plan lésst sich zumindest Zeit gewinnen. Aber
um die viertel Million von Machachorin nicht durch die Lappen gehen zu lassen, muss die Priifung
nicht durch die Leute meiner Abteilung durchgefiihrt werden, sondern durch die Fiinfte Abteilung.
Und ich bleib im Hintergrund. Meine Version lautet: Ich kiimmere mich um die Befreiung von der
Akzise auf Wertmetalle fiir den Gebrauch durch die Kirche! Aber solange der nicht zahlt, mache ich
keinen Finger krumm. Nach dem Mittagessen muss ich das dem Abgeordneten Podcholjusin
mitteilen. Die ganze Verteidigungsmacht wird in Bewegung gesetzt. Ich wird es diesem
Machachorin zeigen! Der wird sich zwei Wochen lang keinen Schritt von der Kommission
wegbewegen! Dem sind Hande und Fiile gebunden. Und damit die Form gewahrt bleibt, kann man
ithm noch mal eine halbe Million abnehmen. Da lass ich mich zum Unterhéndler zwischen meinem
Kollegen Butylin und meinem Bekannten Machachorin machen. Dreiig Prozent aus diesem
Geschift gehen an mich, da soll Gott nicht vor sein. Mein Geldbeutel wird sich freuen.» Der
General war eben dabei, den Horer aufzunehmen, um die Verbindung zu seiner Sekretdrin
herzustellen, als er vor sich eine Stimme vernahm:

,General, was soll ich jetzt also machen? Mich hinlegen? Sie wollten doch eine Runde
pimpern!*

28



29

,Eine Sekunde, hm, hm, Ljuba! Setzt dich auf den Sessel und schreib eine Anordnung mit der
Unterschrift des Departementleiters zur umfassenden Wirtschaftspriifung in das Sofrino-Werk. Und
dann mach’ eine Namensliste fiir eine Priifungskommission, bestehend aus Mitgliedern aller
einschligigen Behorden, zur Uberpriifung dieses Unternehmens in Bezug auf gezahlte
Mehrwertsteuer, Einfuhrzolle und Abgaben. Das Schriftstiick kann ergidnzt werden durch eine
Anordnung an die Zentralverwaltung der Stadt Moskau, hm, hm: Die sollen alle Handelspunkte
tiberpriifen, wo iiberall die in dem Sofrino-Werk produzierte Ware umgesetzt wird.*

«Der Fang wird auch nicht von schlechten Eltern sein, he?», dachte sich der General voll
Freude.

,Herr Dultschikow, kommen Sie, lassen Sie uns nachher weiterarbeiten ...“, norgelte die
Blondine. Die Winkel ihrer vollen, kirschfarbenen Lippen begannen sich zu senken. Man hitte
meinen konnen, sie fange jeden Moment zu weinen an.

,Was ist los, Ljuba? Sie setzten sich jetzt sofort hin und beginnen zu schreiben! Erst die Arbeit,
dann das Vergniigen!* Und bei sich dachte er: «Was soll ich denn tun? Der Druck in der Hose ldsst
merklich nach! Noch mal eine Tablette nehmen? Die Arzte raten davon ab. Und ich hab auch keine
Zeit zu warten. Die Wirkung stellt sich erst nach einer Stunde ein.»

Er trat ans Fenster und blickte auf die Strafle hinunter, und erneut kamen ihm seltsame,
unzusammenhdngende Gedanken in den Sinn. «Wenn man Santapukin an der Angel hitte. Die
Protektion durch den Vizeminister wire eine schlagkréftige Waffe bei der Umleitung eines kleinen
Seitenarms des tiglichen Geldstroms. Viel brauch ich nicht! Nur eine kleine Drainage mit einer
Offnung von etwa fiinf Zentimetern. Na ja, vielleicht von zehn! Das wichtigste, nur fiir kurze Zeit,
oder? Nicht fiirs ganze Leben, wie sich das so der ein oder andere Podcholjusin vorstellt. Nur fiir
fiinf, sechs solide Dinger! Fiir etwa fiinfzig bis siebzig Millionen Dollar! Nicht mehr! Was ist das
schon bei diesem wilden Wasserfall an Geld in Russland? Das ist ein Tropfen! Ich gebe mich sogar
mit einem halben Tropfen zufrieden. Vielleicht gibt bei deren Dimensionen ein ganzer Tropfen auch
mehr als siebzig Millionen her. Ich werd’ nicht streiten. Bitte schon! In dem Fall, bin ich mit einem
halben, einem Viertel Tropfen zufrieden! Ich bitte Sie, geben Sie dem Staatsbeamten, dem
erlauchten Flirst Arkadij Dultschikow ein Fiinftel Tropfen ab. Sie wollen nicht? Sie weigern sich?
Horen Sie schlecht? Dann greife ich selber zu! Haben Sie verstanden? Kapiert? » — Dann fing der
Beamte plotzlich an, {iber etwas vollig anderes nachzudenken: «Was, wenn mich dieser Kusjakin
flach legen will? Wie man bei denen das wohl macht? Wer besorgt es wem? Wie? Von wo nach
wo? Da lebe ich flinfzig Jahre, habe es bis zum General gebracht, bin kurz vor dem Fiirstentitel, und
habe von dieser Sache nicht die geringste Ahnung!»

Dultschikow musste lachen, aus vollem Herzen und so natiirlich, dass sich Ljuba fiir einen
Moment {iberlegte, ob sie ihren Chef nicht fragen solle, woriiber er sich so amiisierte, aber Sie tat es
doch nicht.

«Wer weil}, vielleicht ist das ja was fiir meinen Geschmack?», fuhr der General mit seinen
Uberlegungen fort. «Kusjakin hat ja so etwas angedeutet. Und, werd’ ich dann den Midels
gegentiber gleichgiiltig? Im iibrigen bin ich schon jetzt nicht gerade entflammt, oder?» In diesem
Moment kam Dultschikow eine neue Idee. «Warum habe ich eigentlich Wadbolsky nicht nach dem
Titel eines Herzogs gefragt? ,,Herzog* klingt viel beeindruckender. Oder ist ,,Herzog* ein polnischer
Adelstitel! Oder ein deutscher? Tja, mit Geschichte sieht’s bei mir finster aus ... Ich darf nicht
vergessen, dem Chauffeur Mitja Geld zu geben, damit er in der Metrostation dreiBBig kréftige Seile
kauft. Nicht nur zur eigenen Evakuierung, damit man bei einem Brand auch den Sessel runter lassen
kann. Ob wohl noch jemand auf so eine glinzende Idee gekommen ist? Wohl kaum. Ich bin sicher,
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dass nicht, oder? Wenn nicht, dann bin ich der einzige aus unserer Behorde, der auf seinem
Chefsessel mit den Dienstangelegenheiten fortfahren kann. Und wenn schon, dass es da kalt ist?
Man kann ja in einem wattierten Mantel, in Filzstiefeln und in einer Fellmiitze die Besucher
empfangen. Eine teurere Kleidung rechtfertigt es, die Tarife fiir die Dienstleistungen anzuheben!
Das heilit, wenn unsere Behorde abbrennt, und ich mit meinem Sessel rauskomme, dass ich der
einzige sein werde, der weitermacht, bis man uns neue Biiros zugeteilt hat. Es wird keinen Minister
geben, keine flinfzehn Stellvertreter, keine siebenundzwanzig Departementsleiter. Nur mich! Nur
einen einzigen Staatsrat, den erlauchten Fiirst Arkadij Dultschikow. Klingt irgendwie stolz, oder?
Die anstehenden Fragen werde ich selbststindig l6sen! Da wird viel Geld in meine Taschen flieen!
Vielleicht sollte ich einen Brand legen? Alles anziinden? Aber wie?» Dultschikow erschrak bei
diesem Gedanken. «Eigentlich ganz einfach! Den Roten Hahn aufs Dach setzen. Mit Mitja {iber eins
kommen und dann brennt die Chose hier. Die Marosejka-Strale ist hier so eng, hier ist soviel
Verkehr und FuBlgénger, bis da die Feuerwehr durchkommt, ist nur noch Asche da. Von dem ganzen
Ministerium bleibt nur ein einziger Abteilungsleiter {ibrig, der vorausschauende Dultschikow. Samt
Sessel, Tisch, Stempeln und Vordrucken. Wie ist das, na? Ich frage dich, Bester, wie gefallt dir ein
solches Szenario? In dieser Inszenierung ist die Sekretérin eine vollig tiberfliissige Figur. Warum
sollte ich fiir Zeugen meiner Aktivititen sorgen? Und dann, wo soll denn noch das Sofa hin? Und
ohne Sofa, fiir was dann eine Sekretérin? Was sollte die tun? Die Strafle ldsst die Leute von ganz
alleine eine Warteschlange bilden. Die Reihenfolge wird in einer Liste fixiert. Ja, diese Frage muss
ich mit Mitja erdrtern. Wie man ohne Gebédude und ohne Sekretdrin mit dem Dienst fortfahren
kann.»

,»Was soll ich jetzt tun, General?* unterbrach die Sekretirin seine Gedanken.

«Was hatte ich ihr denn aufgetragen?», iiberlegte der Chef. Ach ja! Das Sofrino-Werk!
Machachorin!»

,Hast du den Text fiir die Anordnung verfasst?*

,»Hab ich. Nach dem Muster, wie sonst auch.” Die Geschéftigkeit ihres Vorgesetzten in einem
solchen Moment verwunderte sie nicht im Geringsten.

,und die Mitglieder aus den einzelnen Ministerien fiir die Kommission hast du
zusammengestellt?*

,,Nein. Wen konnte ich da nehmen? Die Namen miissen Sie nennen!*

Ungefiahr zehn Minuten stellten der ranghohe Beamte und seine Sekretédrin die Liste zusammen.

,uUnd was jetzt?* Und die Sekretirin blickte ergeben auf Dultschikow.

,Geh zum Sofa. Ich komme gleich, hm, hm.*

Die Sekretdrin verschwand in den Hinterzimmern.

«Nichts los in der Hose. Was jetzt?», begann Dultschikow zu iiberlegen. «Soll ich ihr hundert
Dollar geben, damit sie geht? Hundert — zuviel. Wo kdmen wir da hin, hundert! Fiir die ist das ein
Kapital! Die bekommt doch Gehalt. Allerdings nicht gerade viel: hundertsiebzig Dollar im Monat.
Aber von meinem Sessel féllt was fiir sie ab, Kleinigkeiten zwar, aber ich fiittere sie mit. Und sie
bekommt ja auch noch was von den Besuchern! Vielleicht fiinfzig? Ich hatte ja vor ihr zu
Weihnachten fiinfzig Dollar zu schenken. Fiir ein Geschenk. Damit sie sich selbst was aussucht.
Konnte ich ihr jetzt iberreichen. Aber wenn Mitja noch vor Weihnachten das Biiro abfackelt? Dann
habe ich ja keine Verpflichtungen mehr. Dann geht jeder seiner Wege. Warum genier’ ich mich?
Hab ich einen Stinder, hab ich keinen, kann ich oder kann ich nicht! Eine Frau mit Erfahrung
unternimmt immer was zur Drucksteigerung. Also, mein bester General, los geh schon. Wird schon
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werden. Die amerikanische Pille hat Power. Vielleicht hat die Tablette noch eine Nachwirkung? Na
jetzt geh schon.»

Mit diesen aufmunternden Gedanken begab sich der Chef in die hinteren Réume des
Dienstzimmers und schaltete die Deckenlampe aus. Dultschikow liebte es nicht, dabei hell
beleuchtet zu werden. Er liel nur die schwache Tischlampe brennen und begann sich langsam
auszuziehen. Er hdngte seine Uniform akkurat auf die holzernen Kleiderbiigel, bemerkte mitleidlos,
dass er nicht im Geringsten erregt war, schliipfte aber ungeachtet dessen ohne lang zu iiberlegen
unter die Decke. Er hatte noch kaum den jungen Korper der warmen Ljuba beriihrt, als er sich schon
in ihrer Umarmung wiederfand.

Die junge Frau war ganz offensichtlich nicht in Dultschikow verliebt. Nachdem sie vor drei
Jahren aus der Provinzstadt Gdow am Tschudsky-See nach Moskau gekommen war, hatte sie mehr
als ein Jahr beim Chef der Passstelle einer der Abteilungen fiir den Nordosten der Hauptstadt
gearbeitet. Die Geschichte der Blondine mit dem ordentlichen Beamten endete damit, dass er ihr
einen Meldeschein auf die Adresse eines Wohnheims fiir Metrobauarbeiter ausstellte, ganze tausend
Rubel schenkte und sich von ihr verabschiedete, um zu einer neuen Freundin zu wechseln, einem
neunzehnjdhrigen Madchen. Allerdings hatte Ljuba auch ihrem ersten Wohltéter keinerlei ernsthafte
Gefiihle entgegengebracht. Sie hatten sich zufillig auf einer Party bei einer Bekannten kennen
gelernt. Der Passbeamte hatte nicht lange gefackelt und Ljuba zu sich nach Hause eingeladen auf ein
Glas Tee. So war das junge Médel lange fiinfzehn Monate bei ihm hidngen geblieben. Sie hatte keine
eigene Wohnung, und er jagte sie nicht vor die Tiir, er gab ihr zu essen und zu trinken und wollte
noch nicht einmal Geld dafiir. Allerdings bediente er sich ihrer uneingeschrénkt als Putzfrau und
Beischldferin. Beide waren damit einverstanden. Ob er ihr nun irgendwelche echten Gefiihle
entgegenbrachte, kann schwerlich festgestellt werden: Er war ein verschlossener Mensch. Man
konnte also leicht den Eindruck gewinnen, dass sowohl er, als auch sie, ihren Nutzen daraus hatten.
Auf ihn wartete immer eine adrette, junge Frau, nicht geschwitzig und ohne Anspriiche. Was er ihr
hinwarf, damit gab sie sich immer freudig zufrieden. Ljuba suchte sich weder eine Arbeit, noch
einen Studienplatz, keine eigene Wohnung, noch einen anderen Liebhaber oder eine
Einkunftsquelle. Sie lebte weiter dulerst provinziell und still vor sich hin, ohne Hast und ohne etwas
zu fordern, genau wie sie in ihrer Heimatstadt Gdow gelebt hatte. Ljuba verkorperte die typische
russische Frau, anspruchslos und mit der Devise: Was Gott mir schickt, das nehme ich ohne
Widerrede an.

Doch es gab in dieser Geschichte auch eine Besonderheit. Das junge Méadchen aus Gdow war
mit einer beeindruckenden Brust gesegnet. Wenn Freunde die Hinterzimmer der Passabteilung
besuchten, dann nahm beinahe jeder von ihnen den Beamten zur Seite und fliisterte ihm zu:
»Mensch, Kumpel, herzlichen Gliickwunsch! Die hat einen Busen! Super! Wenn du sie irgendwann
mal loswerden willst, dann schick sie bei mir vorbei. Ich werd mich erkenntlich zeigen!* Die
begehrlichen Blicke, die seine Freunde auf die Blondine warfen, weckten sogar eine gewisse
Eifersucht. Aber diese Eifersucht speiste sich nicht so sehr aus Liebe, als vielmehr, falls man das so
sagen konnte, aus materiellen Interessen. Er verfligte iiber seine Mitbewohnerin wie iiber einen
komfortablen Gegenstand. Und die Versuche der anderen liisterne Blicke auf seinen Besitz zu
werfen, riefen in ihm Emotionen und Sorgen wach, als ob er ein guter alter russischer Gutsherr sei.
In den letzten Monaten lud er daher immer seltener seine Freunde zu sich nach Hause ein und ging
auch nur noch selten mit ihr aus. Ljuba ahnte von diesen Emotionen. Sie trennte sich von ihm
ebenso unaufgeregt, wie sie mit ihm zusammengekommen war. Ohne tiiberfliissige Worte und
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Beleidigungen. Als er sie wegschickte, sagte sie einfach nur ,, Tschiis!“, wobei unklar blieb, wem
dieses ,,T'schiis* galt: dem Mann, ihr selbst oder der Zeit?

Einige Tage darauf traf die Blondine den einsamen, alternden Fiihrer des Zuges Nr. 16 Moskau
— Jekaterinburg. Die ersten Monate nahm er sie auf die Strecke nach Osten mit. Der kleine Beamte
der Eisenbahnbehorde hatte Griinde, sie mitfahren zu lassen: Einerseits flirchtete er, sie zu verlieren,
und andererseits wagte er es nicht, sic allein in seiner gut ausgestatteten Wohnung zuriickzulassen.
Was da alles passieren konnte! Der geborene Moskauer wusste genau: Das heutige russische Leben
ist reich an Uberraschungen. Als er sich spiter dann davon iiberzeugt hatte, das sich ihm ein
harmloses Wesen zugesellt hatte, erlaubte er ihr auch, bei sich zu wohnen. Zumal er damit ein
Problem l6ste: Der dreiundsechzigjdhrige Veteran der stdhlernen Magistrale verausgabte sich bei
den Begegnungen mit der jungen Dame so vollkommen und aus ganzer Seele, um seine minnliche
Kraft unter Beweis zu stellen, dass er bald zu der Einsicht kam, das dies sein Ende sein wiirde!
Daher erteilte er Ljuba die Erlaubnis, bei ihm zu Hause auf ihn zu warten, um sich auf den
Dienstfahrten zu erholen! Die méannliche Erschopfung des gutmiitigen Eisenbahners hatte einen
bemerkenswerten Einfluss auf das weitere Schicksal der jungen Frau. Nachdem er ndmlich erkannt
hatte, dass er schlapp machen wiirde, kompensierte der Zugfiihrer seine korperliche
Unzuldnglichkeit mit einem gesteigerten Interesse daran, ihr Leben zu ordnen. Er verschaffte ihr
einen Platz fiir ein Abendstudium am Institut fiir Staatsverwaltung und half ihr, einen kleinen Job in
der Behorde zu finden, in der eindrucksvoll und nachhaltig General Dultschikow seinen Dienst tat.
Als er sich dann von dem Maidchen trennte, tiberreichte er ihr fiinfzehntausend Rubel, zerdriickte
eine Tridne und bat sie zirtlich, die Tage des gemeinsamen Zusammenseins nicht zu vergessen.
Ljuba gab ihm einen Schmatz auf die Wange und verlieB mit den Worten ,,Danke fiir alles!* und
ohne das geringste Bedauern die kleine Wohnung. Um ehrlich zu sein, hatte sie noch etwa eine
Woche ab und zu aufgeseufzt: ,,Na ja, auch egal. Aber dann hatte sie alles vergessen.

Einige Monate darauf nahm der Personalleiter ihrer Behorde die Blondine mit in einen
einwdchigen Urlaub in eine Pension flir Steuerbeamte. Im Weiteren traf er sich zwar nicht mehr mit
ithr, half ihr aber: Er gab ihr die Stelle als Sekretérin bei Dultschikow. Als der General sie das erste
Mal sah, wusste er sofort, dass dieses Madchens geeignet war, Gefiihle hervorzurufen, die seiner
Gesundheit gut tun wiirden. So begann eine neue Etappe in der Biografie der russischen
Provinzlerin: Schon ungefdhr ein Jahr befriedigte sie den minnlichen Stolz von General
Dultschikow.

Im schwach beleuchteten Hinterzimmer nahmen die erotischen Spielchen ihren Gang, allerdings
ohne Folgen. Ljuba versuchte mit den unterschiedlichsten Mitteln, Dultschikow zu mehr Stehkraft
zu verhelfen, doch alles blieb vergeblich. Der General war bereits soweit, aufzustehen und den
Versuch abzubrechen, als ihm pl6tzlich ein unerwarteter Gedanke in den Kopf kam: «Vielleicht hebt
sich die Laune im Angesicht eines Biindels Dollarnoten? Dieser neuen, frisch gedruckten. Mit
Jacksons Portrat drauf. Oder violetter Euro-Scheine?» Von dieser unerwarteten Vorstellung
befliigelt, sprang der Chef aus dem Bett, 6ffnete seine Aktentasche und zog daraus drei Biindel mit
Jackson hervor und zwei mit Euroscheinen, die mit einer Banderole der Bank Allegro
zusammengehalten wurden. Er facherte die Scheine auf das Beistelltischchen hin, drehte das Licht
hoch, damit er sie besser sehen konnte, und schliipfte erneut unter die Decke. «Jetzt halt dich fest,
Ljuba!», dachte er voller Freude.
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«Der will mir doch nicht wirklich soviel Geld zu Weihnachten schenken?», wunderte sich die
Blondine. «Doch nicht etwa fiir meine Bemiihungen? Ménner sind schon ein seltsames Volk. Aber
mir soll’s recht sein.»

In diesem Moment klingelte das Handy. Nur jemand aus dem aller engsten Umfeld konnte
diese Nummer kennen. «Ganz unpassender Moment! Ich war doch gerade dabei, doch noch erregt
zu werden. Und jetzt dieser Anrufl» Der Beamte musste ein weiteres Mal aus dem Bett springen. Er
angelte aus seiner Uniformjacke das Panasonic und schaltete es ein. Am anderen Ende meldete sich
Petr Sapega. Er bat den Kollegen, eine halbe Stunde spiter bei ihm vorbeizuschauen, um
Mittagessen zu gehen. Dultschikow war einverstanden, schlug aber vor, sich gleich im Restaurant zu
treffen. Dann legte er auf. Der Chef stellte das Telefon aus und legte sich wieder ins Bett. «Jetzt
wird alles hinhauen. Sogar die Zeit reicht!», dachte er lachelnd. Das junge Ding warf sich erneut auf
den Beamten. Sie tiberschwemmte ihn mit einer solchen erotischen Kraft, dass das Bett auseinander
zu brechen drohte, als ob sie in einen Sturm oder in ein Erdbeben Stirke neun geraten waren.
Allerdings blieben ihre Bemiihungen noch immer ohne Resultat.

,Ljuba, verdeck mir nicht mit deinen Haaren und deinen Briisten den Blick! Ich muss auf den
Nachttisch sehen konnen.” «Meint der jetzt, ich wiirde das Geld einstecken, bevor er es mir
geschenkt hat? Der hat Ideen! Was soll ich denn damit?» Ljuba kletterte hinter Dultschikows
Riicken. Ihre erotische Attacke begann mit neuer Kraft. Und wirklich begann der Chef eine gewisse
Erregung zu verspiiren und eine leichte Anspannung. «Na, geht’s los?», freute er sich. Allerdings
war die Erregung noch schwach, und die Bemiihungen der jungen Frau konnten auch keine Abhilfe
schaffen. «Was ist nur los? Mich hat doch nicht etwa dieser Kusjakin verhext?» Dieser unerwartete
Gedanke brachte ihn vollig durcheinander. Der arme General musste sogar husten. «Dieser Schuft!
Was hat der nur mit mir angestellt? Wie ist das denn moglich? Wie konnte er? Wie soll ich jetzt
weiter leben? Vielleicht sollte ich es ausprobieren, um Bescheid zu wissen? Damit ich weil3, was
mich so mitnimmt? Um mich nicht ldcherlich zu machen? Ich, ein Staatsrat, der erlauchte Fiirst
Arkadij Dultschikow! Natiirlich muss man herumexperimentieren. Uberhaupt, plotzlich wird klar, o
Gott? Da verliert man ja den Verstand! Warum lange herumraten! Das muss man ausprobieren! Was
man nicht alles anstellen muss in diesem Russland! Warum nur musste ich ausgerechnet hier
geboren werden?»

Der Chef schob die unermiidliche junge Frau zur Seite, setzte sich im Bett auf und lie kaum
horbar vernehmen:

,Meine Siile, bring mir doch mach schnell ein Bild mit einem Mann drauf!*

,,Was fur ein Bild, mein General? Das mit dem Préasidenten aus dem Arbeitszimmer?“

Nur das nicht, erschrak sich der General.

,,Haben wir nichts anderes? Wir haben doch so viele Kalender zu Neujahr bekommen! Schau
mal nach, Siile, nur beeil dich.*

«Der hat mich noch nie Siie genannt», dachte Ljuba erstaunt. «Was ist nur mit thm los? Der
will doch nicht etwa heiraten! Das wire doch das letzte! Aber wofiir braucht der denn jetzt ein Bild
mit einem Mann! Er will offensichtlich einen Schwur tun!» Sie stand auf und nackt, wie sie war,
begab sie sich in die Kammer, in der die Neujahrsgeschenke aufbewahrt wurden. Sie fand die
Kalender, blédtterte sie durch und brachte den erstbesten, auf dem ein Méannergesicht abgebildet war,
ins Hinterzimmer.

,Hier, General, den hab ich gefunden.*

,Dreh ihn um. Sind da auch keine Regierungsmitglieder drin?“

,,Sieht nicht so aus.*
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Sie schlug den Wandkalender fiir 2004 auf. Den General blickte das lachelnde Gesicht des TV-
Magiers Miron Pripozjor an, der in der Szene der Hauptstadt als Rotnase bekannt war.

«Warum hat die mir denn ausgerechnet den Miron gebracht? Aber warum auch nicht? H4?
Mein bester Dultschikow, nur Mut! Was macht das schon, dass es das erste Mal ist? Schau, er
lachelt sogar. Ein glattes Gesicht, ein schlauer Blick, das ist doch alles erregend! Wer weil3, wie sich
das auf meine Gesundheit auswirkt? Womdglich positiv? Dieser Kusjakin hat mich ganz
offensichtlich umgedrehty, liberlegte Dultschikow.

,Ljuba, hing den Kalender an die Wand. Hier direkt iiber mir. Damit ich das Gesicht stindig
sehen kann. Ich will es direkt vor den Augen haben! Und du leg dich hinter mich! So wie vorhin! So
sollte es klappen, oder?*

Die Blondine legte sich schweigend und nur ein klein wenig — und das auch nur fiir einen
Moment — iiberrascht zuriick ins Bett, und der erotische Sturm erhob sich erneut. Dultschikow
spiirte die wolliistige Attacke mit dem ganzen Korper und direkt vor seinem sich verschleiernden
Blick schwankte der beinah lebendige Miron! Und irgendwie sah der TV-Magier direkt um einiges
jinger aus als auf dem Bildschirm. Die Haut am Hals war geglattet, Wangen und Stirn ohne Falten,
die Haare waren schwiérzer und die Schultern schmélern. Es schien sogar so, als wolle er etwas
sagen. Der General meinte fremdlandische Worte zu horen. Aber da er keine Fremdsprachen kannte,
auBler ein paar deutschen Wortern, konnte er natiirlich auch nichts verstehen, und dachte nur:
«Verzaubert der mich jetzt auch noch, oder was?»

In diesem Moment spiirte Dultschikow nun wirklich, wie er erregt wurde. Und die Erregung
nahm zu. Die Anspannung ebenfalls. Seine Unterwdsche wolbte sich leicht. Er verspiirte Lust. Und
sie wuchs! Noch eine Minute — und es geht los! Der ldchelnde TV-Mann schien Dultschikow sogar
irgendwohin zu locken. In ein unbekanntes verfiihrerisches Ausland. Und Ljuba dachte, dass es
unabdingbar sei, jetzt noch ein kleines bisschen Power zuzulegen, damit die Reise wirklich beginnen
konnte. Aber auch wenn die Spannung zunahm, so war sie noch immer nicht grofl genug. Der
notwendige Grad war noch immer nicht erreicht, um den Startschuss zu geben. «Verflucht aber
auch! Was ist nur mit mir los? Wie ldsst sich das erkldaren? Ich habe eine von den amerikanischen
Pillen genommen, ein junges, vollbusiges Médel hat mich vom Scheitel bis zur Ferse abgekiisst, die
anmachenden Geldscheine aus Europa und Amerika habe ich angestarrt, Auge in Auge, direkt vor
mir, hdngt der TV-Magier Miron, und das Ergebnis ist Null. Was soll das? Wie kann das passieren,
frag ich dich, mein bester Dultschikow? Hast dich zu sehr aufgeregt? Warum? Was? Nein, das kann
nicht sein! Machachorin? Hat dich dein Instinkt durcheinander gebracht? Hast du deinen Chefsessel
in Gefahr gesehen? Ja, der Sessel! Der Sessel? Natiirlich, der Sessel! Der hindert mich an der
Konzentration». In diesem Moment erinnerte sich Dultschikow, dass immer wenn er seinen Sessel
umarmte oder zértlich beriihrte, dass er dann hart wurde. Dass es ihm sogar in den Ohren zu sausen
begann. «Soll ich es damit mal probieren? Mal sehen, ob es damit klappt?», tonte es in seinem Kopf.
«Na und, wieso peinlich? Was geht mich schon die Sekretérin an!»

»Ljuba, schau mal, hm, hm, ob es bei den Kalendern einen mit einem Sessel gibt. Wenn du
einen findest, bring ihn hierher. Den hingen wir an die Wand, neben Miron Pripozjor!*

Sein Blick fiel auf die Uhr. Bis zum Treffen mit Sapega blieben ihm noch zwanzig Minuten:
«Gebe es Gott, dass ich das noch schaffe!»

Das Médchen brachte einen Kalender ins Zimmer und hdngte ihn an den Haken {iber dem
Beistelltischchen. Voll bebender Erwartung blickte der General auf die erregende Abbildung. Als er
den von einem unbekannten Meister gemalten Arbeitstisch mit einem ausladenden Sessel vor sich
sah, musste er sofort denken: «Ob da etwa mein Sessel Modell gestanden hat? Zu &hnlich? Genau
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wie meiner, mein geliebter Sessel! Mein ertragreicher Sessel! Ein echter Generalssessel! Nicht satt
sehen kann man sich da! Wer hat das denn gemalt! Wann? Eine Energie ist in diesem Sessel! Eine
solche Kraft! Geradezu unglaublich, die Aura, die er ausstrahlt! Das ruft echte Erregung hervor
solch eine Power!» Und er spiirte, wie seine Wéasche in den Néhten krachte. Die notige Héirte war
endlich da. Die Augen glinzten, der Blick wurde feucht, die FuBBsohlen sonderten Schweif3 ab, der
Mund wurde ihm trocken und die wenigen, leicht gefarbten Haare standen zu Berge.

,Ljuba, schnell, komm ins Bett. Mach das Licht aus, es geht los!“, lie er mit beinahe tierischer
Ungeduld gehetzt vernehmen. Und bei sich dachte er: «Das Experiment hat gezeigt — von heute an
Sex nur noch mit meinem Sessel! Aber woher kommt das blof3?7»

Als erste verlieB Ljuba das Hinterzimmer. Thr ein wenig ironischer Blick passte nicht zu ihren
gelassenen Gedanken. «Es ist bald Zeit zu gehen, und er ist eingeschlafen. Ich muss ihn in ein paar
Minuten wecken, sonst kommt er zu spit. Sonst schreit er rum und wirft mit Beleidigungen um
sichy, iiberlegte sie weiter. «Bis der in Fahrt kommt, braucht immer seine Zeit. Wie nach einem
schweren Besdufnis. Aber heute war er ganz besonders sonderbar. Bring dies, bring das! Ob alle
Typen so sind? Wenn er mir das Geld anbietet, lehne ich ab. Was soll ich mit einer solchen Summe?
Der ganze Tisch voll davon. In Ordnung, zwanzig Dollar, auch flinfzig. Aber mehr nehme ich nicht.
Ich bin doch nicht kduflich! Was sollte ich auch mit einem solchen Besitzer das ganze Leben lang?
Wenn er jedes Mal vor dem Sex eine entsprechende Szene veranstaltet, dann halt ich das nicht lange
durch. Wie komisch er den TV-Fritzen angestarrt hat! Die Augen sind ihm beinahe herausgefallen.
Gestarrt hat der wie verriickt. Gerade so, als hétte er sich verliebt! Ja, genau so hat der ausgesehen!
An einem Mann ist mir das zum ersten Mal aufgefallen. Na ja, auch egal.»

Sie legte die Zeitung, in der der Artikel tiber Chodorkowskij stand, wieder ordentlich
zusammen, beantwortete einen hereinkommenden Anruf mit der Auskunft, ihr Chef sei in einer
Sitzung, zog die Seidenstriimpfe hoch und trat ans Fenster zur Marosejka-Strasse. Die junge Frau
betrachtete die Menschenmenge und dachte: «Alle werden irgendwo hin getrieben, nur wohin?
Warum so schnell? Da kann man sich noch soviel dariiber den Kopf zerbrechen! Zuletzt findet sich
jeder genau dort wieder, wo ihn das Schicksal hingetrieben hat. Ob du nun Kiihe melkst, oder Pilze
im Wald suchst, oder dir die Absétze auf dem Asphalt abldufst, oder hinter dem Geld herrennst.
Alles umsonst! Wenn ein Wunder eintreten soll, dann wird es geschehen. Es findet dich an den
unmoglichsten Orten. Sogar in Gdow! ... Es ist wohl schon Zeit, den Chef aufzuwecken. Oh, wie
der schnarcht! So gedehnt! Und mit ein paar Hustern! Aber dieses Pfeifen ist wie das zuhause. So
hat es bei meinem Opa und bei meinem Vater beim Schnarchen auch gepfiffen. Wie in der Kindheit
... Ob er wohl siile Trdume trdumt oder bittere Tranen vergisst? Aber, was geht mich das an ... »

Ljuba begab sich gemichlich in das Hinterzimmer.

General Dultschikow schlief. Ein Mittagschlaf — kurz und voller Traume. Was er trdumte, war so
wahrheitsgetreu, dass er sich unter keinen Umsténden eingestanden hitte, dass dies alles mit ihm im
Schlaf vor sich ging. Dass er sich nicht im realen, sondern in einem virtuellen Leben befand. Er
trdumte etwas voOllig Unglaubliches: Er hatte seinen Sessel untergehakt, wobei er ihn aus
unerfindlichen Griinden ,,Sesselin Dusja* nannte, und trat mit ihm in eine der teuren Boutiquen am
Kutusowsky-Prospekt. Dusja hatte eine tadellose Figur, ihr Gesicht allerdings lieB3 sich nicht so recht
erkennen. Es war hinter Papieren verborgen, die mit einer schnorkeligen Handschrift beschrieben
waren. Nur ihre dunklen Augen blitzten durch sie hindurch. Ihr geheimnisvoller Glanz erinnerte den
General an die nachgedunkelten Verkleidungen der Schubladenschlosser an seinem Schreibtisch.
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Dultschikow suchte fiir sie ein Abendkleid. Die Sesselin Dusja erwies sich als launiges Geschopf.
Ihr gefiel einfach nichts. Das torichte Fraulein sah sich die teuren Roben eine nach der anderen an,
wie ein Beamter, der mit sauertdpfischer Miene seine langweilige Post durchblitterte. Sie
umschwirrten Berater, der Besitzer personlich bediente sie, und die modischen Creationen wurden
ihr von wohlerzogenen, strengen, aber nichts desto trotz unentwegt lichelnden Verkéuferinnen
gereicht. Jedes der Kleider kostete nicht weniger als 20 000 Dollar! Doch bereits wenn sie den Preis
horte, lehnte sie ab, das Kleid anzuprobieren. Auf die Frage: ,,Was hétten Sie sich denn vorgestellt?
zeigte sie gegen die Decke, als wolle sie sagen, etwas jenseits der Wolken. Sowohl was Geld, als
auch was die Qualitdt angeht. Aber ganz besonders die kleinen Zahlen auf dem Preisschildchen.
Also brachte man ihr Kleider von 50 000 Dollar an aufwirts. Doch auch die stieBen nicht im
Geringsten auf ihr Interesse. Man fiihrte ihr Kleider ab 70 000 Dollar vor, sie ignorierte sie. Und erst
als man ihr sagte: ,,Schauen Sie sich das an, Madame, das ist unser teuerstes Modell! Es kostet 100
000 Dollar!* lie sie ihren Blick blitzschnell dariiber gleiten und wandte sich dem General mit den
Worten zu: ,,Chef, zahlen Sie! Oder haben Sie das Geld bereits abgeliefert? So machen das doch die
neuen Russen heutzutage! Noch besser wire es, gleich den ganzen Laden aufzukaufen. Mit dem
Personal, der Kollektion und dem Gebdude. Erst eine solche Philosophie ist wirklich anziehend.
Ach, ich verzeihe ihnen nie, wenn Sie nicht ebenso verfahren, General! Wenn Sie nicht alle Laden
hier auf dem Kutusowsky-Prospekt kaufen!* Nach diesem Ultimatum verschwand sie nicht etwa
wie ein Mdbelstiick, sondern geradezu mit artifizieller Grazie in der Umkleidekabine. Der verziickte
Dultschikow war vollig von Sinnen. ,,Was soll das jetzt? zuckte es durch sein betdubtes
Bewusstsein. Und hier ging es erst richtig los. Reinste Magie! Als ob sich ein méchtiger Zauberer in
diese Geschichte einzumischen begonnen hitte. Aus der Kabine trat nicht etwa die Sesselin Dusja!
Hervor trat ein junger Mann. Er sah aus wie ein gelangweilter Aristokrat. Wie ein neureicher Russe,
der das Genfer Restaurant ,,Babylon“ betritt, wie ein hundertprozentiger Kreml-Beamte an der
Tirschwelle zum Présidenten, wie ein Spieler, der in Monte Carlo die Bank sprengt. Beim Anblick
dieses schonen Jiinglings senkte Dultschikow den Blick. Der Blick direkt in die Sonne ist
gefdhrlich! Aber als der junge Mann ndher trat und die Helligkeit abnahm, erkannte Dultschikow in
den Ziigen des Unbekannten einige Ahnlichkeit mit der etwas weiblichen Physiognomie von
Schaslupin. ,,Was soll das denn nun wieder?*, schrie der General im Traum vor Aufregung laut.
,»Wo bist du, Dusja!* Er stiirzte in die Anprobe. Aber dort war nicht die geringste Spur der Sesselin
zu entdecken. Als er sich umdrehte, stand direkt vor ihm dieser berauschende Typ, dessen Gesicht
thn an den stellvertretenden Minister seiner eigenen Behorde erinnerte. Dem General schien es, als
hore er ihn eine Drohung ausstoBen: ,,Wenn du es ablehnst, mit Kusjakin zusammenzuarbeiten,
ziehen wir dir deinen herrlichen Sessel unter dem Hintern weg!“

Genau an dieser Stelle des Traums beriihrte ihn die Blondine leicht an der Schulter.

,»Wachen Sie auf, General! Sie miissen zu ihrer Verabredung.*

,,Nein, niemals! Meinen Sessel gebe ich nicht her! Und wenn ich arm bleibe, aber meinen
Sessel kriegt ihr nicht! Und dieser Dusja, dieser Verrdterin, der werd’ ich’s zeigen ...*, schrie der
Beamte der Fiskalbehorde so laut und erbost, dass die Sekretérin griindlich erschrak.

,»Was fiir eine Dusja denn?“, fragte sie erstaunt.

,Ich weill schon, was ich rede. Geh du nur, Ljuba, hm, hm, geh schon! Ich zieh mich an und
mach mich auf den Weg. Ach ja, das eine noch. Im Vorzimmer warten noch Genser und
Treschalow. Fiir die habe ich jetzt keine Zeit mehr, hm, hm. Sie sollen nach der Mittagspause
wiederkommen. Ich gehe durch die Garderobe raus. Mitja soll auf mich am Eingang warten, dem
habe ich noch eine Kleinigkeit zu sagen. Und noch was, sollte Podcholjusin anrufen, gib ihm meine
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Handynummer. Und der Truppe vom Holzkombinat in Bargusinski tibermittele meinen Befehl, sie
sollen zuriickkommen und die Untersuchung mit einem lupenreinen Protokoll abschlieBen. Alles
klar?

Die Sekretdrin nickte und ging, kam allerdings kurz spiter wieder ins Arbeitszimmer
zurlickgerannt.

,Herr Dultschikow, Genser weint! Er bittet, ihn wenigstens fiir eine Sekunde anzuhoren.*

«Der kommt auf Empfehlung von Trirogow vom Arbitragegericht. Dieser Gerichtsbeamte ist
ein niitzlicher Typ! Der bearbeitet die Privatisierung des metallurgischen Kombinats. An dem bin
ich doch personlich interessiert?», blitzte es in Dultschikows Kopf auf. «Den muss ich anhdren. Mal
sehen, was da los ist?»

,Lad’ ihn vor, Ljuba, hm, hm, diesen Genser. Aber bei mir soll er das Weinen sein lassen. Und
meine Zeit ist begrenzt.*

Ins Zimmer trat ein junger, kaum dreiBigjihriger Mann. Grof3, angenehmes AuBeres, modisch
gekleidet. In der Hand hielt er eine teure Lederschreibmappe.

«Unwahrscheinlich, dass dieser Typ geweint haben soll. Offensichtlich hat er Ljuba hundert
Dollar zugesteckt und sie hat zu zetern angefangen: ,,Genser weint! Genser weint!* Jeder baut an
seinem Gliick. Macht nichts, Sapega wird die paar Minuten warten. Fiir den muss ich noch
zehntausend einstecken.»

,,Bitte, junger Mann. Womit kann ich dienen?*

,,Ich komme von Herrn Trirogow.*

,Den kenne ich gut, ein duBerst sympathischer Jurist! Ich zdhle ihn, hm, hm, zu meinen guten
Bekannten. Griilen Sie ithn von mir. Was fiihrt Sie zu uns?*

»lch suche einen Tiiroffner zur Zentralbank. Ich bin an der Departementsleiterin fiir
Devisengeschifte, an Frau Iwaschenko interessiert. Kann ich offen sprechen?*

,Natiirlich! Lasst sich ihr Problem nicht anders 16sen? Das ist eine komplizierte Dame. Ich bitte
Sie, den Kern des Problems kurz zu umrei3en. Ich habe wenig Zeit.*

»Ich besitze drei Hiihnerfarmen. Das ist ein eintrdgliches Geschéft, ich habe mehr als 1000
Mitarbeiter. Ich habe vor, ein entsprechendes Unternehmen in Tschechien zu erwerben. Um néher
an Europa zu sein. Dafiir bendtige ich keine Kredite. Ich nehme das Geld fiir den Kauf aus meinem
Umsatz. Das tschechische Unternehmen verliert seinen nationalen Status als juristische Person,
wenn es die Filiale einer russischen Firma wird. Das heifit es muss keine Gewinnsteuer mehr in
Tschechien abfiihren und wird in Russland mitveranlagt. Fiir den Staatshaushalt ist das attraktiv,
aber dieses Biest Iwaschenko macht nicht mit! Was kann man da tun, Herr Dultschikow? Die
Unterzeichnung des Vertrags kann ich nicht mehr lange hinauszogern. Ich warte jetzt schon vier
Monate und halte die Tschechen mit Geschichten von der Unnachgiebigkeit der russischen
Behorden hin. Aber die wollen nicht langer unser Durcheinander ertragen. Kauf und Verkauf von
Firmen, das ist doch ein weltweit stabiler Markt! Ich bin bereit dafiir zu zahlen! Aber wem?
Iwaschenko nimmt nur von ihren Bekannten Geld. Kennen Sie nicht einen Kanal zu ihr?*

,,Was sind Sie bereit zu investieren?“

,Drei Prozent vom Verkaufspreis. Das sind 150 000 Dollar.*

»Eine solche Summe wird bei der Iwaschenko keinen Sturm der Begeisterung auslésen, hm,
hm. Das sind fiir sie Peanuts!*

,Warum muss ich dieser Zicke iiberhaupt zahlen?! Wir haben doch schlielich Gesetze!
Warum funktionieren die nicht. Solange man in Russland Staatsbeamte nicht vor Gericht bringen
kann, werden wir ewig auf gute Reformen warten. 150 000 Dollar sind der zu wenig! Und fiir was?
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Dann ist es einfacher, zehn Riesen in einen Uni-Schligertrupp zu investieren, damit sie ihr die Beine
brechen, die Nieren eintreten und ihre Zdhne im anthropologischen Museum ausstellen. Fiir ein Jahr
Krankenhaus!*

»Was, gibt’s solche Schlagertrupps, hm, hm? Das hétte ich nicht gedacht, dass sich Studenten
mit so etwas abgeben!®, erregte sich Dultschikow kiinstlich. Dabei dachte er: «Ein sehr geféhrlicher
junger Mann. Sieht auf den ersten Blick angenehm aus, ist aber so voll Neid und Bosheit! Ein
Bandit! Ein Schurke! Allerdings muss man einem Schiitzling von Trirogow unbedingt helfen.
Obwohl man diesem Genser den Hals umdrehen sollte. Was fiir ein Rechthaber. Ich nehme Gift
drauf, dass der seine Hiihner nach links und rechts abschreibt. Der wirtschaftet direkt in die eigene
Tasche! Heit es doch, Frauen sollte man auf keine Behordenposten lassen. Da haben wir’s, die
Iwaschenko — ein schlagendes Beispiel. Wie konnte sie dieses Monster iibersehen? Der ist doch
iiberaus gefahrlich!»

,»Wie, Sie kennen sich in Threm eigenen Land nicht aus?“, spottete Genser. ,,Russland ist das
totale Business. Alle machen Geschéfte, egal welche Schicht und welcher Beruf. Rund um die Uhr.
Damit der Lehrer gute Noten gibt — her mit dem Geld der Eltern! Damit die Feuerwehr den Brand
16scht — riiber mit den Scheinchen! Damit die Miliz das Verbrechen aufklart — Schmiergelder an
allen Ecken! Damit die Arzte sich um die Kranken kiimmern — mach dich auf fiinfstellige Honorare
gefasst! Fiir die Meldebescheinigung, den Pass, fiir die Verldngerung, fiir eine
Ausreisegenehmigung, fiir die Registrierung des Neugeborenen, fiir die Scheidung, fiir das
Formular, die Bescheinigung, das Erbe, den Platz auf dem Friedhof — fiir alles muss man heute
zahlen! Bar! Wie siil das klingt: bar! Wer keine Chance hat, Bargeld zu verdienen, der hat
ausgespielt! Der kann nur noch trdumen. Wenn die Regierung mit der Korruption fertig werden
sollte, wird Russland vor Schreck sterben! Todesangst wird sich in den Herzen unserer Mitbiirger
breit machen! Was sollen wir tun? Wie soll es denn ohne Nebenverdienste gehen?*

,Durchaus moglich!“, gab der General nachdenklich zu und dachte dabei: «Was soll denn daran
schlecht sein? Genau so muss Russland funktionieren! Wir brauchen keine neuen Architekten.»
wJunger Mann, lassen Sie Thr Schreiben an die Zentralbank und Ihre Unterlagen da, um Herrn
Trirogow nicht behelligen zu miissen. Ich werde mit allen mir zur Verfligung stehenden Kréften,
und das Wichtigste, ohne etwas dafiir zu verlangen, lhnen bei Ihrem ganz und gar gesetzlichen
Vorhaben beistehen. Jetzt habe ich es eilig. Ich habe ein Meeting. Ihnen Erfolg! Auf Wiedersehen!*

Sie verabschiedeten sich.

Den Weg von der Behorde zum Restaurant legte der Chef in Zivil und zu FuBl mit seinem
Fahrer Mitja zuriick. Die zehn Minuten sprach der Beamte ununterbrochen auf seinen Begleiter ein
und nur ab und zu unterbrach er sich mit der Frage: ,,Also, du Blodmann, hast du es kapiert?*

Sapega nahm heimlich Unterricht bei einem bekannten Stylisten. Er trdumte davon, wie ein
Aristokrat auszusehen, was derzeit iiberaus angesagt war in Moskau. Aber er hatte noch andere,
verborgene Griinde. Mit Geld, Beziehungen und Besitztiimern konnte man in der Hauptstadt schon
niemanden mehr beeindrucken. Und die schénen Médchen, mit denen sich die Méachtigen dieser
Welt umgaben, riefen ldngst nur noch ein Gihnen hervor. Das Jahr 2004 verlangte von der
Moskauer Elite feine Manieren und Stil. Und Petr Sapega ging mit der Zeit. Er war schon lange im
Staatsdienst und hatte es daher bereits zu einem ansehnlichen Kapital gebracht, das es ihm erlaubte,
Geschmack an ausgewdhlten Speisen, tadellosen Manieren, modischer Kleidung und aristokratischer
Affektiertheit zu finden. Dabei ist es durchaus erwdhnenswert, dass Eleganz und Raffinesse des
Lebensstils Herrn Sapega den Anschluss an die Weltelite garantierten. An die Reichen, deren
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Jahreseinkommen iiber 10 Millionen liegt. Und seine Ahnlichkeit mit ihnen nahm immer mehr zu.
Zum Beispiel wiirde es sich der Staatsbeamte nie erlauben, Miesmuscheln zu essen, ein Gericht der
Mittelklasse. Er zog Austern vor, aber nicht etwa beliebige, sondern nur die aus dem Nordatlantik,
und speziell ausgewdhlte, nur die mit der Nummer 00 00. In letzter Zeit hatte er nie mehr, unter gar
keinen Umstdnden, Barsch, Dorsch oder Forelle angeriihrt, er wéhlte Dorade, Sibas-Fisch oder
frithen Turbot, und auch nicht jeden, sondern nur den achtmonatigen, der nicht mehr und nicht
weniger als 350 g hat. In der Mittagspause trank er ausschlieBlich Wein ab dreihundert Dollar. So
bekannte Sorten wie Chateau Batailley, Clerc Milon oder Lafont Rochet. Zum Abendessen bestellte
er Wein ab Tausend Dollar die Flasche. Das waren dann Weltmarken wie Chateau Grand-Puy-
Lacoste, Pichon-Longueville Comtesse de Laland oder Cos d’Estournel. Wenn er Wein geschenkt
bekam oder er eingeladen wurde und man ihn fragte, womit man ihm eine Freude machen konne,
dann nannte er eindrucksvolle Namen: Petrus, Chateau Lafit Rothschild oder Latour fiir 5000 die
Flasche. Seine Fingernégel, die farbloser Lack bedeckte, waren Meisterwerke der Manikiire. Seine
Stimme wurde von TV-Profis trainiert. Und seine Kunst des Schweigens von den Bewahrern des
Bankgeheimnisses aufpoliert. Gekleidet war er immer tadellos, ausschlieBlich Designerstiicke. Er
hatte jedoch auch eine andere Seite: An seiner Familie sparte er. Wenn er seine alte Mutter besuchte,
die von einer Monatsrente von 1000 Rubeln in einer heruntergekommenen kleinen Wohnung lebte,
kaufte er ihr immer ein Stiick Wurst, ein paar Flaschen Kefir und einen Laib Brot. Allerdings trug er
die Sachen nicht selbst: Ihm folgte ein Assistent mit den einfachen Gastgeschenken. Etwas anderes
kaufen? Woher das Geld nehmen? Das Gehalt von Sapega war peinlich gering! Schrecklich,
erbarmlich! Fiir die alten Freunde gab er sich knapp bei Kasse. Brachte ein paar Flaschen Bier mit,
billigen Wodka, einen Apfel. Mit der Zeit traf er sich gar nicht mehr mit ihnen: Ihm war es um die
Zeit schade, und das ausgegebene Geld brachte keinen Nutzen. Aber der Hauptgrund war, ihm
waren ihre Verhiltnisse peinlich! Wenn er eine einstmals geliebte Frau unvorhergesehen traf, die
nun ein armseliges Dasein fristete, dann ging er voriiber. Gar nicht bemerkt! In den letzten Jahren
lag ihm nichts mehr am Herzen als die Sicherung seines Sessels. Dazu brauchte er niitzliche Leute
und eintrigliche Verbindungen. Seine Lebensphilosophie lautete: Sich bei allen alles holen! Immer
und iiberall! Wie du von mir, so ich von dir. Nur ich von dir immer mehr.

General Dultschikow betrat das Restaurant Nostalgie. Es war eines der besten Restaurants in
der Gegend. Hier speisten die prominentesten Personlichkeiten der Hauptstadtszene: Meeresfriichte
im Uberfluss, eine reiche Auswahl an franzosischen Weinen, eine breite Vielfalt italienischer
Desserts und untadeliger europédischer Service lockten ein reiches Klientel hierher. Sapega hatte
bereits Platz genommen. Er trug keine Uniform. Diinn, glatzképfige, mit spitzem Kinn, glattrasiert
und mit blassem Gesicht dhnelte er ein wenig dem Grafen Petr Stroganow, der unter Zar Alexander
I. am franzosischen Feldzug teilgenommen hatte. Den Grafen hatte sich Sapega keineswegs zufillig
als Vorbild ausgewihlt. Thm hatte einmal einer seiner Bekannten erzihlt, er in einer Galerie ein in Ol
gemaltes Portrdt von Petr Sapega gesehen. ,,Wie das?* hatte der erstaunt gefragt. ,,Ein Scherz!* gab
der Bekannte gleich zu. ,,Das war Graf Stroganow. Aber eine unglaubliche Ahnlichkeit mit dir,
vielleicht bist du ein Nachkomme?*“ Nach dieser Episode begann der hochstehende Beamte der
Fiskalbehorde nach einer Moglichkeit zu suchen, unbemerkt jene Galerie zu besuchen. Als er dann
das Portriat des Grafen erblickte, war er zum ersten Mal im Leben wirklich erschiittert. «Welch
ungewdhnliche Ahnlichkeit! Wirklich, vielleicht mein UrurgroBvater? Vielleicht hat sich jemand
einen Spal} erlaubt? Aber nein, die Farbe scheint alt zu sein. Der Rahmen auch!», iiberlegte er
zutiefst aufgewiihlt. Sehr nachdenklich trat der Staatsbeamte an die alte Aufseherin heran mit der
Frage: ,,Hingt das Portriat des Grafen Stroganow schon lange hier? ,,Solange ich denken kann®,
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antwortete ihm die Alte. ,,Und Sie, sind Sie nicht vielleicht zufillig ein Sprossling der Familie
unseres Grafen? Sie sehen ihm sehr dhnlich. Dem Grafen Stroganow wie aus dem Gesicht
geschnitten!™ Diese nette Episode iiberzeugte Sapega zusitzlich davon, in seinem Leben die Idee
einer aristokratischen Abstammung noch fester zu verankern. Er beauftragte seine Assistenten,
Blutsbande zum Grafengeschlecht der Stroganows zu finden. Aber weiter zuriick als bis zum
GroBivater Sapegas, der im ehemaligen Kiewer Gouvernement geboren wurde, konnte die
Ahnenforschung nicht vorangetrieben werden. Miitterlicherseits endete die Suche schnell im
Wologoder Gebiet. Ein Glied weiter vor zu dringen, gelang nicht mehr. Die Archive verloren sich in
der Vergangenheit. «Vielleicht ein aullerehelicher Zweig der Stroganows?», dachte er sich. Und er
beschloss zur Demonstration der Abstammung in seiner Wohnung zwei Portrits aufzuhéngen: eines
von Graf Stroganow und eines vom Generalleutnant der Fiskalbehorde Petr Sapega. Beide in
Uniform, mit Orden. «Dafiir muss der beste Portrdtmaler Russlands beauftragt werden», dachte er.
Doch mit Aleksandr Maksow pflegte er keine Bekanntschaft. Und an ihn heranzukommen, war nicht
leicht. Er suchte mehrere Monate nach einem Weg. Und nur die Vermittlung -eines
Regierungsmitglieds, der fiir die Kiinstler und iibrigens auch fiir andere kiinstlerisch Tétigen auf
Staatsebene zustindig war, half die Idee zu retten. Unter groem Kraftaufwand gelang es, den
Kiinstler dazu zu iiberreden, den Auftrag zu iibernehmen. Doch der Meister lehnte es kategorisch ab,
Stroganow nach einer gedruckten Vorlage zu malen. So musste Sapega fiir sich und fiir den Grafen
aus der Zarensuite Modell sitzen. Doch jetzt schmiickten zwei Gemilde des ausgezeichneten
Kiinstlers die gegeniiberliegenden Wénde des Empfangssaals im Vorstadthaus der
Fithrungspersonlichkeit aus dem Fiskalsamt. Und jedes Mal, wenn Géste sie besichtigten, schlugen
sie die Hinde iiber dem Kopf zusammen mit den Worten: ,,Gott, welche Ahnlichkeit zwischen den
Vertretern dieser groBen Geschlechter Russlands! Als ob keine zweihundert Jahre vergangen
wiren!“ Diese Einschitzung seiner Geschiftskollegen schmeichelten dem Ohr von Sapega. Und so
beschloss er mit ausgesucht vornehmen Manieren seine aristokratische Herkunft unter Beweis zu
stellen.

,Ich warte schon fiinf Minuten®, lie Petr Sapega unzufrieden vernehmen.

,»Ich bitte um Verzeihung! Die Besprechung hat sich hingezogen.* Dultschikow nahm neben
Sapega Platz.

,(ibt es etwas Neues, Wichtiges?*

,,Eine ganze Menge. Wenn Sie erlauben, berichte ich?*

,Bitte!*“ Sapega winkte den Kellner heran und bestellte einen Kognak ,,Paradies®, ziindete sich
eine Zigarre an, blickte sich im halbleeren Saal um und richtete dann seine Aufmerksamkeit auf
seinen Kollegen.

General Dultschikow schob, bevor er zu sprechen begann, seinem Kollegen einen Umschlag
iiber den Tisch und sagte im Fliisterton: ,,Ich bitte Sie, dieses weihnachtliche Freundschaftsgeschenk
anzunehmen!“

Mit wieder normal lauter Stimme erkundigte er sich daraufhin nach der Situation in der
Abteilung des Herrn Schaslupin. Nach dessen vertikalen Verbindungen. Wer ihn unterstiitzt. Dann
aber sprach er hauptséchlich tiber den Besuch von Machachorin, liber das mit ihm geplante Geschéft
im Zusammenhang mit der Befreiung von der Akzise auf Edelmetalle, iiber die Gefahr, die, wie er
intuitiv verspiirt hatte, von diesem Menschen ausging. Der General bat Petr Sapega seinen Sessel
unter seinen besonderen Schutz zu nehmen. Fiir eine Protektion durch den Minister versprach er
Sapega im Quartal 60 000 Dollar. Dultschikow wusste, dass Petr Sapega allein iiberhaupt nichts
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auszurichten im Stande war. Aber im Chor, zusammen mit den Stimmen der hoherstehenden
Wiirdentréger, wiirde jedes beliebige, ins richtige Ohr gefliisterte Wortchen seine Position stérken.

«Im Amt gibt es dreiundsiebzig Abteilungen. Wenn nun aus jeder vier mal im Jahr eine
entsprechende Summe in seine Tasche fliegt? Da sammelt sich ein beeindruckendes Siimmchen
zusammen, oder? Nicht schlecht! Und Petr Sapegas eigene Geschifte? Er hilt seine Hand doch
schiitzend iiber mehrere Gewerbezweige!», iliberlegte Dultschikow in diesem Moment. «Aber was
geht es mich an? Ich muss mich um mich selber kiimmern! Alles andere ist uninteressant! Mein
Sessel — das ist das Schliisselwort! Indem ich meinen Sessel verteidige, beschiitze ich mein eigenes
Leben! Fiir meinen Sessel werde allen russischen Wiirdentridgern beachtliche Summen zukommen
lassen. Ich werde ihn mit einem Schutzwall umgeben. Natiirlich hat Sapega nur eine Piepsstimme!
Aber selbst mit seinem Piepsen soll er fiir meinen Stuhl eintreten!»

Die Partner einigten sich, speisten zu Mittag und stimmten ihr gemeinsames Vorgehen ab.
Darauf stielen sie an. Die nédchste Verabredung hatte Sapega um vierzehn Uhr. Dultschikow
trippelte zum Ausgang. Der Pseudoaristokrat Sapega dachte bei sich: «Ein Hochstapler, dieser
General! Was der alles haben will fiir 20 000 Dollar im Monat! Unverschdmtheit! Geizkragen! Was
ist das schon fiir Geld? Wenn das mit der Akzise hinhaut, dann schiebt er noch einmal 50 000 riiber.
Aber keinen Pfennig mehr. Fiir das Geld lohnt die Anstrengung wohl kaum? Wir haben andere
Zeiten! Im Jahr 2000, 2001 und 2002 hétte ich mitgemacht. Aber 2004 mach ich dafiir keinen Finger
krumm. Warten wir auf diesen Machachorin: Mal sehen, was der zu bieten hat! Ich werde mir auch
andere Anwirter ansehen. Pratendenten auf einen Chefsessel finden sich von alleine. So ein Stuhl
wirft fiir jeden eine ordentliche Summe ab. Denn ohne meine Hilfe werden die mit Dultschikow
nicht fertig. So leicht rdumt man den General nicht weg! Ich werde meinen Kollegen aus der
Verwaltung zu dieser eintrdglichen Sache hinzuziehen. Der kennt sich mit solchen Geschichten wie
kein anderer aus. Ein echter Biirokrat wiirde jetzt sofort das Geriicht verbreiten, der Stuhl von
Dultschikow wackle bereits, es sdgten bereits die Konkurrenten daran, einflussreiche Leute hétten
bereits zum Schlag ausgeholt! Ein paar reiche Namen fallen lassen. Das wird den Einsatz schnell
nach oben treiben. Er selbst wird brav mit seinem Geld angerannt kommen! Der wird mir bei jeder
Gelegenheit Geld zustecken. Jungfrauliche Biindel. Mit dem kostlichen Geruch von Dollarfarbe.
Genau so muss man es machen! Und nicht anders! Warum sollte ich zogern? Dultschikow,
Multschikow, Bultschikow. Was macht das schon fiir einen Unterschied? Alle werden sie zahlen!»

Nach diesen angenehmen Uberlegungen machte es sich Petr Sapega erneut an seinem Tisch im
Nostalgie bequem und setzte eine durchaus aristokratische Miene auf: mit unbeweglichem Kopf,
den Oberkorper starr aufgerichtet, die matten Augen gelangweilt auf eine Nummer von «Interieur»
gerichtet. Der selbsternannte Nachkomme der Grafen Stroganow rauchte langsam, ja beinahe miide,
seine Zigarre mit nachdenklicher Miene, in Erwartung des ndchsten Generals seiner Behorde.

Arkadij Dultschikow betrat sein Biiro hastig durch den Hintereingang. Intuitiv wusste er, dass man
sich auf Sapega, obgleich er sich als Freund bezeichnete, nicht wirklich verlassen konnte. «Darum
zahl ich ihm wenig. Der ist mir ein Sesselfurzer: Kanzleileiter des Ministeriums», begann
Dultschikow zu iiberlegen. «Pfui! Fiir mich wére es einfacher, ihn vom Sessel zu stiirzen, als es fiir
ihn ist, meinen Stuhl zu beschiitzen. Aber alles zu seiner Zeit! Uns unterscheidet viel: Er ist ein
Beamter, ich ein Biirokrat. Wir machen total unterschiedliche Geschéfte. Er muss ,,ja!* sagen, dann
verdient er was. Ich muss hart bei meinem ,,nein® bleiben, dann habe ich mein Auskommen! Man
konnte meinen, lediglich ein kleines Wort. Aber welch Unterschied in der Entlohnung der Arbeit!
Im erwirtschafteten Betrag. Er empfingt keinerlei Besucher, sondern ldsst nur in den wichtigen

41



42

Biiros unterschreiben. Ich unterschreibe meine Papiere selbst. Deswegen ist meine Kiiche bedeutend
grofler. Anderer Maf3stab? Eine reichere Klientel. Was brauch ich diesen Aristokrat aus einem alten
russischen Geschlecht? Hach! Ich muss liber meine Verbindungen dem Minister zu Gehdr bringen,
dass der Leiter der Kanzlei kompromittierendes Material gegen ihn sammelt, um ein Dossier an das
Ministerkabinett weiterzuleiten. Wie ist das? Stark! Da wird’s Petr Sapega heifl unterm Stuhl
werden, dass kann schnell in ein Feuerchen iibergehen, in einen grofBen Brand. Der Beamte wird zu
rennen beginnen. Das Telefon wird heif laufen! Er wird bei mir anklopfen. Ich werde ihm helfen,
aber nicht umsonst. Die versprochenen vierteljahrlichen 60 000 Dollar werde ich erst einmal
streichen. Wie man den Lohn streicht, oder den Chefsessel abnimmt. Wie auch sonst? Soll der seine
Taschen mit Hilfe anderer fiillen. Davon gibt es genug!» So beruhigte sich der Staatsrat dritten
Ranges.

Er trat in die Toilette, dort fuhr er sich mit einem klettendlgetrankten Wattebausch iiber seine
Augenbrauen, iiberpuderte am Hals den kleinen blauen Fleck, von dem er nicht wusste, woher er
kam, bestrich sich die wenigen, farblosen Haare mit seiner speziellen englischen Trockentonung,
warf einen Blick in den Spiegel, kniff die Augen zusammen, lie} das Doppelkinn auf den Kragen
fallen, zog die Uniformjacke iiber, trat in sein Biiro und nahm auf dem hohen Dienstsessel hinter
seinem Direktorenschreibtisch Platz. Von dort blickte er mit Rithrung auf das Portrdat des
Staatsoberhauptes, driickte den Knopf der Sprachanlage und bellte in gewdhntem Befehlston hinein:

,Ljuba, bitte den Herrn Treschalow zu mir herein.*

Wieder schlug er die Zeitung mit der Schlagzeile zum Arrest von Chodorkowskij auf, warf sie
auf den Tisch fiir die Besucher. Sollen doch alle Besucher vor Schrecken erschauern, wenn sie an
die Prinzipienstrenge der Macht erinnert werden.

In das Arbeitszimmer trat ein kurz geschorenen, stimmiger Kleiner von etwa dreiflig Jahren. Er trug
einen blauen Trainingsanzug. Mit einem beigefarbenen Schal um den Hals. Statt Winterschuhen
trug er Turnschuhe. In den Hénden hielt er einen Expander, den er immer wieder zusammendriickte.
Hinter ihm folgte ein getigerte Bullterrier: muskulds, breitbriistig, mit kurzen Beinen, einem
haiartigen Uberbiss und einem fetten Rattenschwanz.

,,HOr mal, Alter, du ldsst einen warten!*, begann der Besucher mit schallender Stimme. ,,Wenn
ich das gewusst hitte, wire ich nach der Pause gekommen. Wegen dir knurrt mir jetzt der Magen.
Den Hund hat das ganz verriickt gemacht. Fiir diesen Arger will er dir jetzt den halben Arsch
abbeiflen. Mir jucken auch die Fauste, die wollen in deine Fresse. Keine Art, Géste zu empfangen!
Ich bin fiir dich aber kein Furz in einer Bullenhose! Kein Floh vom Flohmarkt! Ich vertrete die
Typen von Woronew. Kapiert, Griffelspitzer? Du hast uns nicht nur in deinem Biiro zu respektieren,
sondern auch in den hoheren Chefetagen.* In diesem Moment legte Treschalow seinen Expander zur
Seite, nahm vom Tisch des Beamten eine Schere und schnitt die Zeitung auseinander, ohne auf den
Artikel iiber Chodorkowskij zu achten. Er begann Papierstiickchen abzuschneiden, die wie kleine
Sternchen aussahen. Dann, als ob er Uber etwas Personliches nachdachte, rieb er sich die Nase, und
der General bemerkte auf seinem Handgelenk die Tatowierung: ,,Ich hau dich zu Brei!*

Der General war schockiert. Eine so unglaubliche Unverschamtheit hatte er nicht im Geringsten
erwartet. Man hatte ihn gebeten, Treschalow bei sich zu empfangen. Man hatte ihn gewarnt, dass
dieser Typ einer der ambitionierten Hauptstadtbanden vertrat. Aber derartige Manieren! Diese
Sprache! Diese fiirchterliche Provokation! Darauf war Dultschikow tiberhaupt nicht vorbereitet. Er
wollte den Besucher umgehend vor die Tiir setzen. Den Wachdienst rufen. Seine Freunde aus dem
FSB und der Miliz rufen. «Wieso ist der hier, um mich zu beleidigen? Ha?», regte sich Dultschikow

42



43

auf. «Will er mich mit dem Hund erschrecken? Droht, mich in Stiicke zu reilen, dieser
Straflenbengel! Den werde ich ungespitzt in den gefrorenen Boden rammen, dieses Muskelpaket
gibt’s fiir den Vielfrass als Nachtisch! Und aus dem Bullterrier koch ich Seife!» In seinem erregten
Gemiit fanden sich noch weitere, ausgefeiltere Formen der Rache fiir seinen Beleidiger. Aber das
kidmpferische Miitchen kiihlte sich bald wieder ab. Dultschikow begann, seine Gedanken und
Handlungen zu ordnen. «Wenn blof3 dieser Vorfall sich nicht zu einem Behordenskandal auswichst!
Sonst gerdt mein Stuhl ins Wanken, nicht wahr? Ich werde Spott im Biiro hervorrufen. Nein, lieber
schnell mit diesem Typ fertig werden», dachte er.

,lch bitte Sie, mein Lieber! Ich bin gerade erst eingetroffen. Eine Sitzung, hm, hm,
Jahresbilanz®, suchte Dultschikow nach Fassung.

,INenn mich nicht mein Lieber! Ich bin doch kein Schwuler, kapiert?*

,»Sicher nicht, womit kann ich dienen? Welche Hilfestellung benotigen Sie?*

,He Alter, he, sagt dir Spreillel etwa nichts? Das liigst du, mehr sag ich nicht!*

,JIch versuch mich zu erinnern, ich bin nicht mehr jung. Geben Sie mir einen Tipp, hm, hm,
worum es ging!*

,»Wie, du hast unsere Anfrage vergessen? Wie das, du Blédmann! Nur weil du in Uniform bist,
denkst du, ich kann dir das Hirn nicht rausschiitteln? Ich mach dich fertig, Hackfleisch mach ich aus
dir. Nimm den Brief und mach deine Unterschrift drunter. Da steht alles drin. Aber frag nicht, was
da steht. Lies halt! Denkst du, ich wiisste, worum es geht? Vollidiot! Ich gebe dir drei Minuten.
Dann fang ich an, dir die Fresse zu polieren. Wie man Fleisch weich kloppt. Kapiert?“

General Dultschikow las sich das Papier eilig durch. Darin ging es um Riickerstattung der
Mehrwertsteuer fiir den Export von Spirituosen. Die Gesamtsumme der Riickzahlung belief sich auf
230 Millionen Rubel.

,Haben Sie eine Zollausfuhrbescheinigung fiir Thre Produkte? Was fiir Papiere haben Sie
iiberhaupt?*, fragte der erschiitterte Beamte vorsichtig, beinahe im Fliisterton.

,»Was fiir eine Bescheinigung? Bist du jetzt vollig verriickt geworden?*

Der Hund reagierte sofort auf den scharfen Ton seines Herrn: Seine tiefliegenden schwarzen
Augen richteten sich bose auf Dultschikow, der kurze, starke Korpus erstarrte in Erwartung eines
Kommandos, der kriftige Kiefer 6ffnete sich leicht, die gro3en Pfoten spannten sich an.

«Jetzt wird der Hund mich anfallen», dachte der General furchtsam und schreckte zuriick. «Der
Sachverhalt ist doch ganz unklar. Uber welche Grenze soll denn die Ware gegangen sein? Gibt es
einen Zollvermerk? Dieses schreckliche Tier und sein Besitzer sind zum Fiirchterlichsten bereit!
Was soll ich machen? Ich kann schlieflich nicht ,,Hilfe* schreien! Unterschreiben? Ihn weiter durch
die Instanzen schicken? Aber sie werden wieder zu mir zuriick kommen. Wie helf” ich mir? Ich
werde mich nie mehr einverstanden erkldren, mich mit einem solchen Typen zu treffen. Selbst wenn
ich hier aus dem Fenster springen miisste!» Dultschikow stockte der Atem vor lauter Aufregung.

,He! Du hast nur noch zwei Minuten®, sagte Treschalow finster. ,,Dann wird sich mein Hund
mit dir beschiftigen. Er ist drauf dressiert, Tressen abzureilen und Nasen abzubeiflen. Wenn du das
russische Gesetz kennst, solltest du wissen: Der Hundebesitzer trigt keinerlei Verantwortung fiir den
zugefiigten Schaden. Das hochste ist ein Buflgeld! Man wird verdonnert, die Tollwutspritze zu
bezahlen. Man wird gezwungen, den Quacksalber zu schmieren. Aber dich wird mein Hund
zerfleischen! Die Fetzen werden durch das ganze Gebdude fliegen. Dabei liel Treschalow seine
Papiersternchen iiber Dultschikow herabrieseln. Und lachte unbesorgt. Die schwarze Knopfnase des
getigerten Bullterriers zitterte leicht. Das Tier war bereit, sich auf Dultschikow zu stiirzen.
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Die Geschichte, in die General Dultschikow hier so unvorhergesehen hineingeraten war, rief
tiefes Selbstmitleid in ihm hervor. Er wurde schrecklich drgerlich auf sich selbst und auf die ihn
umgebende Welt. «Nur in Russland ist eine solche Unverschamtheit moglich», dachte er in seiner
Panik. «Warum sollte ich gegen das Gesetz versto3en, aus Angst, dass mich ein Bullterrier zerreif3t?
Ich, ein General des neuen Russlands, muss mich in meinem eigenen Biiro vor einem Hund
firchten? Angst haben, gebissen, in Stiicke gerissen zu werden? Ausgelacht zu werden von den
Fiihrungskréften der Behorde, in der ich mit solchem Eifer arbeite! Sogar die niedrigen Chargen
werden vor Schadenfreude platzen: ,,Ha, ha, Dultschikow wurde von einem Hund gebissen. Er hat
sich geweigert, filir einen Export die Mehrwertsteuer zu erstatten. Dariiber hat sich sogar der Hund
so aufgeregt, dass er die Unverschdmtheit des Beamten nicht lidnger ertragen hat!* Eine
entsprechende Legende wird die Runde durch die Zimmer machen. H4? Ich werde auch noch selbst
Schuld haben! Und soll jetzt die Mehrwertsteuer zuriickholen, obwohl es keine Belege gibt? Da leg
mal einfach so beinahe 300 Millionen Rubel aus dem Budget raus! Im Gebiet I. belaufen sich die
Gehaltsschulden der Staatsbediensteten schon auf 6 Millionen Dollar. Seit vier Monaten bekommen
die kein Gehalt mehr. Die Leute konnen den Strom schon nicht mehr bezahlen! In den Wohnungen
ist es dunkel. Bei Kerzenschein, wie zur Zarenzeit. Die Stadtverwaltungen haben das Amt eines
Fackeltriagers eingefiihrt, damit die Staatsgebdude Beleuchtung haben. Im Gebiet K. liegen die
Schulden bei neun Millionen Dollar. Die Leute haben kein Geld fiir die Heizkosten. Die schlafen in
Filzstiefeln und Pelzen! Und hier soll ich diesem Kannibalen einfach so 10 Millionen Dollar in den
Rachen werfen. Her damit! Unterschreib, damit wir das mit dieser mystischen Mehrwertsteuer klar
haben, und Schwamm driiber! Ohne personliche Interessen! Ohne Teilhabe am Gewinn! Wenn die
wenigstens teilen wiirden! Hétten sie, wie es in diesem Geschift {iblich ist, gesagt: 30 Prozent sind
Ihre, verehrter Herr General, mit den anderen Chefs werden wir selber fertig. Dann hitte sich
niemand dagegen gestrdubt. Jeder hitte das genommen, was ihm von Gesetz wegen zusteht. Dann
wir’s keine Siinde gewesen, sich nicht langer aneinander zu erinnern. Geschift erledigt — geh’
deiner Wege! Und was spielt sich hier bei mir ab? Terror! Den Staatsbeamten Dultschikow
attackiert eine kriminelle Vereinigung: ein Kannibale mit menschlichem Gesicht und ein Bullterrier
mit dem geschérften Instinkt eines Menschenschinders. Kann man sich so was im Ausland
vorstellen? In Deutschland, Frankreich, Amerika? Dass ein Krimineller einen Beamten bedroht? In
der eigenen Behorde? Uber der die Nationalflagge weht? Dessen bronzenes Tiirschild bis zum
Kreml hin blinkt und blitzt? In welcher Steinzeit leben wir denn? Die im Ausland sollten wissen:
Wir haben’s nicht leicht. Wir leben unter unertriglichen Bedingungen! Wir kédmpfen ums
Uberleben! Was soll ich jetzt aber mit den Unterlagen dieses Treschalow machen? Ich unterschreib.
Wo ich alle diese Pline mit Podcholjusin, Machachorin und Santapukin habe, warum sollte ich
wegen zehn Millionen Dollar meinen Sessel in Gefahr bringen? Meine eigene Gesundheit riskieren?
Puh! Werd ich halt unterschreiben! Doch mit einer verklauselten Entscheidung. Mit Hintersinn.
Damit die noch nachreifen, die Biirschchen. Vielleicht kommen die dann doch noch, um zu teileny.
Der Staatsrat trat zu seinem Tisch, nahm seinen Parker mit der Goldfeder und schrieb auf das
vorgefertigte Formular seines gewalttatigen Herausforderers:

»Gemdfp Gesetz wird die Mehrwertsteuer bei Ausfuhr russischer Waren zuriickerstattet. Wenn
der Exporteur die Riickerstattung der Steuer entsprechend dem Wert der Waren beantragt, ist dem
Gesetz unbedingt Folge zu leisten und die

MEHRWERTSTEUER AUSZUZAHLEN.

An das Ende seiner Anordnung setzte er seine komplizierte Unterschrift.
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Der gesamte Text war in einer kleinen, schndrkeligen Schrift verfasst, und die Worter
»Mehrwertsteuer auszahlen®* hatte Dultschikow bewusst in GroBbuchstaben und in einer eigenen
Zeile abgesetzt. «Da mogen mir die Kontrolleure und Kannibalen erst einmal etwas anhaben
wollen», dachte er zufrieden. «Jetzt ist die Riickerstattungsabteilung dran. Wie auch sonst? So ist
das Gesetz des Dschungels. Ob du nun Biirokrat, Geschiftsmann, Wissenschaftler oder Taxifahrer
bist. Wer sich selbst vergisst, geht unter! Jetzt sollen die sehen, wo sie bleiben, wenn vor ihnen eine
Faust mit einer Tatowierung ,,Ich hau dich zu Brei!* und ein Monster mit einem Maul wie ein
Krokodil auftaucht. Mit einer leichten Handbewegung habe ich alle Probleme auf den Schreibtisch
der anderen verschoben. Zumal der Chef dort iiberhaupt ein Stiick Scheifle ist. Was geht mich
dessen Lage an? Der soll sich selbst um seinen Sessel kiimmern.»

Beruhigt dartiber, dass er die ideale Losung gefunden hatte, kam Dultschikow wieder ein wenig
zu sich, nahm das Papier und streckte es Treschalow hin.

,Jetzt hindert Sie nichts mehr daran, die Riickzahlung zu erhalten. Aber ich bitte Sie um eins,
halten Sie den Hund von mir fern. Ich bin um meine Uniform besorgt”, sagte Dultschikow mit
Hochachtung.

,Von wegen Uniform, die ganze Hand kann dabei drauf gehen, oder der Kopf oder dein
Chefsessel, entgegnete ihm, schon ein wenig weicher, der immer noch ziemlich unfreundliche
Treschalow. Er nahm das Papier, las die Entscheidung durch, sah den Beamten schief an und fuhr
fort: ,,Bild’ dir jetzt bloB nichts auf deine Verbindungen zu unserer Gruppe ein, Alter. Wenn sich so
ein Fall wie heute noch mal wiederholt, dann bist du fertig. Erledigt! Weiit du, warum man uns
Rabentruppe nennt?* Er fuhr fort, seine Sternchen aus dem Papier auszuschneiden.

,»lTut mir leid, nein®, lie der Abteilungschef mit gewisser Vorsicht vernehmen. «Ich weil es
wirklich nichty, dachte er.

,Bel uns machen Raben mit. Keine gewdhnlichen Vogel, sondern dressierte. Und auch nicht
nur solche mit Fliigeln, sondern alles mogliche Viehzeug. Die libernehmen fiir uns Auftrdge. Ohne
Diskussion, ohne Protest. Zum Beispiel soll Dultschikow ein Papier unterschreiben. Oder die
Pipifax soll Geld bezahlen. Warum sollte ich mir die Finger schmutzig machen, dafiir haben wir
unsere fliegenden, kriechenden und beiflenden Helfer. Vor denen kannst du dich nicht verbergen.
Die kommen durch jede Spalte, jedes Schliisselloch. Die fliegen durchs Fenster, die schmeiflen dein
Auto um. Kapiert, Sesselfurzer! Versuch nicht, dich vor uns zu verstecken. Uns schlichte Jungs zu
betriigen. Sogar wenn du deine Sache gut machst, vergiss das nie!* In diesem Moment schleuderte
Treschalow dem General die Zeitungsschnipsel ins Gesicht, lachte laut auf und verlie§ mit seinem
Hund das Arbeitszimmer.

«Noch mal gut gegangen», dachte der Beamte erleichtert. «Ich muss den Chauffeur
beauftragen, dass er mir einen Staffordshire besorgt. Den werd ich hier im Biiro halten. Unter dem
Schreibtisch. Oder hinter der Stellwand. In den Hinterzimmern. Der hat Gefallen an einem
wahnsinnigen Kampf, um sein Herrchen zu verteidigen. Oder vielleicht einen Vielfrass? Die sind
zwar schwer zu dressieren, aber den Bullterrier von diesem Treschalow hétte der leicht in Stiicke
gerissen. Ich muss etwas unternehmen. Peinlich! Den General des russischen Fiskalsamts als Geisel
nehmen, ihn mit einem Kampthund bedrohen im eigenen Arbeitszimmer, im Chefbiiro an der
Marosejka-Strasse! Das ist der Untergang des Staats! ,,Der ist abgerichtet, Tressen abzureif3en und
Nasen abzubeilen‘», erinnerte er sich an die Drohung Treschalows. «Wie, ein Bullterrier wird zum
gesetzlichen Vertreter in einer Sache der Offiziersehre? Dafiir hast du einen Kopf zum Nachdenken,
mein bester Dultschikow: Du musst deine Arbeit so einrichten, dass solche erniedrigenden Episoden
ausgeschlossen sind». Um sich zu beruhigen, lief Dultschikow durch sein Zimmer, trat an den
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Kiihlschrank, entnahm ihm eine Flasche Wodka der Marke «Bolschoj», goss sich ein 100 ml Glas
ein und trank es auf einen Schluck aus. Er schiittelte sich, als wiirde er aus dem Wasser auftauchen,
biss in einen eingelegten Apfel und kam endlich zu sich. Sein Gesicht nahm augenblicklich einen
gutmiitigen Ausdruck an, seine Wangen farbten sich rosa, und er schritt erneut mit selbstbewusstem
Gang iiber das Behordenparkett.

Pl6tzlich bewegten ihn ganz andere Gedanken stehen zu bleiben. «Dem Kollegium im
Ministerium muss unbedingt ein Projekt unterbreitet werden, wie die Einnahmen des
Staatshaushaltes fiir 2004 zu erhohen sind. Man darf schlielich im Dienst nicht nur mit eigenen
Dingen beschéftigt sein, stimmt es? Das Jahresende steht vor der Tiir. Bald haben wir
Abschlusssitzung. General Dultschikow soll dort als Mitarbeiter mit Initiativkraft erwidhnt werden.
Aber nicht zuviel des Lobs! Damit ich nicht als Reformator in Verruf gerate. Sonst bieten die mir
noch einen besseren Sessel an, und der erweist sich dann als vollig Nebenverdienstfrei. Daran bin
ich nicht im Geringsten interessiert. Lieber auf dem eigenen Stuhl ein Vordenker im Dienste der
eigenen Geldborse sein und ab und zu den Staatshaushalt nicht aus den Augen verlieren. Zum
Beispiel eine Steuer auf Kampfhunde und auf Vogelzweikdmpfe einfithren. Oder die Steuer auf
Fahrzeuge der Luxusklasse und auf Kleidung iiber 1000 Dollar um 100 Prozent anheben. Auch teure
Schuhe, Schmuck mit wertvollen Steinen und akademisches Wissen konnte man besteuern. Warum
ist uns bisher der Status eines Doktors oder Professors der Wissenschaft nicht in den Sinn
gekommen? Léngst Zeit, den Intellekt zu besteuern! Wenn man in England Fenster und
Schornsteine mit koniglichen Abgaben belegen konnte, warum soll es dann nicht moglich sein, in
Russland eine Steuer auf die Zugehorigkeit zur Wissenschaftszunft einzufiihren? Wir haben
schlieBlich genug Schlaumeier um uns herum, oder? Es ist an der Zeit, den Schweinen und Hunden
beizubringen, Geld und Wertgegenstiande bei der Pop-Elite aufzuspiiren: die Hauser und Anwesen
der Promis auf den Kopf zu stellen, die Taschen und Koffer der Senatoren, Abgeordneten und
Moderatoren von TV-Shows auszuschniiffeln. Wer wenn nicht die schaufeln Geld wie Heu! Oh, ich
hab unsere Schonheiten vergessen! Die sollen auch bezahlen! Uberall schreibt man, Schonheit sei
ein Besitz! Hier bei uns zahlt jeder fiir sein erworbenes Kapital Steuern. Also warum sollten unsere
Schonheiten nicht auch zur Kasse gebeten werden? Die werden keine Schwierigkeiten haben, mit
den Fiskalbeamten ihre Rechnungen zu begleichen. Die haben Sponsoren-Ressourcen. Und ich habe
meinen Vorteil davon! Versuch es nur, Russland zu betriigen! Dultschikow ist auf der Hut! Mich
erwartet eine Masse an romantischen Abenteuer! Mich werden alle beneiden ... auller natiirlich der
Schwule Kusjakin und seine Freunde. Bin ich allerdings sicher, dass ich nicht in naher Zukunft auch
zu denen gehoren konnte?»

So in etwa sahen die originellen Gedanken in Dultschikows Kopf aus, wéihrend er am Fenster
stand, durch das man auf die Marosejka-Straf3e blickte.

Der Vertreter der Allegro-Bank wartete auf Treschalow in Ljubas Reich, dem Vorzimmer. Er wusste
genau, auf wen er treffen wiirde. Aber Vlad Semenjura konnte nichts auf der Welt erschiittern. Thn
bewegte immer nur die eine Frage: Macht es in geschiftlicher Hinsicht Sinn, mit einem Menschen
zu sprechen, oder nicht. Und wenn er einen Vorteil in einem Gespréch sah, war er in der Lage dem
Gesprichspartner ein X fiir ein U vorzumachen und iiberaus erfolgreich seinen einnahmetrichtigen
Service anzudienen. Ohne dem Bullterrier die geringste Beachtung zu schenken, wandte er sich
direkt an den aus dem Biiro heraustretenden Treschalow:

,»Vlad Semenjora, Allegro-Bank. Ich habe schon lange davon getrdumt, Sie kennen zu lernen!
Ein Mann mit lhren Verbindungen und mit Ihrem Verstand interessiert unsere Bank. Und was das
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Wichtigste und fiir Sie durchaus Angenehme ist, unsere Bekanntschaft zahlt sich aus. Hier habe ich
fiir Sie eine Einladung fiir die Eroffnung des neuen, elitdren Clubs César. Beehren Sie uns, gerne in
Begleitung lhrer Gattin oder einer Dame Ihrer Wahl! Sie werden das Publikum auch nicht
schockieren, wenn Sie mit einem Freund kommen. Restaurant, Sauna, Massagen fiir jeden
Geschmack, Bauchtanz, individuelle Erotik-Show, alles zu Thren Diensten.

»Was willst du von mir?* Treschalow hielt inne, nahm die Einladungskarte an sich und fuhr
fort: ,,Gib mal noch ein paar Einladungen her. Wem zahlt Thr Schutzzoll?*

,Das erfragen Sie bitte bei lhrer Leitung. Fragen Sie zum Beispiel Herrn Pentjurin. Aber
vergessen Sie nicht, heutzutage zahlen Banken keine Schutzzélle mehr. Denn viele Kunden von
Allegro sind Ihre Berufskollegen. Das ginge nicht ohne totalen Krieg ab ... Wonach Sie sich
erkundigt haben, das ist Vergangenheit. Bitte schon, nehmen Sie noch eine Einladungskarte fiir
Pentjurin und fiir Thren Freund.* Der junge Mann reichte Treschalow noch zwei der Einladungen.

,,Woran bist du interessiert?*

,Herr Treschalow! Es gibt unterschiedliche Wege, Geld zu verdienen. Einer: als Betriiger, ein
anderer: als Unternechmer, ein dritter: als Finanzier, Beamter, Bandit, Sportler und Kiinstler. Aber
egal wie, immer wird das Geld auf die Bank gegeben. Und noch besser auf die Allegro-Bank. Alles
andere wire wider die Natur der Dinge. So wie ein Tuberkulosekranker trockene warme Luft notig
hat, so brauchen Wertpapiere, besonders in groBBerer Menge, den Tresor in einer Bank. Denn unser
Leben ist voller Unerwartetheiten! Plotzlich gibt es eine néchtliche Durchsuchung der Wohnung!
Und futsch ist Thr Kapital! Oder Sie bekommen unangemeldet Besuch von Banditen aus einer
anderen Stadt. Wie sorgfiltig Sie auch das Geld versteckt halten, die finden es. Wenn’s sein muss,
durch Folter. Wollen Sie ein solches Risiko? Ein Risiko nicht nur, das Geld zu verlieren, vielmehr
setzen Sie alle Ihre Familienmitglieder der Gefahr aus! Wir haben da ein hervorragendes Angebot.
Nummernkonten. Personlicher Service. Ohne unnétige Aufregung erhalten Sie ordentliche Prozente
und konnen ruhig schlafen: ob in der eigenen Wohnung oder auf Staatskosten im Kittchen. Geld
liebt die Ruhe. Genau das bieten wir klugen Leuten. Hier meine Karte. Rufen Sie mich an. Ich bin
rund um die Uhr zu erreichen. Wir werden noch Gelegenheit haben, iiber alle Annehmlichkeiten
unseres Services zu sprechen. Ich bin sicher, ja iliberzeugt, dass mein Angebot Sie interessieren
wird.*

Als sie sich voneinander verabschiedeten, bemerkte der junge Mann, dass sich in Treschalows
Gesichtsausdruck ein kaum merkliches Léacheln geschlichen hatte. Und als er Semenjura die Hand
mit den Worten: ,,Wir sehen uns im César!“ reichte, dachte der Bankvertreter: «Naiver Bursche!
Soviel Kindlichkeit oder Gutglaubigkeit, wieder einmal wird klar: Die Hauptstadt ist ein
hervorragendes Pflaster flirs Geschéft!»

Nach seinen innovativen Uberlegungen machte es sich General Dultschikow wieder in seinem
Sessel bequem. Von der Zeitung mit der Nachricht {iber Chodorkowskijs Verhaftung war lediglich
ein kleiner Rest zuriickgeblieben. Der Boden war bedeckt von den Uberresten von Treschalows
Kunstwerks. Der General betdtigte die Sprechanlage und rief in sein Vorzimmer:

,,Komm her!*

Ljuba erschien sofort im Zimmer. Er deutete mit den Augen auf die Unordnung. Die Sekretirin
verstand sofort und machte sich ans Aufrdumen.

,»Ruf Kleschiwzew herein®, sagte Dultschikow. ,,Aber ohne Hund oder sonstigen Monstern.
Und dass so etwas wie mit Treschalow hier nie wieder vorkommt. Zu mir mit einem Bullterrier! Ein
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Skandal! Schreib einen Aushang: Der Zutritt mit Haustieren und Vogel ist ausdriicklich verboten!
Und das bringst du dann neben der Tiir zu meinem Biiro an. Jetzt sofort! Verstanden?*

Wihrend die Sekretirin aufrdumte, begann sich Dultschikow Gedanken wegen des
bevorstehenden Gespriachs mit Kleschiwzew zu machen. «Das ist der Sohn des Leiters der
Stiadtischen Brandschutzbehorde. Ein wichtiger Mann fiir meine Arbeit. Das Beste, einen
Gesetzesversto3 zu vertuschen, wenn man anstelle des Archivs nur noch Asche vorfindet. Ja,
heutzutage ist ein Brand fiir viele eine niitzliche Sache, ist es nicht so? Denn die Flammen zerstéren
ja nicht nur Besitz, sondern auch Indizien! Dem jungen Mann muss unbedingt bei der Stellensuche
geholfen werden. Aber wohin mit ihm? In welche Abteilung? Zum Sicherheitsdienst? Oder in meine
Abteilung? Wire auch nicht schlecht! Statt jedes Mal den Chef der Feuerwehr bitten zu miissen und
ihm einen gehorigen Abschlag aus dem Honorar weiterzuleiten, konnte man den Sohn das
iibernehmen lassen. Die Sache wire schneller gemacht und das wichtigste: Die Forderungen fielen
niedriger aus. Den Tarif in den Keller gehen lassen? Fiir mich wire es so doch billiger!»

»Was ist, Ljuba, fertig? Hol Kleschiwzew rein!*

In das Biiro trat ein junger Mann Mitte zwanzig. GroB, breit, mit rundem Gesicht, hingendem Kinn
und einem gequilten Blick aus verschwommenen braunen Augen. In der Hand hielt er gelangweilt
einige Papiere.

,Bitte schon, nehmen Sie Platz. Wie geht es dem Herrn Vater? Bei guter Gesundheit? Ich habe
gerade gestern mit ihm gesprochen. Ein kluger Mann! Der Stolz, hm, hm, der russischen
Brandschutzsache! Ich mdchte Thnen gerne helfen. Wo wiirden Sie denn gerne zu arbeiten beginnen!
Welche gehobene Karriere interessiert Sie denn!* Und dabei dachte er. «Was fiir ein Stumptkopf!
Mit einem solchen Sohn kann man sich ja nur erschielen. Zu nichts zu gebrauchen.»

,Dort, wohin mich Vati schickt, da fang ich an. Warum denn den Kopf zerbrechen? Ich weif3 es
ja doch nicht besser als er. Es haben schon eine Menge Leute bei Vati darum gebeten, dass er mich
zu ithnen schickt. Es gibt also Arbeit genug.*

,Einverstanden, junger Mann, fahige Leute finden leicht eine Stelle. Was fiir eine Ausbildung
haben Sie denn abgeschlossen? Wo haben Sie studiert?*

,Ich habe viele verschiedene Diplome. Was hétten Sie denn gern?*“ Kleschiwzew sprach
langsam  und  monoton. ,Wiirde  Flugzeugingenieur  passen?  Oder  Agronom,
Fleischfachhandelskaufmann oder fiir Spirituosen, Sportlehrer, Betriebswirt ... Bisher hab ich noch
nicht so recht verstanden, was genau Sie von mir haben wollen?*

Offenbar hat jede Bildungsanstalt der Hauptstadt dem Sohn des Hauptfeuerwehrmanns ein
Diplom ausgestellt. «Tja, auch ein Geschéft. Man muss sich schlieflich mit irgendetwas diese
Blutegel vom Halse schaffen! Klar, das billigste sind da — Diplome! Aber kann der Junge auch
etwas?». iiberlegte Dultschikow.

,Ich frage, weil ich wissen mdchte, welche Art von Arbeit Thnen liegt.*

,Fragen Sie Vati.“

,Das werde ich unbedingt tun! Aber auch der konnte mich fragen: Ja, was will denn mein
Sohn? Was soll ich dann antworten, wenn ...*

,Geben Sie mir einen Chefsessel. Einen groflen, schonen, einen weichen, so einen wie Vati hat.
Mit einem Schreibtisch, mit Schubladen, Borden, einem Safe fiir die Geschenke. Haben Sie einen?*

wJunger Mann! Um eine solche hohe Position wie die Ihres Vaters zu erreichen, um General zu
werden, muss man unbedingt auch ab und zu arbeiten. Sagten Sie nicht, dass Sie auch das Diplom
eines Betriebswirts haben? Konnen Sie Bilanzen lesen? Verstehen Sie etwas davon?*
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,»Wie konnen Sie mich so etwas Dummes fragen! Ich habe in der ersten Klasse Lesen gelernt.
Bilanzen, Mirchen und Fabeln, ich kann alles lesen. Ich erinnere mich sogar noch an eine Strophe
aus einer Bilanz: ,,Einmal am Johanniabend, Madchen wollten ’s Schicksal fragen ...

«Schwerer Fall, der verwechselt Balladen und Bilanzen. Macht nichts, der wird es lernen
miissen», dachte Dultschikow. Er lachte, erhob sich, trat zu dem jungen Kleschiwzew, klopfte ihm
auf die Schulter und sagte:

,»Sie sind ein begabter Absolvent einer Moskauer Hochschule. Schreiben Sie einen Antrag.
Montag fangen Sie mit der Arbeit an. Sie erhalten den Rang eines Majors und einen weichen Sessel.
Und in einem halben Jahr wird man Thnen eine Uniform mit Majorsabzeichen aushéndigen. Wenn
Sie meinen Anforderungen genauestens Folge leisten, werden Sie in ein zwei Jahren zum Oberst
ernannt. Und dann winkt lhnen auch schon der Generalstitel! Und, einverstanden? Weitere
Wiinsche?* Und bei sich dachte er: «Fiir dich brauchte es keine Uniform, sondern einen Kniippel,
einen kréftigen!»

,und dass ich am Montag gleich in einer Majorsuniform anfange, geht das nicht?*

,,Das besprich mit deinem Vater. Was hast du da fiir Papiere in der Hand?*

,Kopien meiner Diplome.*

»ouch das Diplom der Betriebswirtschaft raus und gib es zusammen mit dem
Einstellungsantrag bei meiner Sekretérin ab.*

,Dann kann ich jetzt gehen?*

»Ja, geh!*

In diesem Moment ldutete das Telefon. Mit verhaltener Stimme teilte die Sekretarin mit:

,Der Duma-Abgeordnete Podcholjusin, ich stelle durch*

,,Ja bitte, Eure Exzellenz!“

,»Was gibt es Neues aus Bargusinski?“

,,Das Holzkombinat hat eine saubere Weste. Keinerlei Verstofle. Schwer verstindlich, wer die
angeschwirzt hat. Ich habe Anordnung gegeben, die Kommission zuriickzuziehen. Die sind dort
uberfliissig!* Dabei dachte er: «Erzdhl schon, wie die Sache mit Santapukin aussieht. Wer
iibernimmt die Protektion im Ministerkabinett?»

,»Ich hatte eine Unterredung mit der wichtigen Personlichkeit. Alles in Ordnung. Die Liste, von
der ich sprach, bringt dir mein Mitarbeiter. Du kannst mit dem Arbeiten anfangen. Und nicht nur pro
forma, sondern wirklich. Ich will Resultate sehen. Ich hoffe, du hast alles verstanden?*

»Das heilt, die wichtige Personlichkeit hat unseren Plan gutgeheilen? Kann ich mit
Préferenzen rechnen?*

,»Alles in Ordnung. Rede nicht so viel. Tschiis!* Podcholjusin legte auf.

«Heute ist Dienstag, der 23. Dezember 2004. Mit dem heutigen Tag fangt ein neues Leben an.
Das Datum muss ich mir merken. Zum ersten Mal in meiner Karriere protegiert mich nicht
irgendjemand, sondern Santapukin selbst hélt seine Hand iiber mich, ist das nicht was? Ich werde
das ganze nichste Jahr trocken unter dem Schirm des Ministerkabinetts sein. Wunderbar! Bravo!
Also etwa ein halbes Jahr habe ich damit. Zwanzig, dreiflig Millionen kann man da schon verdienen!
Nein, zuerst einmal muss ich mir einen Halbjahresplan aufstellen: fiinfzig Millionen Dollar! Und ich
werde erst ins Ausland abhauen, wenn dieses Geld zusammen ist. Ende Mai wird das
Ministerkabinett endgiiltig neu zusammengestellt sein. Um sich dann bis zu meinem Chefsessel
vorzuarbeiten, brauchen die noch ein paar Monate. Also Zeit und Beziehungen gibt es genug fiir
meinen Plan! Und Santapukin hat gute Chancen auch weiterhin der Regierung anzugehdren. Mit
einem Wort: Wir werden sehen!»
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,»Vlad Semenjura, Allegro-Bank®, stellte sich der junge Mann dem zukiinftigen Major Kleschiwzew
vor. ,JIch habe schon lange davon getrdumt, Sie kennen zu lernen! Ein Mann mit Thren
Verbindungen und mit Threm Verstand interessiert unsere Bank. Und das Angenehme dabei ist, die
Bekanntschaft mit uns bringt den Leuten betrichtliche Einnahmen. Nehmen Sie bitte eine
Einladungskarte an fiir das Bierfest auf dem Arbat. Unsere Géste trinken Freibier, soviel sie wollen.
Ubrigens, wenn Sie versprechen, dass Thr Herr Vater bei unserer Bank ein Konto fiir die stidtische
Brandschutzbehorde eroffnet, dann erhalten Sie die ersten 1000 Dollar.*

,,JTausend Dollar?*

,,Ja! Ganze tausend Dollar!*

,Was? Fiir die Stunde oder am Tag?“, fragte Kleschiwzew Junior nach.

»Wie denn, am Tag?“, erstaunte sich Semenjura hoflich. ,,Das ist ein Vorschuss auf die
zukiinftige Zusammenarbeit. , Eintausend Dollar fiir die Kontoer6ffnung, das ist doch ein
ordentlicher Verdienst?“

,»An solchen Summen bin ich nicht interessiert, gab der Feuerwehrspross gelangweilt zu
verstehen. ,,Ich fang erst bei 30 000 Dollar mit Ihnen ein Gespriach an. Vorschuss, Bilanz ... Mich
hat der General heute schon abgefragt.

,,und was bieten Sie der Bank fiir 30 000 Dollar?*

,,lm Moment noch nichts. Aber bei einem Brand wenden Sie sich ganz sicher an mich.*

,Hervorragender Vorschlag! Ich werde dariiber nachdenken und teile Thnen dann unsere
Entscheidung mit.“ Und bei sich dachte er: «Zieh bloB ab, du Idiot! Was der fiir Geld will! Der ist
wohl nicht ganz dicht.»

Ohne es selbst zu bemerken, hatte sich General Dultschikow nach dem Gesprich mit dem
Dumaabgeordneten merklich verdndert. Als ob er sogar an Gewicht zugenommen hétte. Und auch
sein Schritt war irgendwie gewichtiger geworden. Und die Kndpfe der Uniformjacke schienen sich
zu spannen, und die Ndhte krachten, der Hals streckte sich, die Augen wurden noch schmaéler und
die Nasenfliigel bldhten sich. Aber das Wichtigste: Thm drehte sich der Kopf. In einem Teufelskreis,
als ob er sich nicht in seinem Arbeitszimmer mit Blick auf die Marosejka-Stralle befande, sondern
aus den Fenstern direkt auf die Kalifornischen Strande schaute. Geographisch ein Unsinn: Als ob
man vom Spaski-Turm im Zentrum Moskaus den Strand von Santa Monica sehen konnte! Nein, das
kann wirklich niemand! Aber General Dultschikow war dennoch dazu in der Lage. Und nicht nur
einfach so, voriibergehend, als Aufblitzen einer Intuition, sondern sehr bestindig. Ohne
irgendwelche Stoérungen oder AufBeneinfliisse. Er konnte sogar eine Bank erkennen mit dem
Firmenschild in Kyrillisch: JYJIBYNKOB. Dann zog ein Médchen seine Aufmerksamkeit auf sich,
die im {ibrigen Ahnlichkeit mit Kusjakin hatte. Dieselbe zarte Haut. Und die Augen, genauso
schmachtend und feucht. Und der Mund halbgedffnet. Dann sah er plétzlich, wie man seinen Sessel
aus dem Biiro an der Marosejka in die kalifornische Bank hineintrug. Und mit dem Lift in den
vierten Stock transportierte. In diesem Moment drehte er sich um, und zwar in der Realitdt, und
schrie — allerdings in reinstem Russisch: ,,Bringt ihn in den siebten Stock. Unbedingt in den siebten!
In die Minister-Etage! Wie, soll ich mein Leben lang auf der Etage der Abteilungsleiter
herumsitzen!* Direkt danach erschien ihm vollig unerwartet Machachorin in einer iiberaus
komischen Situation. Der Direktor der kirchlichen Fabrik biirstete ihm von seiner Generalsuniform
mit Schwanenfedern Staubchen und putzte ihm eifrig die Schuhe. Dann zog er sogar den Schuh vom
linken Fu3 des Abteilungsleiters Dultschikow, dann den Socken und begann mit einem feuchten
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Taschentuch die Fullsohle abzureiben. So aufmerksam und zirtlich, dass dieser Service
Machachorins dem General iiberaus gefiel. Er dachte sogar: «Gut, arbeitet er jetzt eben bei mir.
Wird auf meinen Kd&rper und mein Aussehen achten. Hart, aber gerecht, so bin ich. Fiir was den
Mann ohne Arbeit lassen. Die Fabrik hab ich ihm abgenommen, die Leute mit Schmutz an den
Hénden sind hinter Gittern, mag er jetzt eine verantwortliche Tétigkeit ausiiben. Die Ordnung der
Dinge verlangt es, ihn ab und zu zusammenzustauchen, damit er nie mehr meinen Chefsessel
begehrt. Dieser Gauner hochsten Ranges hat’s kapiert, was es heif3t, sich mit General Dultschikow
anzulegen!»

,Machachorin, du undankbare Seele, begann er erneut zu schreien. ,,Putz mir die Schuhe
spiegelblank!“

Offenbar hatte die Sekretdrin Ljuba den Schrei gehdrt und trat ins Biiro.

,.Ist etwas passiert, General? Thre Stimme klang ruhig, ohne jegliche Erregung. Erst in diesem
Moment kehrte der Abteilungsleiter von seiner Reise iiber den groBen Teich zuriick, wo er
Machachorin zuriicklassen musste, und fand sich in seinem Biiro wieder.

,Ha? Was soll sein? Alles in Ordnung!“, gab der General ein wenig verwirrt von sich.
Allerdings fand er sich ziemlich schnell wieder zurecht und fragte: ,,Wartet noch jemand auf mich?*

,,Jelena Dmitriewna Kurakina.*

,G1el mir ein Glas Wodka ein und bitte die Dame in einigen Minuten zu mir. Tschiis.*

Sie ist die Freundin der Frau von dem Typ aus dem Staatsrat. Seine Position ist dort nicht
bedeutend, aber er kann durchaus von realem Nutzen sein, dachte der Beamte. Darauf leerte er das
Glas Wodka der Marke «Bolschoj» und entschied sich umgehend fiir ein weiteres. SchlieBlich ist
das kein Scherz: den Schutz des Ministerkabinetts zu erhalten. Davon trdumt das ganze russische
Business! Nach dem zweiten Glas umarmte er seinen Sessel, kiisste thn und presste sich mit seinem
ganzen Korper gegen die Lehne. Dabei fliisterte er zértliche Worte. Diese Zweisamkeit mit seinem
Chefsessel bewegte ihn zutiefst. Er bekam sogar Lust, etwas aus einem Film der Sechziger zu
singen. Er kramte in seinem Gedichtnis nach einer Melodie, aber in diesem Moment betrat Frau
Kurakina das Biiro mit stolzem Schritt. «Eine atemberaubende Frau!», ging es ihm durch den Kopf.

Jelena Kurakina eilte mit weit gedffneten blauen Augen, einem unterstrichen wohlwollenden
Léacheln und einer kokett tief ausgeschnittenen Seidenbluse direkt auf Dultschikows Schreibtisch zu.
Auf ihrem schonen, jungen Gesicht entdeckte Dultschikow leichte Spuren von Aufregung.

,Ich mochte Sie in die Arme schlieen! Die Feiertage stehen vor der Tiir, und Sie, lieber Herr
Dultschikow, verbringen den ganzen Tag im Amt! Wie das? Interessieren Sie die Schonheiten des
Lebens gar nicht mehr? Haben Sie sich von der Gesellschaft losgesagt? Sind sie den weiblichen
Liebkosungen jenseits des Offentlichen Moskauer Lebens erlegen?* Und wéhrend sie ihn leicht
berihrte, fuhr sie fort: ,,Ich nehme mir aus Threm wunderbaren Strauf} eine weille Rose. Und mit
einer bezaubernden Geste zog sie eine Rose aus der Vase, brach ihren Stiel und schob sie ins
Knopfloch ihres dunkelgriinen Blazers.

«Ich glaube, er ist betrunken. Umso besser fiir mich», dachte die Frau geschiftig und fragte
freundlich ,,Gefillt Thnen das?*

,,Ja, wunderschon.

,Da ich weil}, dass Sie ein Liebhaber von Rotwein sind, habe ich Ihnen eine Kiste eines
hervorragenden Piemonter Tropfens mitgebracht. Erlauben Sie, dass mein Privatsekretdr den Wein
bringt? Er wartet drauflen.*

«Wie kommt es bloB, dass der Sicherheitsdienst das alles durchgehen ldsst, die kommen mit
Bullterriers, Weinkésten, Bergen von Diplomen! Die Besucher kommen in die staatlichen Behorden
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mit ihren Geliebten, Referenten, Bodyguards, Friseuren, mit Koérben voll aserbaidschanischer und
georgischer Spezialititen ... Wie, leben wir bereits in einer vollig privaten Welt? Gibt es gar keinen
Staat mehr? Hat die Regierung aufgehort zu existieren? Hé, mein bester Dultschikow? H&? Bravo!
Ich kiisse dich, du wunderbare Epoche! Paradiesische Zeiten! Mag sie ihren Wein bringen. Habe
gerade groBe Lust, ein Gldschen zu heben. Ich habe schlieBlich ein dienstliches Fest: Santapukin
gehort mir! Mein Schutz, mein Schild, mein Schirm! Es lebe Herr Santapukin! Friede, Gesundheit
ithm! Jetzt aber, General, sei wachsam!»

Dultschikow stellte die Verbindung zur Sekretérin her und sagen:

,Ljuba, fithr doch mal schnell den Begleiter von Frau Kurakina zu mir in das Speisezimmer.
Und komm gleich selbst mit, hm, hm: Da stehen diese aserbaidschanischen Speisen, warm’ die in
der Mikrowelle auf. Mach gleich ein paar von den Flaschen des mitgebrachten Weins auf.” Und
dann fiigte er hinzu: ,,Frau Kurakina, wie steht’s mit Thnen, trinken Sie ein Glaschen? Ich habe heute
etwas zu feiern. Ich bitte Sie zu Tisch!*

,,Wie das, mein Teuerster. Sind Sie Katholik und feiern heute Weihnachten?“

,Nichts derartiges! Ich richte mich nicht sonderlich nach dem Kirchenkalender. Ob nun
orthodox oder katholisch. Ich feiere heute, ich feiere heute ... «Was sag ich ihr jetzt?», fuhr es ihm
durch den Kopf. ,,Ich feiere heute den Besuch einer wunderschonen Dame! Ich freue mich. Meine
Seele singt, da mochte man ein Glischen italienischen Weins zu sich nehmen ...*

,Bevor wir mit dem Feiern beginnen, darf ich ein paar geschiftliche Bemerkungen anbringen?
Ich komme wegen einer schrecklichen Sache zu lhnen. Ich stamme aus einem der &ltesten
Fiirstengeschlechter Russlands, den Kurakins. Mein Gatte, der im Fdderationsrat als Referent des
Vorsitzenden arbeitet, hat meinen Familiennamen angenommen. Ich bin hier bei lhnen als
Vertreterin der Adelsversammlung Moskau.*

«Wie, die kommt auch daher? Wie viele solcher Adliger gibt es denn in Moskau?»,
verwunderte sich der General. «Ich nehme mal noch ein Glaschen Wodka zur Brust. Das muss ich
mir anhdren, was diese nette Dame zu berichten weil. Sehr interessant! Vielleicht bietet sie mir ja
noch den Titel eines Grafen an? Wie wird denn dann mein Name sein? Erlauchter First, seine
Hoheit Graf, Staatsrat Arkadij Dultschikow ... Etwas schwerfillig, aber ganz im Stil der Zeit.»

,Was halten Sie von einem Gldschen Wodka, Frau Kurakina? Erlauben Sie, IThnen, hm, hm,
einzuschenken?*

,Mein Teuerster. Man merkt Thnen sofort den einsamen Wolf an, der Einzelgénger, der sich
selten in weiblicher Gesellschaft aufhilt. Einer Dame wie mir Wodka anzubieten? Sie wollen mir
den Kopf verdrehen? Dass ich lhren Sessel einnehme und in Ihrer Abteilung das Kommando
iibernehme? Fiir den Mann ist Wodka eine Laune, die Entfesselung von Gefiihlen, von Herzlichkeit.
Fiir die Frau aber ist das eine gefdhrliche Fliissigkeit! Wir werden schnell aggressiv und wollen alle
um uns herum uns unterordnen. Besonders die Ménner. Wenn Sie sich in meinen Netzen verfangen
wollen, dann tun sie das ohne Wodka. Das wird eine umwerfende Neuigkeit fiir Moskau: General
Dultschikow ist der Fiirstin Kurakina verfallen! Die Schonheit Jelena Kurakina hat Arkadij
Dultschikow den Kopf verdreht! Er hat sich unsterblich in sie verliebt! Deswegen fiihrt er vollig
uneigenniitzig die Untersuchungen im Betrugsfall des Fiirsten Narizyn, eines der Vorsitzenden der
Adligen unserer Stadt. Wie gefallen Ihnen diese Schlagzeilen in den Zeitungen? Die weibliche
Bevolkerung der Hauptstadt wird sie kennen und lieben! Schon? Schon! Aber solche Schlagzeilen
rufen natiirlich auch den Neid derjenigen hervor, die in der Hauptstadtszene den Ton angeben
wollen. Was sagen Sie dazu?“
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Der General schwieg. Der Rausch begann seine Sinne zu triiben. Er blickte der Kurakina in die
blauen Augen und seine Gedanken nahmen eine unerwartete Wendung. «Die russische Frau ist eine
solch feine Materie, dass man sich nur wundern kann! Wie die ihre Sache in schone Worte verpackt
hat, um das Wesentliche ihres Anliegens deutlich zu machen. Durch die Schlagzeilen in den
Zeitungen. Wie klug! Sehr klug! Vielleicht haben wir in Russland deswegen solch eine Anarchie
iiberall, weil die Anzahl der Frauen unter den Staatsbediensteten und Entscheidungstrigern so
verschwindend klein ist? H4? Na ja, die eine blonde und die Dame vom Japanischen Meer und noch
eine — eine kleine graue Maus in der Regierung. Und sonst? Niemand mehr! Basta! Das war’s!
Russland mit seinen fiinfzig Millionen Einwohnern, und nur zweieinhalb Frauen engagieren sich in
der Politik. Deswegen sind bei mir paradiesische Zeiten angebrochen. Daher hab ich, ein Biirokrat,
solches Oberwasser. Denn eine Frau, die hat man nicht so leicht an der Nase herumgefiihrt. Versuch
mal, schlauer als die Kurakina zu sein. Ob nun betrunken oder niichtern. Sogar einem Biirokraten
fallt das schwer. In den russischen Gefangnissen sitzt ungefahr eine Million ein. Wie viel sind davon
Frauen? Drei Prozent! Gibt es sie im Foderationsrat? Um zwei Prozent. In der Staatsduma — nicht
mehr als sechs! Das ist sie, die Arithmetik des ruhmreichen Ménnerlebens. Solange die Frauen sich
die Macht noch nicht genommen haben, kann man noch aktiv Geschifte machen.» In diesem
Moment verspiirte Dultschikow erneut den Wunsch, einen zu heben: Seine Seele wollte feiern.

,»,S0, Sie haben also nun gehort, was mich zu Thnen fiihrt?*, fragte die Kurakina lachelnd, aber
durchaus nachdriicklich.

,»Ich weil3 bereits alles. Lassen Sie uns lieber etwas trinken gehen, hm, hm. Der Tisch ist bereits
gedeckt. Ich mdchte ein Glas italienischen Weins.*

,,Was wissen Sie bereits?*

,»31e suchen mich wegen Baschmakow auf, ja? Sie wiinschen sehr, dass meine Behorde die
krummen Geschéfte bei der Anmietung der Biirordumen fiir die Adelsversammlung aufdeckt und
gegen Narizyn ein strafrechtliches Verfahren einleitet. So ist es doch?*

In diesem Moment betrat Ljuba das Arbeitszimmer. Sie trat auf Dultschikow zu und fliisterte
thm ins Ohr. ,,Machachorin mochte Sie unbedingt sprechen. Das ist schon sein dritter Anruf. Was
soll ich ihm sagen?*

,»Ich spreche selbst mit ihm, stell durch ... Hallo! Was gibt’s? Eine Kontrollkommission ist auf
dem Weg zu Thnen? Mit zwanzig Mann? Was sagen Sie da! Davon weiB ich nichts! Helfen? So was
lasst sich nicht am Telefon regeln, wir miissen uns treffen. Morgen frith? Nein, das geht nicht. Ich
habe noch keine Nachricht von der Bridschikowa erhalten. Zuerst muss die eine Sache
abgeschlossen sein, dann kénnen wir uns um die nichste kiimmern. Wie? Sie sind schon in der
Siwzew-Wraschek-Gasse? Gut, wenn mich Frau Bridschikowa anruft, erwarte ich Sie morgen.
Wenn nicht, treffen wir uns ein anderes Mal. Ja, gut, hm, hm, gut! Ich warte! Keine Aufregung. Es
lasst sich noch heute alles regeln. Natiirlich, das ist Gottes Wille, dass man um seine Position
kampft! Leben Sie wohl!* Und bei sich dachte er: «Hat er Angst bekommen, hat sich in Bewegung
gesetzt! Damit du’s weillt, was es heiflt, die Finger nach dem Besitz von General Dultschikow
auszustrecken! Mach eine Viertel Million locker, Herr Machachorin! Und vielleicht dann noch eine
Viertel Million! Wenn ich zum Angriff iibergehe, steigt der Einsatz. Das ist heute schon der zweite
Sieg! Und fiir diese Kurakina bin ich zu allem bereit. Wihrend die hier ist, habe ich schon zwei
wichtige Anrufe erhalten. Aber ich arbeite natiirlich nicht ohne Bezahlung.»

,»Was zu trinken her! Ich mochte Wein!*, rief der Abteilungsleiter fréhlich. ,,Ich bitte zu Tisch!*

Die Kurakina und Dultschikow begaben sich in den Speiseraum.
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,Jetzt verstehe ich, warum Sie soviel Zeit auf der Arbeit verbringen. Hier gibt es wahre
Freuden. Und das kostet. Sieh mal an, wie Thre Augen glinzen. Wie IThnen warm wird! Was fiir ein
Licheln! Wie, haben Sie ein Geschenk fiir mich? Ist Narizyn bereits {iberfithrt? Misst er bereits die
Zelle im Gefdngnis mit seinen Schritten aus? Und Sie sind inzwischen zum Grafen geworden? Ist es
s0?*

Arkadij Dultschikow erhob sein Glas Rotwein:

,,Lassen Sie uns anstoflen, meine Teuerste! Ich wusste, dass Sie mir den Grafentitel anbieten
werden. Und ich moéchte anmerken, hm, hm, dass ich nichts dagegen habe. Trinken wir auf den
Grafen Dultschikow!*

,»Auf den Grafen Dultschikow!*, stimmte Jelena Kurakina begeistert ein. ,,Ja! Auf Sie, Sie guter
Mensch!* Sie iiberlegte bereits: «Um was konnte man ihn noch bitten! Etwa, dass er fiir den
Grafentitel bezahlt? Alle zahlen, warum nicht auch den General schropfen!» — ,,Herr Dultschikow!
Wie Sie bestens wissen, sind die Leute der Adelsversammlung im Moment noch alles andere als
reich. Aber unsere Ausgaben sind enorm. Mal muss dies unbedingt erledigt werden, mal das.
Konnen wir darauf zdhlen, dass unser neu gewonnener Graf, der Hauptstadtweit bekannte General,
die aristokratische Gesellschaft mit einer groBziigigen Beitrittszahlung beschenkt? Dafiir sind gar
keine astronomischen Ziffern von Néten. Zwanzigtausend Dollar, fiinfundzwanzig. Was halten Sie
davon?*

,,Nun verderben Sie uns nicht unser kleines Fest, und kommen Sie nicht mit Kleinigkeiten! Ich
will trinken! Ich habe heute einen groflen Tag!“ Wihrenddessen ging ihm durch den Kopf: «Die
meint einen Trottel gefunden zu haben, fiir fiinfundzwanzig Riesen! Setz fiir Sie Narizyn fest und
dann zahl auch noch so eine Summe. Dein Titel kann mir gestohlen bleiben! Santapukin, den kann
ich brauchen! Santapukin — der gehdrt mir! Fiir den wiirde ich alles Geld losmachen. Fiir was brauch
ich deinen Graf? Ne!»

In das Speisezimmer kam Ljuba gelaufen. Sie trat auf Dultschikow zu und fliisterte thm ins
Ohr. ,,Die Bridtschikowa hat angerufen und gebeten, umgehend auszurichten: Alles okay!*

«Gratulation zum néchsten Erfolg, mein Bester. Bravo! Hervorragende Arbeit. Aus diesen
taglichen Freuden besteht der Alltag des russischen Biirokraten», dachte Dultschikow selbstgefillig.
«Dieser kirchliche Direktorenwicht hat eben erst angefangen, sein Geld abzuliefern. Wie oft der
noch mit seinen Pdckchen bei der Bank Rubin vorbeischauen muss! Wenn der gewusst hétte, mit
wem er es zu tun bekommt!»

,»Geh, Ljuba! Tschiis! Ich bin fiir alle beschiftigt. Denk dir aus, was du willst, hm, hm: Sitzung,
Dienstreise, bei der Behordenleitung.” Und der General fuhr in der Unterhaltung mit Jelena
Kurakina fort. ,,Greifen Sie zu, Fiirstin. Asiatische Kiiche! Nur fir Sie bin ich heut da. Das war kein
leichter, aber ein sehr erfolgreicher Tag heute. Und der Hohepunkt stellt Thr Besuch dar. Vivat,
Jelena!* Der Abteilungsleiter trat auf sie zu, beriihrte mit seinem Glas ihr bezauberndes Néschen
und trank. ,,Der hervorragende Barolo. Dunkler Rubin — die Lieblingsfarbe meiner Muf3estunden.
Und der erhebende Hauch von Johannisbeere, der das trockene Aroma der Weintraube durchdringt,
und die weiche Impression von Tannin, die fiir diesen kostlichen Nachgeschmack verantwortlich ist,
dies ruft wahrhaftigen Genuss in mir hervor. Ich danke Ihnen, Madame! Einen wunderbaren Wein
haben Sie mir da mitgebracht. Noch ein paar Gliser, und Seligkeit breitet sich in meiner Seele aus!*

Hier muss nun angemerkt werden, dass unser Beamter mit zunehmender Trunkenheit redselig
wurde, sein Wortschatz verdnderte sich und er nahm eine gewisse Gebildetheit an, als ob erst der
Alkohol in der Lage sei, in ihm den Funken eines rhetorischen Talents zu entfachen. Das fiir ihn
typische Hiisteln verschwand vollstindig. Im {iibrigen kann dieser besondere Einfluss von
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alkoholischen Getrinken auf den Zustand des Herrn Dultschikow keineswegs als etwas
Individuelles angesehen werden. Er ldsst sich bei einem GroBteil der russischen Bevdlkerung
beobachten: Alkohol zieht Tatendrang und die Gabe der schonen Rede nach sich.

,»Viele meiner Bekannten beginnen, wenn sie sich in Gesellschaft von Damen befinden,* fuhr
Dultschikow fort, ,,vorausgesetzt es gibt geniigend Wein auf dem Tisch, Verse zu deklamieren.
Wie? Ja genau, Verse! Und zwar mit solch tonender Stimme, dass sie sogar dariiber vergessen, dass
neben ihnen jemand sitzt, der noch auf etwas anderes als nur auf poetische Zeilen wartet. Mich aber
zieht es in andere Fahrwasser. Wenn ich trinke, kommen mir geradezu aufdringlich Artikel aus dem
Forstrecht in den Sinn. Und zwar nicht nur einfach in den Sinn und dann sind sie wieder vergessen,
sie legen sich mir regelrecht auf die Zunge!* General Dultschikow goss sich erneut Wein ein, trank
das Glas aus und fuhr fort. ,,Wo das her kommt? Das habe ich mich schon hiufig gefragt. Aber noch
nie und von niemanden habe ich bisher eine Antwort erhalten. Ich habe zwar Forstwirtschaft
studiert, aber nicht abgeschlossen. Ich ging dann zur Flotte. Aber was das Paradoxe ist, die Texte
sind nicht etwa Erinnerungen aus den Lehrbiichern meiner Studienzeit, sie stammen aus Biichern
unbekannter Herkunft. Ich habe so etwas niemals gelernt. Obwohl ich mir darin nicht ganz sicher
bin. Zum Beispiel jetzt, vor einer Minute, habe ich doch noch iiberhaupt nicht an Waldwirtschaft
gedacht, und jetzt, genau vor einer Sekunde, kommt mir folgendes in den Sinn: «Beziiglich der
Verkdufe, die aufgrund ihres geringen Umfangs lediglich an die ortliche Bevolkerung zum
Eigenverbrauch abgesetzt werden konnen, hat entsprechend der ministerialen Regelungen diesen
Gegenstand betreffend den Ortlichen Amtsbezirken und der Polizeistation anstelle einer
Beurkundung eine Benachrichtigung bis spdtestens eine Woche vor Verkaufsabschluss
vorzuliegen.» Wie ist das?* Er goss sich Wein nach und fuhr fort: ,,Oder hier:
«Strafverfolgungsmallnahmen, die im Strafkodex und im Beschluss zur Strafverfolgung festgelegt
sind, so wie im Weiteren in den Paragraphen 841-848, beziiglich eigenméchtiger Rohdung,
Brandlegung und anderer dem Wald zugefligter Schiaden, sowie die Giiltigkeit der Vorschriften zur
Brandvermeidung sind auch auf diejenigen Waldbestinde anzuwenden, die in Sibirien fiir die
private Nutzung gesperrt sind.» Ha, was? So ein Unsinn kommt mir in den Kopf, teuerste Jelena.
Als ob es keine anderen Griinde zur Freude gébe: neue Projekte, Ziele, eben erst wurde die Duma
neu gewdhlt, und ich, kaum komme ich mit Wein in Beriihrung, bin vollig von Forstangelegenheiten
besessen. Und dabei liebe ich Wein. Wie konnte ich ohne ihn sein? Oder, horen Sie, wie ist das ...«

,Wie? Haben in IThrem Biiro Frauen {iberhaupt nichts zu sagen? Herr Dultschikow, erlauben Sie
mir zu meiner Angelegenheit zuriickzukehren ... Es ist schlieBlich nicht gerade einfach, bei Thnen
einen Termin zu bekommen. Daher seien Sie so gut und héren mich an.*

,»Ich bin bestens informiert, welche Umstdnde Sie zu mir fithren. Sie wollen Narizyn hinter
Gitter bringen, um die Adelsversammlung zusammenzuhalten. Und damit dann Baschmakow zum
Vorsitzenden gewihlt wird. Das ist es doch, oder? Klar! Ubrigens bin ich nicht im Geringsten an
einem Adelstitel fiir 25 000 Dollar interessiert.” Der Abteilungsleiter goss sich erneut ein, trank und
fuhr fort: ,,Woher sollte ein bescheidender Beamter solche Summen nehmen? Er interessiert mich
aber auch fiir 100 Dollar nicht. Was soll das — Graf! Ich bin bereits Staatsrat und General, und ich
handele nicht mit meinen Wiirden. Vor ein paar Wochen hat sich ein Héndler aus meinem
Bekanntenkreis an mich gewandt. Ein ungehobelter, unansehnlicher Mensch, aber reich. Der sagt
mir: Adoptier meinen Sohn. Stell dir seinen Stammbaum vor: Sohn eines kleinen Handlers (mein
Bekannter hat in ganz Moskau mehr als tausend Kioske) und dann noch einen schlecht klingenden
Nachnamen und ein Verfahren wegen Félschung von geschiitzten Markenlabels. So wiirde er der
Sohn eines angesehenen Generals, der Spross eines Staatsrats, und der Familienname klingt nach
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was: Dultschikow. Ich bin bereit, mit Dir einen Vertrag zu schlieBen, dass ich Deinen
Lebensunterhalt bestreiten werde, solange Du lebst. Ein solches Angebot hat er mir gemacht! Und
ich hab noch nicht mal mit dem kleinen Finger gezuckt. Was brauch ich da einen Grafentitel? Da
kiindigt sich tibrigens wieder ein sehr interessanter Text an ...

,Erlauben Sie, dass ich Sie unterbreche: Es gibt eine Menge Interessenten, die bereit sind fiir
einen Titel bis zu fiinfzigtausend zu zahlen. Wir hatten sogar eine Dame, deren Sponsor uns fiir den
Titel einer Fiirstin hunderttausend Dollar geboten hat. Was ist daran verwerflich, wenn die
Adelsversammlung Ihnen dergestalt entgegen kommt? Selbst viele der Staatsbediensteten zahlen die
ganze Summe. Unlingst wurden zwei Vizeministern aus dem Moskauer Biirgermeisteramt die Titel
im Sdulensaal feierlich iibergeben ... Priifen Sie ruhig nach, da steht eine ganze Menge Schlange!*

,Generile bediirfen keines zweifelhaften Sponsorentums. Ich habe Sie gebeten, nicht mehr
davon zu sprechen. Frau Kurakina, Sie trinken ja gar nicht. Fiirchten Sie sich vor einem Schwips?
Ja, Frauen haben immer vor irgendetwas Angst. Was kann denn schon passieren? Werde ich lhnen
ein erotisches Tanzchen vorschlagen? Nein doch! Werde ich Thnen einen unsittlichen Antrag
machen? Aber nein! Trinken Sie, Fiirstin Kurakina. Teilen Sie mit mir meinen bescheidenen
Freudentag. Der Wein wird Sie von Vorurteilen befreien, lhnen einfliistern, wie Sie sich am
geschicktesten dem General gegeniiber verhalten. Zogern Sie nicht! Heben Sie das Glas. Trinken
wir auf den Triumph der Fiihrungselite Russlands!* Der General wartete nicht auf die Kurakina,
sondern trank sein Glas auf einen Schluck aus.

«Er ist jetzt bereits betrunken. Was wird erst nach den néchsten ein zwei Gldsern sein? Ich gehe
lieber. Was macht es fiir einen Sinn, mit einem betrunkenen Beamten zu reden?» Sie bedeckte ihre
halbentblofte Brust mit ithrem Seidenjdckchen und sagte:

,»Ich tauge nicht zum Trinkkumpan. Und auBlerdem muss ich aufbrechen. Ich habe allerdings
noch nicht verstanden, ob Sie meine Bitte nun erfiillen?*

,Wenn mich eine schone Frau um etwas bittet, wie konnte ich da abschlagen?* Und bei sich
entschied er: «Nichts werde ich tun. Zieh Leine, ungehobeltes Ding! Keine Kinderstube! Von mir
Schmiergeld haben wollen! Von einem General fliinfundzwanzigtausend Dollar!»

»lch mache mich dann auf den Weg. Ich hoffe, der Piemonter verschafft Thnen weiter
Vergniigen.

,» I'schiis! Der Ausgang ist dort.*

Frau Kurakina trat aus dem Speiseraum. Sie war verstimmt und besorgt. «Dieser Dultschikow
ist entweder der letzte Flegel oder ein hoffnungsloser Saufer. Selbst fiir den Wein hat er sich nicht
bedankt, wie sich es gehort!»

Endlich war der Abteilungsleiter allein. Er drehte die helle Beleuchtung herunter, setzte sich in
seinen Sessel, goss sich von dem Wein nach und begann, wihrend er auf einem Stiick Fleisch
herumkaute, nachzudenken. «Gott sei Dank, ein weiterer Arbeitstag geht seinem Ende zu. Zeit fiir
ein Restimee. Heute habe ich mir den Schutz von Santapukin erarbeitet! Das war der reichste Fang
im ganzen Jahr 2003. Geradezu ein Weihnachtsgeschenk, dass ich mir selbst gemacht habe! Eine
Viertel Million liegt schon in der Rubin. Nicht viel, aber immerhin! Sehr schon! Morgen schlepp ich
Machachorin noch einmal auf die Bank. Diesen Réuber hochsten Rangs bring ich dazu, noch einmal
soviel einzuzahlen. Allerdings wird mein Anteil gering sein, nur ein Viertel. Aber auch nicht
schlecht! Wadbolsky hat eine Bescheinigung von der Adelsversammlung versprochen, dass der
Halsschmuck aus der Zarenfamilie stammt. Ebenfalls eine eintrdgliche Sache. Fiir dieses Dokument
kndpfe ich dem Gouverneur ein paar Millionen ab. Mamedow? Ein komischer Typ, aber der wird
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auch von Nutzen sein! Kusjakin — ein toller Kerl. Hat versprochen, meine Position zu zementieren,
damit kein Schuft an meinem Stuhl zu sdgen wagt! Sein Vizeminister Schaslupin ist ein
einflussreicher Mann in der Verwaltung. Und das er einer von denen ist, kann mir letztlich ja egal
sein! Genser, Treschalow, Kleschiwzew — mit denen muss ich mich noch beschiftigen. Semenjura
ist sicher auch nicht leer ausgegangen. Der Kerl ist ein Volltreffer. Denn muss ich morgen friih nach
meinem Anteil fragen. Der einzige Reinfall war die Kurakina. Was kann man bei der schon holen?
Viel Ambitionen, und bei genauerem Hinsehen — Null! Eine hohle Nuss. Im iibrigen, nichts
iiberstlirzen, mein bester Dultschikow, ist dir doch noch keiner untergekommen, der nicht zu etwas
niitze wire. Fiir morgen haben sich sieben Besucher angemeldet. Da muss ich in Form sein.»

Er trank wieder von dem Wein und fiillte sich das Glas erneut, biss ein kleines Stiick von einem
verschrumpelten, kalten Schaschlik ab und a3 dazu etwas von dem asiatischen Gemiise. Die Augen
wurden ihm schwer und schlossen sich schlieSlich ganz. Im Mund blieb ein wenig unzerkaute
Speise zuriick und im Kopf eine nicht zu ende gebrachte Uberlegung. Der Korper entspannte sich,
die Nase sank in den Teller mit den Resten, und Dultschikow begann vor sich hin zu schnarchen.
Und zusammen mit den langen, lauten Schnarchern begannen aus seinem Mund die Reste
aserbaidschanischer Delikatessen zu purzeln. SchlieBlich ist es kein Kinderspiel dreihundert Gramm
Wodka und eine Flasche Barolo, einen Rotwein mit vierzehn Prozent, auszutrinken!

Der Chauffeur Mitja schleppte ein faustdickes Seil in das Arbeitszimmer des Abteilungsleiters. Das
eine Ende band er am Heizkorper fest, dann rollte er das Seil zusammen und legte es aufs
Fensterbrett. Dann schlug er einen Haken fiir einen Flaschenzug in die Decke, befestigte an den
FiiBen des Chefsessels und am Schreibtisch ein schweres Seil, schlug es liber den Falschenzug und
lieB das Ende auf den Tisch baumeln. Mitja arbeitete schweigend, routiniert und in gehobener
Stimmung. Nachdem er die erste Aufgabe, die ihm sein Chef erteilt hatte, vollendet hatte, zog Mitja
aus seiner Tasche eine kleine Flasche, goss die Hélfte des Inhalts in einer Zimmerecke in der Nihe
der Tiire aus, riss ein Streichholz an und liel es auf den nassen Fleck fallen. Mitja begann voll
Interesse und mit wachsender Begeisterung zu beobachten, wie der Boden in der Ecke zu brennen
begann. In seinen schwarzen Augen lieB3 sich leicht beobachten, wie das blaue Licht der Flamme ins
Gelbe wechselte. Als sich das Arbeitszimmer mit Rauch zu fiillen begann, zog er aus der
Hosentasche die Quittung fiir die Einkdufe, die er im Auftrag getatigt hatte, warf sie ins Feuer und
verschwand unbemerkt mit allen seinen Sachen durch den Hintereingang aus dem Gebaude.

Dultschikow spiirte einen beilenden Geruch. Er wollte sich die Nase mit einer Stoffserviette
zuhalten, doch als er nach ihr griff, stieB er auf den Teller mit Nachspeise. «Siilzeug mit
unnachahmlichem Geruchy», dachte er. Er zog die Ostliche Kd&stlichkeit ndher an sich heran, um von
dem Honigkuchen abzubeillen, doch entschied dann, erst einmal einen Schluck Wein zu trinken. In
dem Moment kam ihm erneut ein Text aus dem Forstgesetz in den Sinn: ,,Auller den staatlichen
Waildern und den privatwirtschaftlichen Wildern sind in den sibirischen Gouvernements auch noch
Wailder verzeichnet, die unterschiedlichen staatlichen Gewerbezweigen und Staatsunternehmen
zuzurechnen sind.* Dultschikow lachte auf: «Was soll das nur? Ist das ein Vorzeichen? Wartet auf
mich ein Chefsessel in der Abteilung fiir natiirliche Ressourcen? Und wenn? Dort wird’s einem auch
nicht langweilig werden. Aber dieser Geruch, dieser Geruch, woher riecht es hier nach Rauch? Die
mir anvertrauten Wilder brennen doch nicht etwa schon? Sind die Torffelder in Brand geraten? Ich
muss die Kleschiwzews benachrichtigen: Soll der Senior seine Feuerwehrtrupps losschicken, der
Junior kann die Loscharbeiten beaufsichtigen. Oh nein! Da wird doch Mitja nicht etwa Feuer gelegt
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und meine Anordnungen ausgefiihrt haben? Dann muss ich jetzt aber aktiv werden. Mein Sessel
muss gerettet werden! Was soll ich nur ohne meinen Stuhl anfangen? Nein, unmdéglich!»

Dultschikow stiirmte in sein Arbeitszimmer. Ein Teil des Raumes stand bereits in Flammen und
war voller Rauch. Erst in diesem Moment erschrak der Abteilungsleiter wirklich. Er sprang zu
seinem Schreibtisch. Mit Hilfe des Flaschenzugs hatte er Stuhl und Tisch schnell auf die Hohe des
Fensterbretts gebracht, als er plotzlich dort die Sesselin Dusja erblickte.

,,und, was werden wir jetzt tun?*, fragte sie unerwarteter Weise.

Dultschikow begann sie mit der Leidenschaft eines Frischverliebten zu kiissen.

,Dusja, Dusja®“, fliisterte der General. ,,Ich lasse nicht zu, dass die Flammen an deinen Fii3e
lecken. Du bist ganz mein! Entweder wir verbrennen gemeinsam oder wir retten uns!*

,Verbrennen ist nicht erlaubt!* Die Stimme Dusjas klang kalt und streng. ,,Du hast selbst alles
eingefidelt, jetzt schau zu, wie du hier wieder rauskommst.*

Der General 6ffnete eilig das Fenster auf die Marosejka, schob den Tisch auf das Fensterbrett,
befestigte den Ledersessel auf der Tischplatte, zog am Seil und wollte gerade beginnen, alles
hinabzulassen, als er bemerkte, dass auf dem Balkon im dritten Stock seines Biirogebdudes
Kleschiwzew Junior in der Uniform eines Majors ihm zuzwinkert und rief:

,Fir die Rettung verlange ich hunderttausend Dollar! Zahl bar oder verbrenne in den Flammen
des Jiingsten Gerichts!*

,»Wie das?“, erschrak sich Dultschikow. ,,Ich hab doch fiir dich einen Major herausgeschlagen!*
Und bei sich dachte er: «Ich bin hier mit Dusja hingen geblieben. Wir bewegen uns nicht nach
unten. Sind wir festgehakt? Wenn ich iberlebe und meinen Sessel rette, wird fiir diesen
Feuerwehrsprossling kein Platz in meiner Abteilung sein. Im Ministerium ist er vollig tiberfliissig,
was heif3t im Ministerium, in ganz Moskau!»

,»Vergangenheit und Zukunft zéhlen nicht,” legte Kleschiwzew nach. ,,Leg die Riesen raus. Ich
will heute leben! Ich will in die Politik. Ich habe es eilig, mir eine Karriere zu machen. Was soll ich
mit morgen? Zukunft? Das ist was fiir euch, fiir Dummkopfe!*

In diesem Moment bemerkte Dultschikow, dass die Flammen das Seil zu erfassen drohten.
,,Zahl, zahl ihm schon!* forderte seine innere Stimme. ,,Jm Jenseits brauchst du kein Geld! Du musst
leben!*

»Zahl umgehend!* kreischte Dusja, als hitte sie die Zweifel des Generals horen konnen.
Dultschikow kroch vorsichtig vom Sessel auf die Tischplatte, 6ffnete eine Schublade, entnahm ihr
hunderttausend Dollar und warf sie auf den Balkon, Kleschiwzew direkt ins Gesicht.

,,L0s, lass uns schnell herunter! Das Feuer ist schon direkt bei uns!“, schrie der General.

,Lerne zu bezahlen!* lachte der junge Mann und machte ein unbekanntes Geheimzeichen mit
der Hand.

Eine Zauberkraft lie den Tisch, den Sessel und Dultschikow mit riihrenden Sorgfalt auf das
Trottoir hinab. Dem General wollte es sogar scheinen, als lieBe man ithn nicht auf dem Tisch,
sondern in den Armen Dusjas hinunter, und nicht nur in ihren Armen, sondern in einer vollig
eindeutigen Pose, und dass seine Lippen immer wieder ihren Korper beriihrten und er kurz vor dem
Orgasmus sei.

Die siile Erleichterung iiberkam ihn direkt auf der Strasse. Langsam, sogar beinahe ein wenig
widerwillig kroch er herunter, hob seinen Sessel vom Schreibtisch herunter und nahm seinen
Arbeitsplatz ein. Viele, die sich bei ihm angemeldet hatten, bildeten bereits eine Warteschlange. Es
schien, als sei die gesamte Marosejka mit Besuchern gefiillt, die zum Abteilungsleiter Dultschikow
eilten. Die Gesichter der Besucher waren angespannt. Einer hielt eine Tasche in der Hand, ein
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anderer einen Aktenkoffer, jemand einen Kasten, ein Paket, eine Schachtel, einen Koffer, einen
Sack. «Ein ertragreicher Tag steht mir bevor», dachte der Beamte. «Heute sollte ich unbedingt den
Einsatz erhohen. Um flinfzehn, nein, um zwanzig Prozent! Zahlst du, dann ist deine Angelegenheit
schon erledigt, weigerst du dich, dann warten wir, bis du zu Verstand kommst. Das wird ganz
einfach gelost. Ganz ohne Druckmittel!»

Aber in diesem Moment geschah etwas Ungewdhnliches: Den Abteilungsleiter suchte eine
bekannte Personlichkeit aus dem Foderationsrat auf. Mit ihr erschienen Arbeiter in Arbeitskleidung
mit der Aufschrift ,,Stadt-Bau“, die den Beamten und den Senator mit einem Faltschirm aus
schwerer Leinwand abschirmten. Dultschikow wollte gerade aus Gewohnheit nach seiner Ljuba
rufen, damit sie Tee brachte fiir den hochgestellten Gast, als ihm einfiel, dass er ja direkt auf der
Stralle keine Sekretdrin brauchte, und dass sie zudem vermutlich bei dem Brand ums Leben
gekommen sei.

Wihrenddessen wandte sich der Senator an den Abteilungsleiter.

,Erteilen Sie die Erlaubnis, auf dem Alten Platz eine Zoohandlung fiir Méduse und andere kleine
Nager zu er6ffnen? Ein durchaus aktuelles Geschéft so kurz vor den Wahlen.*

,Ich bitte um Verzeihung, hm, hm, ich habe nicht ganz verstanden: Welche Verbindung sehen
Sie zwischen diesem fiir unser Vaterland so wichtigen Ereignis und jedweder Art von
kosmopolitischem Getier?*, erstaunte sich Dultschikow.

,General, haben Sie schon einmal eine Zoohandlung besucht?*

,»Vor sehr langer Zeit. Aber warum?*

,Elitire Raubtiere erndhren sich von Nagetieren, und von denen gibt es in der Hauptstadt eine
grenzenlose Vielzahl. Sie laufen frei auf unserem Pflaster herum. Sehen Sie nur, allein wie viele in
Ihrer Strafle! Ist es angekommen?* Der Senator blickte den Abteilungsleiter unzufrieden an.

Ob es daran lag, dass Dultschikow in Gedanken bei Dusja war, oder mit der langer werdenden
Warteschlange entlang der Marosejka, jedenfalls verstand er nichts. Dennoch sagte er, um die
bekannte Personlichkeit nicht zu kranken:

,Ja!l Ich habe Sie, hm, hm, verstanden!* Und dabei zerbrach er sich den Kopf iiber das, was ihm
der Senator gesagt hatte.

»Da ldsst sich ein hervorragendes Geschift machen. Meine Truppe fiangt die Ratten, IThre
verkauft sie an Pragatow.*

,Wer ist dieser Pragatow?*

,Der Manager fiir den Wahlkampf, auBerdem ist er Dresseur von Schlangen und Raubvdgeln.
Riesenschlangen, Adler und Schakale sind die Lokomotiven jeder Wahlkampfkampagne. Sie
stimmen mir doch zu, mein bester Dultschikow, so werden Sie sich noch einen Generalsstern
verdienen!*

«Garantiert sind wir nicht auf dein Sternchen erpicht! Wir sind hinter ganz anderen Wertsachen
hinterher», giftete plotzlich Dusja.

,Haben Sie etwas gesagt?“, interessierte sich der Senator.

,,Nein, nein, dass schien Ihnen nur so,” beeilte sich der Beamte zu antworten. ,,Ich werde iiber
Ihr verfiihrerisches Angebot nachdenken.

Kaum hatte sich die bekannte Personlichkeit aus dem Forderationsrat von Dultschikow
verabschiedet, verschwand auch schon der Schirm aus festem Stoff, und Dultschikow bemerkte zu
guter Letzt, dass die ganze Marosejka voller Feuerwehrautos war. Und der von wer weill wo
plotzlich auftauchende Kleschiwzew Senior richtet den Loschschlauch direkt in das Gesicht des
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Generals. ,,Was ist nur mit ihm los?* Und Dultschikow schrie voller Schrecken auf: ,,Aber das bin ja
ich!*

Die Sekretidrin Ljuba beantwortete ununterbrochen Telefonanrufe. Alle wollten den General
sprechen. Den einen sagte sie, er sei in einer Besprechung, den anderen, er sei auf Dienstreise, den
dritten, Herr Dultschikow sei im Kreml, um eine Auszeichnung entgegenzunehmen, er arbeite in
einer Kommission, die ein Kupferwerk iiberpriife, er trete eben im Radio auf, er gebe gerade einer
Gruppe von Journalisten ein Interview, er sei im Moment beim Minister; beim Gouverneur, im
Expertenstab. Die Sekretdrin sprach mit allen gleichbleibend ausgeglichen, ohne personliches
Interesse. Ljuba aus Gdow war es einerlei, denn sie hatte sich selbst und ihrer Umgebung gegeniiber
die selbe, vollig gleichgiiltige Einstellung. Thr Inneres war ganz ausgefiillt von der seit langem zur
Gewohnheit gewordene Maxime: ,,Na ja, auch egal!*
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