

1930
632

9

ჩვენის
თათბარ

4

ს ა ბ გ დ ე ვ ზ
1 9 3 6

რევნი თარბა

საქართველოს საბჭოთა მფაკლების
კავშირის ორთვიური შუბნალი

4

შინაარსი:

ლენინ-სტალინის დროშით (მეთაური)	38: 3
ლაფრენტი ბერია — უდრეკი მებრძოლი ლენინ-სტალინის პარტიის საქმისათვის	6

მხატვრული ლიტერატურა

აღ. შანიძე — მშობლიურ სერგოს	14
გიორგი გიასელი — ბალადა ესპანელ დედაზე	15
აპ. შახარაძე — რესპუბლიკა	16
შაქრო სამადაშვილი — შადრევნის კოშკებთან	17
ნინო კობულაშვილი — ზაფხული დადგა	18
ა. საჯაია — წერილი	19
ვერა შუბლაძე — ზღვა სიხარული შინა და გარე	21
ვასილ ნამჭურიძე — ზაფხულის მოსვლა	22
შალვა იოსელიანი — აჭარული პეიზაჟი	23
ნიკოლოზ დადიანი — ბაბუა შეიშალა	25
კოტე ხიმშიაშვილი — ამხანაგი პოლკოვნიკი	30

კლასიკური მემკვიდრეობა

ნ. ნეკრასოვი — ფიქრები საპარადო მისასვლელთან; თარგ. გრ. ცეცხლაძისა	36
ტარას შევჩენკო — ლექსები:	
1. მაისის საღამო	40
2. * * * (ხრამს იქით)	41
3. * * * (ვცხოვრობ უნებლივ) თარგმანი ს. ჩიქო- ვანისა	42
4. შეშლილი — თარგმ. ხარიტონ ვარდოშვილისა	43
ალექსანდრე პუშკინი — ტარას შევჩენკო	50
ქრისტეფორე რაჭველიშვილი — ილია ჭავჭავაძე სამოციან წლებში	57



ლენინ-სტალინის ღრობით

დიდი პროლეტარული რევოლუციის XIX წლისთავის საყოველთაო სახალხო დღესასწაულის დღეებში დემონსტრაციათა მრავალრიცხოვან კოლონებში ბრწყინვალედ იკიაფებს ლოზუნგი:

„გაუმარჯოს ბოლშევიკთა სრულიად-საკავშირო კომუნისტურ პარტიას — სოციალიზმის ძლევამოსილი მშენებლობის ბელადსა და ორგანიზატორს“.

ამ სიტყვებში გამოხატულია 170-მილიონიანი საბჭოთა ხალხის საუკეთესო გრძნობები, უსაზღვრო ნდობა და ერთგულება ლენინ-სტალინის პარტიისადმი.

ჩვენს პარტიას, რომელსაც ბელადის მტკიცე და მაგარი ხელი წარმართავს, გამარჯვებიდან გამარჯვებისაკენ მიჰყავს სსრ კავშირის ხალხნი. მდიდრდება და იზრდება სოციალიზმის ქვეყანა. მტკიცდება სოციალიზმის მშენებელთა დიადი არმიის მოწინავე რაზნის ავტორიტეტი. „მსოფლიოში არ არის და არ ყოფილა ისეთი მძლავრი და ავტორიტეტული პარტია, როგორც არის ჩვენი, კომუნისტური პარტია“ (სტალინი).

მუშათა კლასის მრავალრიცხოვან მტრებთან გააფთრებულ ბრძოლებში შიდაწია ჩვენმა პარტიამ უდიდეს გამარჯვებებს.

მეფის თვითმპყრობელობის შავ-ბნელი ეპოქის და 1917 წლის ოქტომბრის სასახელო ბრძოლების გამოვლით, სამოქალაქო ომის ცეცხლისა და თოფისწამლის კვამლის გადალახვით, ნგრევასთან ბრძოლის გადახდით, სტალინური ხუთწლედების საიერიშო წლების გზით მიიყვანა პარტიამ საბჭოთა კავშირის ხალხნი სასიხარულო და ბედნიერ ცხოვრებამდე.

თავის გზაზე ყოველგვარი სიძნელის გადალახვით, ხალხის მტრების—მენშევიკურ-ესერული ბინძური ხროვის, კაპიტალიზმის კონტრრევოლუციონერ—ტროცკისტ—ზინოვიეველ რესტავრატორთა—ფაშისტური ბურჟუაზიის ყველაზე საზიზღარ და ბინძურ აგენტთა—გამომჟღავნებითა და განადგურებით,—ბოლშევიკური პარტია განუყრელად დაუკავშირდა ხალხს, სამუდამოდ მოიპოვა მისი სიყვარული, ნდობა და პატივისცემა.

ხალხთან პარტიის ამ უმტკიცესმა კავშირმა თავისი გამოხატულება ჰპოვა სტალინური კონსტიტუციის პროექტში.

„...ყველაზე უფრო აქტიური და შეგნებული მოქალაქენი მუშათა კლასის რიგებიდან და მშრომელთა სხვა ფენებიდან ერთიანდებიან სსრ კავშირის კომუნისტურ პარტიად, რომელიც წარმოადგენს მშრომელთა მოწინავე რაზმს მათს ბრძოლაში სოციალისტური წყობილების განმტკიცებისა და განვითარებისათვის და

არის ხელმძღვანელი ბირთვი მშრომელთა ყველა ორგანიზაციისა, როგორც საზოგადოებრივის, ისე სახელმწიფოებრივისა“.

ხალხის მასების მზარდი აქტივობა, სტალინური კონსტიტუციის შემოღება, მომავალი ამოცანების უგრანდიოზულობა, — ყოველივე ეს უეჭველად აღიღებს ბოლშევიკური პარტიის ხელმძღვანელ როლს. მხოლოდ უიმედო იდიოტს ან სოციალიზმის შეგნებულ მტერს შეუძლიან ლაპარაკი ახალ ვითარებაში პარტიის ავანგარდული როლის შესუსტებაზე ან შემცირებაზე!

ყველასათვის ნათელი უნდა იყოს, რომ ლენინ-სტალინის მოძღვრებას პარტიის შესახებ, რომელიც ძირფესვიანად უარჰყოფს თვითდინებას, ამჟამად სულ უფრო და უფრო მეტი მნიშვნელობა ენიჭება. ჩვენი, მსოფლიოში ყველაზე დემოკრატიული კონსტიტუცია, რომელიც მშრომელთა უმაგალითო უფლებებსა და შესაძლებლობებს ანიჭებს, კატეგორიულად გვიკარნახებს სოციალისტური სახელმწიფოს ყოველმხრივ განმტკიცების აუცილებლობას. საჭიროა სრულიად შეუბრალებლად ანგარიშის გასწორება სოციალისტური საზოგადოების ყველა მტერთან და, უწინარეს ყოვლისა, ტროცკისტ-ზინოვიეველ ბანდიტებთან.

სოციალიზმის მშენებლობის წარმატებანი, ამოცანების სიდიადე და სირთულე ახალ, უფრო მაღალ მოთხოვნებს უყენებენ თვითეულ კომუნისტს.

სტახანოველთა პირველ საკავშირო თათბირზეც და კონსტიტუციის შესახებ თავის ნათქვამ სიტყვებშიაც ამხანაგი სტალინი მოგვაგონებდა კომუნისტთა მზარდ პასუხისმგებლობას, იმ ახალ მოთხოვნებს, რომლებსაც უყენებენ შათ, როგორც სოციალიზმის მძლე ქვეყნის ხელმძღვანელთ. საკ. კ.პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტი, ზრუნავს რა კომუნისტთა პასუხისმგებლობის გაძლიერებაზე ტყუილად კი არ იცავს ასე თავგამოდებით ბოლშევიკურ რიგებს უცხო, მტრული და შემთხვევითი ელემენტებით დანაგვიანებისაგან.

ამ თვალსაზრისით განსაკუთრებით გარკვეული ხდება მნიშვნელობა პარტიულ დოკუმენტთა შემოწმებისა და გამოცვლისა, რომლებიც ამხანაგ სტალინის ინიციატივით ჩატარდა. ამადღა კომუნისტთა ბოლშევიკური სიფხიზლე, მათი იდეური დონე, გაუმჯობესდა მთელი პარტიულ-ორგანიზაციული, იდეურ-მასობრივი მუშაობის შინაარსი: პარტიამ ცოტა როდი განდევნა თავისი რიგებიდან, განსაკუთრებით უკანასკნელ დროს, მტრები—თვალთმაქცები, ტროცკისტ-ზინოვიეველი არამზადები და მათი მფარველნი.

ახლა მოგვეპოვება ყველა წანამძღვარი პარტიული მუშაობის ბოლშევიკური აღმავლობისა და გაქანებისათვის. მხოლოდ ჩინოვნიკებსა და ფორმალისტებს შეუძლიანთ „ზოგადად“ იმსჯელონ პარტიული მუშაობის აღმავლობაზე და თვალი დახუჭონ თვით აღმავლობის კონკრეტულ შინაარსზე.

პარტიული მუშაობის არცერთი დარგი არ არის რალაც თვითკმარი. ყველა ეს დარგი ემორჩილება ამოცანას—საგრძნობლად გამოვაცოცხლოთ შინაპარტიული ცხოვრება, გავაძლიეროთ პარტიის ხელმძღვანელი როლი სოციალისტური მშენებლობის ყოველ უბანზე, ავიყვანოთ ორგანიზაციული მუშაობის დონე პოლიტიკური ხელმძღვანელობის დონემდე.

საკ. კ.პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის გადაწყვეტილების საფუძველზე ახლდება ახალ წევრთა მიღება საკ. კ.პ. (ბ)-ში. კიბევ და კიდეც საჭიროა გავა-

ფრთხილობით ყველა—ხელაღებით, განურჩევლად მიღების საშისრობებისაგან. პარტიულში მიღებულ უნდა იქნან მხოლოდ საუკეთესონი და მხოლოდ სასტიკი ინდივიდუალური წესით, უკამპანიებოდ.

დაუღალავი ზრუნვა პარტიული რიგების სიწმინდესა და კომუნისტის, როგორც მშრომელთა წინამძღოლის, როლის ამალღებაზე წარმოადგენს პარტიული მუშაობის ნამდვილი აღმავლობის საწინდარს. და მაშინ პარტიული მუშაობის ყველა ფორმა ახალი შინაარსით გამდიდრდება.

პარტიულ კრებებზედაც, პარტიულ დავაღებათა შესრულღებაშიაც, განსაკუთრებით ყოველდღიურ პროპაღანდასა და აგიტაციღშიაც, რომღებიც ჯერ კიდევ ძალიან მოიკოჭღებენ, პრესის მუშაობღშიაც—ყვეღგან საგრძნობი უნდა იყოს სისხღჭარბი პარტიული ცხოვრების მაღისციღმა. ეს ხღლს შეუწყობს პარტიღს კიდევ უფრო განამტიციღს თავისი კავშირი ხალხთან, კიდევ უფრო წარმატებით გადასჭრღს სოციღლისტიური მშენებღობის ამოცანღბი.

ბოღშევიზმის მრავღლიციხოვან მტრღებთან ბრძოღებში გამოიკღედნენ პარტიულ ხელმძღვანელთღ სტღლინური კადრღბი, რომღებსაც შესწევთ უნარი თღან გაიყოღონ მშრომელნი. ახღლი ამოცანღბის შესრულღება შესაძღლებღლიღ იმ შემთხვევღში, თუ პარტიული ორგანიზაციღბი შემღდეღშიაც მზრუნვეღობით შეარჩევენ და გამოზრღიღან ღირსეულ პარტიულ ხელმძღვანეღებს, განამტიციღებენ პარტიული აპარღტის ძღაერღბღს.

მონოღლიტიური, შემკიდროვებღული ხვღება ჩვენი პარტიღთავისი ცენტრღლისტი კომიტიტიღს, დიდი სტღლინის ხელმძღვანეღობით ოქტომბრის მე-19 წღლისთავს, საბჭოღბის მე-8 სრულიღ-საკავშირო ყრიღობღს. ასრულღებს რღ „ძირითადი ხელმძღვანელი ძღლის საპღტიო როღს პროღეტღრიღტის დიქტღტურის სისტიღმაში“ (სტღლინი), იგი უძღღვეღლ საბჭოთღ ხალხს აერთიანებს ერთიანი ნებღსყოღით, ერთიანი მისწრღღებღით—განამტიციღს და გაამრღავღოს სოციღლისტიზმის მონაპოვღრნი.

მღშ დღე უფრო მკაფიოდ ეღვარებღდღს კომუნისტიღთღ და ყვეღღ მშრომელის გულში ამხანაღ სტღლინის მღზნებარე სიტიყეღბი:

„ჩვენ, კომუნისტიღბი—განსაკუთრებული წყოღბის ხალხი ვართ. ჩვენ განსაკუთრებული მასღლისღგან ვართ გღმოკვეთიღლი. ჩვენ ისინი ვართ, რომღებიც დიდი პროღეტღრული სტრღტივის არმიღს, ამხ. ლენინის არმიღს შევღდგენთ. არღ არის რღ იმღზე მღღალი, ვიდრე პღტივი—ეკუთვნოღღ ამ არმიღს“.

„პრავდის“ მოწინავე, 3/XI.

უღრეკი მებრძოლი ლენინ-სტალინის პარტიის საქმისათვის*)

ამხანაგ ორჯონიკიძეს ორმოცდაათი წელი შეუსრულდა! ცხოვრების ამ სა-
ვალი გზიდან ოცდაცამეტი წელი მან მოანდომა მუშათა კლასის გმირულ რე-
ვოლუციურ ბრძოლას ლენინ-სტალინის პარტიის საქმისათვის, სსრ კავშირში
პროლეტარული რევოლუციისა და სოციალიზმის გამარჯვებისათვის.

მუშათა მოძრაობაში თავისი მონაწილეობის პირველი დღეებიდანვე ახალ-
გაზრდა, მგზნებარე რევოლუციონერი ამხ. სერგო მტკიცედ დადგა ლენინ-სტა-
ლინის მხარეზე, ბოლშევიკთა მხარეზე.

ამხ. სერგოს პირველი მასწავლებელი და ხელმძღვანელი იყო საქართვე-
ლოსა და ამიერ-კავკასიაში რევოლუციური მარქსიზმ-ლენინიზმის ფუძემდებელი,
ბოლშევიკური პარტიის შემქმნელი—დიდი სტალინი.

ამხ. სერგო გამოსქედა ბოლშევიკურმა პარტიამ, იგი აღზარდეს პროლე-
ტარიატის დიდმა ბელადებმა ლენინმა და სტალინმა.

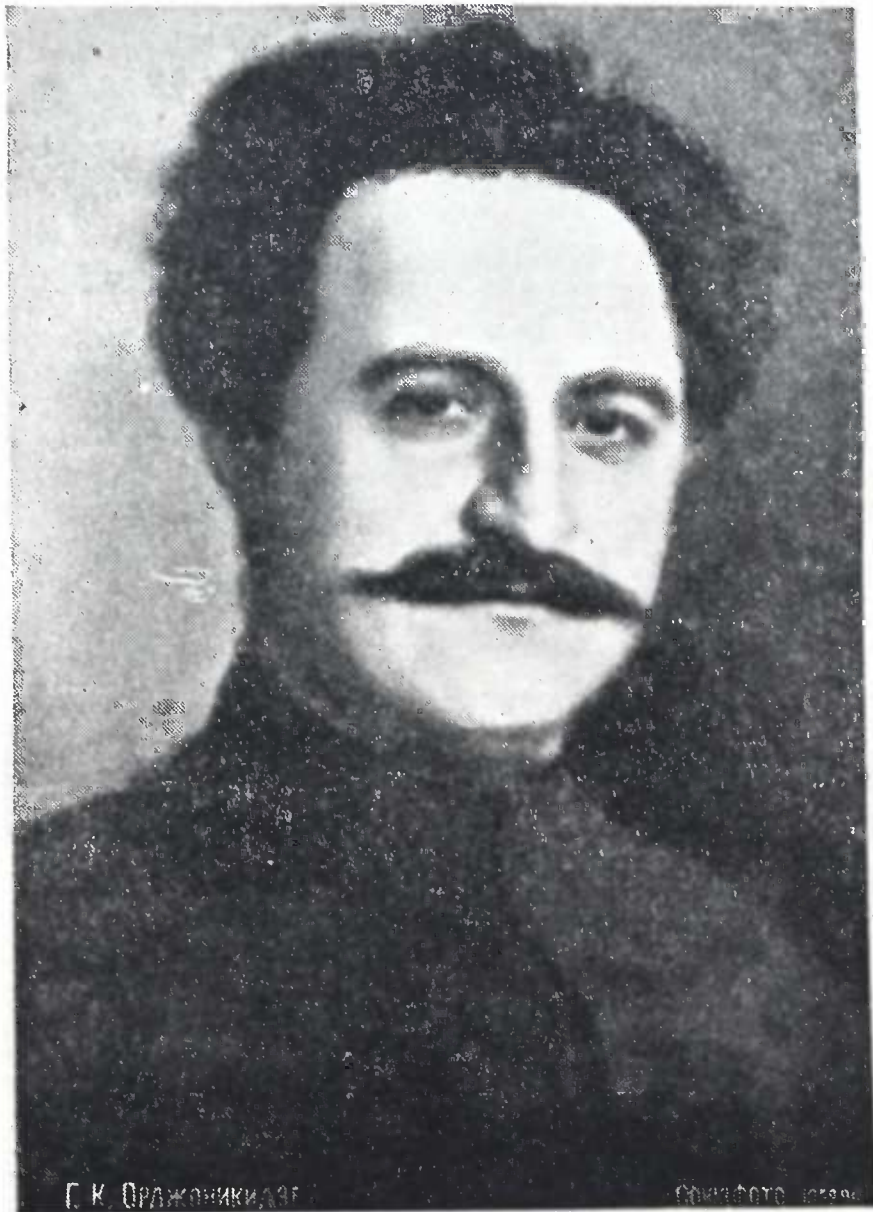
მეფის თვითმპყრობელობის ეპოქაში ამხ. სერგო ბოლშევიკური პარტიის
ერთერთი მშენებელი იყო. განვლო რა ბოლშევიკური არალეგალობის სუს-
ხიანი სკოლა, მან დაიკავა ადგილი საუკეთესო მებრძოლთა შორის ბოლშევიკთა
ძველ კოჰორტაში.

სამოქალაქო ომის ეპოქაში, ლენინისა და სტალინის უშუალო ხელმძღვა-
ნელობით, ამხ. სერგო იყო რუსეთის თეთრგვარდიელთა კონტრრევოლუციისა და
საერთაშორისო იმპერიალიზმის ურდოებზე პროლეტარული რევოლუციის გა-
მარჯვებათა ორგანიზატორი.

ამხ. სერგოს მუშაობასთან დაკავშირებულია ბურჟუაზიულ - ნაციონალი-
სტური მთავრობების განადგურება და პროლეტარული რევოლუციის გამარ-
ჯვება ამიერ-კავკასიაში.

მთელი რიგი წლების მანძილზე ამხ. სერგო ხელმძღვანელობას უწევდა
ამიერ-კავკასიის საბჭოთა რესპუბლიკების მშენებლობას. მისი ხელმძღვანელობით
ამიერ-კავკასიის ბოლშევიკებმა განამტკიცეს საბჭოთა ხელისუფლება აღმოსა-
ვლეთის მიჯნაზე, შექმნეს ამიერ-კავკასიის ფედერაცია, მტკიცე საფუძველი
ჩაუყარეს სახალხო მეურნეობის სოციალისტურ რეკონსტრუქციას, მიაღწიეს
ამიერ-კავკასიის ხალხთა მტკიცე ნაციონალურ მშვიდობიანობას და ძმურ თანა-
მშრომლობას.

*) გამოქვეყნებულია „პრავდა“ 23 ოქტომბრის ნომერში.



ს. კ. ორჯონიკიძე

საინფორმაციო ცენტრი

საინფორმაციო ცენტრი

ამხ. სერგო არის ლენინურ-სტალინური პარტიისა და საბჭოთა სახელმწიფოს ერთერთი ხელმძღვანელი, სსრ კავშირის სოციალისტური მძიმე ინდუსტრიის ხელმძღვანელი, კაცობრიობის უდიდესი გენიის, ხალხთა ბელადის ამხანაგ სტალინის უახლოესი თანამებრძოლი და მეგობარი.

ამხ. სერგოს სახელს სიყვარულითა და მადლობით წარმოსთქვამენ ჩვენი სოციალისტური სამშობლოს ბოლშევიკები და მშრომელები.

ჯერ კიდევ მოწაფეობის დროს იჩენდა ამხ. სერგო დიდ ინტერესს საზოგადოებრივ-პოლიტიკური საკითხებისადმი.

1903 წელს ამხ. სერგო გახდა რ.ს.-დ.მ.პ. წევრი ტფილისში.

1904 წლის დამლევს და 1905 წლის დამდეგს, როცა ამხანაგ სტალინის უშუალო ხელმძღვანელობით ჩამოყალიბდა ტფილისის ბოლშევიკური ორგანიზაცია, ამხ. სერგო მიემხრო რ.ს.-დ.მ.პ. ბოლშევიკურ ფრაქციას.

ამიერ-კავკასიაში 1905 წ. დამდეგიდან ჩაღდება რუსეთის პირველი რევოლუცია. საქართველოს და მთელი ამიერ-კავკასიის მუშათა და გლეხთა რევოლუციური ბრძოლა თვითმპყრობელობის წინააღმდეგ ფართო ხასიათს იღებს. რევოლუციური მოძრაობის სათავეში დგანან ამიერ-კავკასიის ბოლშევიკური ორგანიზაცია და მისი შემქმნელი და ხელმძღვანელი, ბოლშევიკური პარტიის დიდი ბელადი ამხ. სტალინი.

ამხანაგ სტალინის ხელმძღვანელობით ამიერ-კავკასიის ბოლშევიკებმა, ლენინური სტრატეგიითა და ტაქტიკით შეიარაღებულებმა, მოაწყეს მუშათა და გლეხთა ბრძოლა რევოლუციის გამარჯვებისათვის, თვითმპყრობელობის დამხობისათვის და პროლეტარიატისა და გლეხობის რევოლუციურ-დემოკრატიული დიქტატურის დამყარებისათვის.

ახალგაზრდა სერგომ, რომელმაც ტფილისში ბოლშევიკთა სტალინური სკოლა გაიარა, 1905 წლის რევოლუციის პერიოდში მუშაობა ჩაატარა გუდაუთსა და სოხუმში, სადაც აწყობდა რევოლუციურ პროპაგანდას გლეხებში და ხელმძღვანელობას უწევდა მათს რევოლუციურ გამოსვლებს თვითმპყრობელობის წინააღმდეგ.

მეფის 1905 წლის 17 ოქტომბრის მანიფესტის გამოცემის შემდეგ ამხ. სერგომ გუდაუთში მოაწყო შეიარაღებული გამოსვლა.

1905 წლის 24 დეკემბერს სოფელ ბომბორში, გუდაუთის მახლობლად, ბარკასიდან ნაპირზე საზღვარგარეთიდან მიღებული იარაღის გადმოტვირთვის დროს, ამხ. სერგო წითელ-რაზმელთა ჯგუფთან ერთად პირველად დააპატიმრა. ყაზახთა რაზმმა.

დაპატიმრებული ამხ. სერგო გუდაუთიდან გაგზავნეს სოხუმის ციხეში, სადაც იგი ოთხ თვეს იჯდა.

ბაქოში 1907 წელს ამხ. სტალინის ხელმძღვანელობით ამხ. სერგო აქტიურ მონაწილეობას იღებდა ბაქოს ბოლშევიკური ორგანიზაციის მუშაობაში, შედიოდა ბაქოს კომიტეტის შემადგენლობაში.

იმავე წელს, სტეფან რაზინის გორაზე საპირველმანისო დემონსტრაციის დროს, ამხ. სერგო მეორედ დააპატიმრეს და ბაქოს ციხეში იჯდა კუჩინიშვილის ჯვარით.

ციხიდან განთავისუფლების შემდეგ იგი აქტიურ პარტიულ მუშაობას განაგრძობდა რომანაში, ბალახანის რაიონში.

1909 წლის გაზაფხულზე ამხ. სერგო გადასახლეს პრიანგარის მხარეში.

ორი თვის შემდეგ იგი გამოიქცა გადასახლებიდან და დაბრუნდა ბაქოში, ხოლო აქედან 1909 წლის შემოდგომაზე, რ.ს.-დ.მ.პ. ბაქოს კომიტეტის დავალებით, ირანში გაემგზავრა სამუშაოდ.

ირანიდან ამხ. სერგომ დაამყარა კავშირი ლენინთან ნ. კ. კრუპსკაიას საშუალებით. აწარმოებდა მასთან მიწერ-მოწერას, მოაგვარა ბოლშევიკური ლიტერატურის მიღება საზღვარგარეთიდან და მისი შემდგომი გადაგზავნა ბაქოთი რუსეთში.

1910 წლის დამლევს ამხ. სერგო ირანიდან გაემგზავრა პარიზს, სადაც მონაწილეობას იღებდა ბოლშევიკთა მუშაობაში.

ახალი რევოლუციური აღმავლობის წლებში (1910—1912 წლები) მუშათა მოძრაობის ძირითადი, გადამწყვეტი საკითხი იყო პარტიის განმტკიცება, მისი რევოლუციური მუშაობის გაძლიერება მასებში. მენშევიკები და ტროცკისტები საბოლოოდ დაექანენ ლიკვიდატორობის, მოღალატეობისა და გამცემლობის გზაზე. ამ პირობებში განსაკუთრებით საჭირო იყო პარტიული კონფერენციის მოწვევა, რომელსაც უნდა დაესახა ახალი რევოლუციის მომზადების ტაქტიკა და გაეწმინდა პარტია ლიკვიდატორებისა და ტროცკისტებისაგან.

მაშინ ლენინმა ბრძოლა მოაწყო სრულიად რუსეთის საერთო-პარტიული კონფერენციის მოწვევისათვის. ლენინის დავალებით 1911 წლის აგვისტოს ამხ. სერგო გამოემგზავრა რუსეთში, როგორც პრალის საერთო-პარტიული კონფერენციის მომწვევი საზღვარგარეთული საორგანიზაციო კომისიის რწმუნებული.

ამავე პერიოდში ამხანაგი სტალინი ლენინის დავალებით რუსეთსა და ამიერ-კავკასიაში დიდ მუშაობას ეწეოდა პრალის კონფერენციის მოსაწვევად. 1911 წელს ამხანაგი სტალინი სპეციალურად ჩამოვიდა ბაქოსა და ტფილისში, რათა მოეწყო ბრძოლა ბოლშევიკთა პრალის კონფერენციის მოწვევისათვის.

ამხანაგ სტალინის ხელმძღვანელობითა და დახმარებით შემოდგომის დამდეგს ამხ. სერგომ შესძლო სრულიად რუსეთის პარტიული კონფერენციის მომზადებელ საორგანიზაციო კომისიის მოწვევა. ამ კომისიის პირველი სხდომა შესდგა ბაქოში, სადაც ჩამოვიდნენ ურალის, კიევისა და ეკატერინოსლავის წარმომადგენლები. მოსკოვისა და პეტერის დელეგატები, რომლებიც ბაქოში მიდიოდნენ; გზაში დააპატიმრეს. პირველი სხდომის შემდეგ, კონსპირაციის მიზნით, ბაქოში მომხდარ ჩავარდნასთან დაკავშირებით, კომისია გადავიდა ტფილისში და აქ დაამთავრა თავისი მუშაობა.

პრალის კონფერენციაზე ამხ. სერგო გამოდიოდა პრალის კონფერენციის მომწვევი რუსეთის საორგანიზაციო კომისიის ანგარიშით და არჩეულ იქნა რ.ს. დ.მ.პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის წევრთა შემადგენლობაში.

კონფერენციის შემდეგ, ლენინის დავალებით, ამხ. სერგო დაუყოვნებლივ დაბრუნდა რუსეთში და გაემგზავრა ვოლოგდას ამხანაგ სტალინთან, რომელიც მაშინ სოლვიჩეგოდსკში იყო გადასახლებული. მაშინ ლენინმა დაავალა ამხანაგ სტალინს შეექმნა რ.ს.დ.მ.პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის რუსეთის ბიურო.

ამხანაგი სტალინი გამოიქცა გადასახლებიდან.

გამოქცევის შემდეგ ამხანაგი სტალინი, ამხ. სერგოსთან ერთად, ჩამოვიდა ამიერ-კავკასიაში (ბაქო და ტფილისი), სადაც მოაწყო ბრძოლა პრალის კონფერენციის გადაწყვეტილებათა რეალიზაციისათვის და ხელმძღვანელობას უწევდა ამიერ-კავკასიის ბოლშევიკთა ბრძოლას შენევიკ-ლიკვიდატორთა წინააღმდეგ.

1912 წლის მარტში, ლენინის დავალებით, ამხანაგი სტალინი, ამხ. სერგოსთან ერთად, პარტიული მუშაობისათვის გაემგზავრა პეტერბურგში. აქ ამხ. სერგო მალე დააპატიმრეს ჰუსეინოვის გვარით. პეტერბურგის ოხრანკამ მოახერხა ამხ. ორჯონიკიძის პიროვნების გამოკრევეა და იგი სამართალში მისცეს გადასახლებიდან გამოქცევისათვის.

წინასწარი პატიმრობის ციხეში ექვსი თვის ჯდომის შემდეგ ამხ. სერგოს მიუსაჯეს სამი წლის კატორღა, რომელიც მან შლისელბურგის ციხეში მოიხადა.

1915 წლის შემოდგომაზე ამხ. სერგო გადასახლეს ციმბირში, ალექსანდროვსკის საეტაპო ციხეში, სადაც მან 1916 წლის გაზაფხულამდე დაჰყო, რის შემდეგ იაკუტსკში გადასახლეს.

1917 წლის თებერვლის ბურჟუაზიულ-დემოკრატიულმა რევოლუციამ ამხ. სერგოს მოუსწრო გადასახლებაში შორეულ იაკუტიაში, სოფელ პოკროვსკოეში. ნავიგაციის დაწყების შემდეგ ამხ. სერგო, მაშინ იაკუტიაში გადასახლებაში მყოფ ამხ. ანდრეევთან, პეტროვსკისთან, იაროსლავსკისთან და სხვებთან ერთად, პირველივე გემით გამოემგზავრა იაკუტიიდან და 1917 წლის ივნისში ჩამოვიდა რევოლუციურ პეტროგრადში.

ამხ. სერგო არჩეულ იქნა პეტროგრადის მუშათა დეპუტატების საბჭოს აღმასრულებელი კომიტეტის წევრად, შვეიდა რ.ს.დ.მ.პ. (ბ) პეტროგრადის კომიტეტის აღმასრულებელი კომისიის შემადგენლობაში და შეყვანილ იქნა რ.ს.დ.მ.პ. (ბოლშევიკთა) პეტროგრადის კომიტეტის წევრად.

ამხანაგი სტალინი იმყოფებოდა პეტროგრადში და ხელმძღვანელობდა ბოლშევიკური პარტიის მთელ მუშაობას. ამხანაგ სტალინის დავალებით ამხ. სერგო წავიდა ლენინთან სესტრორეცკში, ხოლო შემდეგ თინეთში, აწვდიდა მას ინფორმაციას პეტროგრადის საქმეთა მდგომარეობის შესახებ, იღებდა მისგან დირექტივებს ამხანაგ სტალინისათვის გადასაცემად.

1917 წლის 26 ივლისს—3 აგვისტოს პეტროგრადში შესდგა ბოლშევიკური პარტიის ისტორიული მეექვსე ყრილობა. ლენინი ყრილობას არ დასწრებია. VI ყრილობის მუშაობას ხელმძღვანელობდა ჩვენი პარტიის დიდი ბელადი ამხანაგი სტალინი.

ამ ყრილობაზე ამხ. სერგო იყო მომხსენებელი კონტრრევოლუციური ბურჟუაზიული დროებითი მთავრობის სასამართლოში ლენინის გამოცხადების საკითხზე. იგი მტკიცედ იცავდა ამხანაგ სტალინის პოზიციას.

როგორც ცნობილია, VI ყრილობამ მიიღო ამხანაგ სტალინის წინადადება, რომ ლენინი არ გამოცხადებულიყო სასამართლოში.

1917 წლის სექტემბერში, ლენინისა და სტალინის დავალებით, სერგო ჩამოვიდა საქართველოში, სადაც 1917 წლის 17 ოქტომბრამდე დაჰყო.

24 ოქტომბერს ამხ. სერგო პეტროგრაღში დაბრუნდა და აქტიური მონაწილეობა მიიღო ოქტომბრის სოციალისტურ რევოლუციაში.

1918 წლის გაზაფხულიდან დაიწყო ანტანტის ინტერვენცია საბჭოთა რუსეთის წინააღმდეგ. სახელმწიფოში გაჩაღდა სამოქალაქო ომი.

სამხრეთ რუსეთში კონტრრევოლუციის წინააღმდეგ ბრძოლის ხელმძღვანელობა, პირველ რიგში ცარიცინის დაცვა, ლენინის დავალებით, რუსეთის კ.პ.(ბ) ცენტრალური კომიტეტის მინდობილობით. ამხანაგმა სტალინმა იკისრა.

1918 წლის ივნისიდან ამხანაგი სტალინი ხელმძღვანელობდა ცარიცინის ფრონტს. მან შექმნა რევოლუციური სამხედრო საბჭო, მოაწყო რევოლუციური წითელი არმია და გამანადგურებელ ლახვარს სცემდა კონტრრევოლუციურ და მტრულ ელემენტებს წითელი არმიის ზურგში.

ამხანაგ სტალინის ხელმძღვანელობით 1918 წლის აგვისტოში წითელმა არმიამ, ამხანაგ სტალინის სახელოვანი მებრძოლი თანამესაგრის ამხ. ევროპილოვის სარდლობით, გაანადგურა კრასნოვისა და მამონტოვის თეთრგვარდიელთა ჯარები და შორს მირეკა ისინი დონისაკენ.

ბურჟუაზიულ კონტრრევოლუციასთან უაღრესად გააღმასებული ბრძოლის ამ პერიოდში ამხ. სერგო პროლეტარული რევოლუციის მებრძოლ ძალთა დაულალავი, უშიშარი ორგანიზატორი და ხელმძღვანელი იყო ჩრდილო-კავკასიაში.

ჩრდილო-კავკასიაში ამხ. სერგომ უდიდესი მუშაობა შეასრულა: იგი ამაგრებდა რევოლუციის თავდაცვას. მან მოახდინა გარღვევების ლიკვიდაცია და მოაწყო წითელი არმიის გამარჯვებანი სერებრიაკოვის, ბიჩერახოვის, შკუროს, პოკროვსკის თეთრი არმიების ბანდებზე. იგერიებდა რა კონტრრევოლუციის ძალთა შემოტევას, იგი ჰქმნიდა და ანმტკიცებდა საბჭოთა ხელისუფლების ორგანოებს მრავალერიანი ჩრდილო-კავკასიის განსაკუთრებით ძნელ და რთულ პირობებში.

წითელი არმიის ბრძოლას თეთრი ბანდების წინააღმდეგ ამხ. სერგოსთან ერთად აქ ხელმძღვანელობდნენ ამხანაგები ს. კიროვი, გიკალო, ლევანდოვსკი და სხვ.

1918 წლის დამლევს გენერალმა დენიკინმა მოახერხა მრავალრიცხოვანი თეთრი რაზმების გაერთიანება თავისი სარდლობით. ჩრდილო-კავკასიაში მოქმედი წითელი არმიების სარდალმა სოროკინმა უღალატა საბჭოთა ხელისუფლებას, და თეთრმა არმიებმა იწყეს წითელი ჯარების შევიწროება. მე-XI წითელი არმია განიცდიდა ყუმბარების, საჭურველის, სურსათის ნაკლებობას, მძვინვარებდა პარტახტიანი ტიფი, არმია დღითიდღე დნებოდა.

ამ სასიკვდილო საფრთხის შავ-ბნელ დღეებში ამხ. სერგო რაზმავდა ბოლშევიკებს და რევოლუციურ მუშებსა და გლეხებს, აწყობდა პარტიზანულ რაზმებს, ანმტკიცებდა რაზმების დისციპლინასა და მებრძოლ სულს.

მე-XI არმიის ძირითად ნაწილთა ასტრახნისაკენ დახევის შემდეგ ამხ. სერგო ხელმძღვანელი პარტიული და საბჭოთა მუშაკების ჯგუფთან ერთად წავიდა ინგუშეთისა და ჩეჩნეთის მთებში, სადაც ღარიბი მთიელი გლეხობა ბოლშევიკების ხელმძღვანელობით კვლავ აგროვებდა მებრძოლ ძალებს თეთრგვარდიელთა კონტრრევოლუციის წინააღმდეგ საბრძოლველად.

1919 წლის გაზაფხულზე ამხ. სერგო თოვლით დაფარული კავკასიონის ქედით არალეგალურად გაიქრა მენშევიკურ საქართველოზე გავლით ბაქოში, შემდეგ თურქმენთა სათევზაო ნავით გაემართა ასტრახანს და იქიდან მოსკოვს გაემგზავრა.

მოსკოვიდან ამხ. ორჯონიკიძე ვაიგზავნა დასავლეთის ფრონტზე ამხანაგ სტალინთან და დაინიშნა მე-XVI არმიის რევოლუციურ-სამხედრო საბჭოს წევრად.

მამონტოვის მიერ სამხრეთის ფრონტის გარღვევის შემდეგ ამხ. სერგო ლატიშთა დივიზიის სათავეში გააქანეს სამხრეთის ფრონტზე და დაინიშნეს მე-XIV არმიის რევსამხედრო საბჭოს წევრად.

სამხრეთის ფრონტზე უდიდესი როლი ითამაშა ამხანაგ სტალინის მიერ წამოყენებულმა სამხედრო ტაქტიკის ცვლილებამ—დამკვრელი ჯგუფების გამოყენებამ.

ამ პერიოდში ამხანაგმა სტალინმა ამხ. სერგო სათავეში ჩაუყენა მე-XIII და მე-XIV წითელი არმიებისაგან შემდგარ დამკვრელ ჯგუფს.

ამხ. სერგო, ამხ. კიროვთან და ტუხაჩევსკისთან ერთად, ხელმძღვანელობდა დენიკინის არმიების ნაშთთა შემდგომ განადგურებას ჩრდილო-კავკასიაში.

ჩრდილო-კავკასიაში ამხ. სერგო მტკიცედ ანხორციელებდა ლენინურ-სტალინურ ნაციონალურ პოლიტიკას.

ამხანაგ სტალინის უშუალო ხელმძღვანელობით ამხ. სერგო ჩრდილო-კავკასიაში აშენებდა ნაციონალურ ავტონომიურ საბჭოთა რესპუბლიკებს.

1920 წლის აპრილში ბოლშევიკების ხელმძღვანელობით ბაქოს პროლეტარიატი აჯანყდა მუსავატისტთა და ინგლის-საფრანგეთის ინტერვენტთა ხელისუფლების წინააღმდეგ.

ლენინისა და სტალინის პირდაპირი მითითებით აზერბაიჯანის მუშებსა და გლეხებს დახმარება გაუწია გამირულმა მე-XI წითელმა არმიამ ამხანაგების ორჯონიკიძისა და ს. მ. კიროვის მეთაურობით. ამ არმიას მამინ ამხ. ლევანდოვსკი სარდლობდა.

ამხ. სერგო აზერბაიჯანში საბჭოთა ხელისუფლების გამარჯვების შემდეგაც, 1920 წელს, ბაქოში ყოფნისას, კვლავ ხელმძღვანელობდა თეთრგვარდიელთა ნაშთების განადგურებას ჩრდილო-კავკასიაში, მან მოაწყო ყუბანში გენერალ ულაგაის დესანტისა და ჩრდილო-კავკასიაში თეთრგვარდიელთა ცალკეული ბანდების ლიკვიდაცია.

1920 წლის 29 ნოემბერს საბჭოთა ხელისუფლება დამყარდა სომხეთში.

ოქტომბრის დიდი სოციალისტური რევოლუციის გამარჯვების შემდეგ ქართველმა მენშევიკებმა, უცხოეთის იმპერიალისტებთან დაკავშირებულებმა, მოსწყვიტეს საქართველო რევოლუციურ რუსეთს და გადააქციეს იგი უცხოეთის ინტერვენციისა და ბურჟუაზიულ-თეთრგვარდიული კონტრრევოლუციის პლადარმად.

მენშევიკურმა დიქტატურამ საქართველო სრულ ეკონომიურ გაჩანაგებამდე და კულტურულ დეგრადაციამდე მიიყვანა, მუშებსა და გლეხებს წარმოუდგინა გლეხი გაჭირვება და ტანჯვა-წამება განუშხადა.

მენშევიკებმა მოაწყეს საქართველოს ნაციონალურ უმცირესობათა—ოსთა, აფხაზთა, აჭარელთა სისხლისმღვრელი რბევა-აწიოკება. დაშნაკებთან ერთად მათ მოაწყეს ქართველ-სომხეთა სისხლისმღვრელი, ძმათამკვლელი ომი.

საქართველოს მშრომელნი აჩაღებდნენ ბრძოლას მენშევიკთა და ინტერვენტთა ბატონობის წინააღმდეგ.

ლენინისა და სტალინის მითითებებით ამხანაგების ორჯონიკიძისა და კიროვის უშუალო ხელმძღვანელობით, საქართველოს მუშები და გლეხები 1921 წლის თებერვალში აჯანყდნენ მენშევიკებისა და ინტერვენტების წინააღმდეგ და გმირული წითელი არმიის დახმარებით 1921 წლის 25 თებერვალს საბჭოთა ხელისუფლება დაამყარეს.

1921-დან 1926 წლამდე ამხ. სერგო იყო ამიერ-კავკასიის პარტიული ხელმძღვანელი (რ.კ.პ. (ბ) ც. კ-ის კავბიუროს, ხოლო შემდეგ საკ. კ. პ. (ბ) ა.კ. სამხარეო კომიტეტის მდივანი).

ამხ. სერგოს უშუალო ხელმძღვანელობით ამიერ-კავკასიის ბოლშევიკებმა, ლენინისა და სტალინის მითითებათა განუხრელად შესრულების საფუძველზე, ანტისაბჭოთა პარტიების—მენშევიკების, დაშნაკების, მუსავატისტების ნამსხვრევებთან უღმობელ ბრძოლაში, ნაციონალიზმთან და ნაციონალ-უკლონიზმთან შეურიგებელ ბრძოლაში განამტკიცეს პროლეტარიატის დიქტატურა ამიერ-კავკასიის რესპუბლიკებში—საქართველოსა, სომხეთსა და აზერბაიჯანში, შექმნეს ამიერ-კავკასიის ფედერაცია, რომელმაც უზრუნველჰყო ამიერ-კავკასიის ხალხთა ნაციონალური მშვიდობიანობა და შეგობრობა.

პროლეტარული დიქტატურის განმტკიცების, საქართველოს, აზერბაიჯანისა და სომხეთის ნაციონალურ რესპუბლიკათა აყვავების, სოციალისტური, სამეურნეო და კულტურული მშენებლობის გაშლის გადამწყვეტ პირობას წარმოადგენდა ლენინურ-სტალინური ნაციონალური პოლიტიკის სწორი გატარება ამიერ-კავკასიის ბოლშევიკების მიერ, ამხ. ორჯონიკიძის მეთაურობით.

ამიერ-კავკასიის ფედერაციამ დიდი როლი ითამაშა ამიერ-კავკასიის რესპუბლიკათა ბრძოლაში სოციალისტური მშენებლობის გამარჯვებებისათვის და სავსებით გადასჭრა მის წინაშე დასმული ყველა ამოცანა.

ამიერ-კავკასიის რესპუბლიკების მშრომელთა ყველა ამ წარმატებაში დიდი როლი ეკუთვნის დიდი სტალინის უახლოეს თანამებრძოლს ამხ. ორჯონიკიძეს.

მე-X ყრილობაზე ამხ. ორჯონიკიძე არჩეულ იქნა რ. კ. პ. (ბ) ც. კ-ის წევრად.

1926 წელს საკ. კ. პ. (ბ) ც. კ-ისა და ც. საკ. კომისიის ოქტომბრის პლენუმზე ამხ. ორჯონიკიძე არჩეულ იქნა საკ. კ. პ. (ბ) ც. საკ. კომისიის თავმჯდომარედ და დაინიშნა სსრ კავშირის მუშათა და გლეხთა ინსპექციის სახალხო კომისრად.

1930 წლის ნოემბერში ამხ. ორჯონიკიძე დაინიშნა სახალხო მეურნეობის უმაღლესი საბჭოს თავმჯდომარედ, ხოლო მერე, სახალხო მეურნეობის უმაღლესი საბჭოს რეორგანიზაციის შემდეგ, მძიმე მრეწველობის სახალხო კომისრად.

1930 წლიდან ამხ. სერგო უცვლელად არის საკ. კ. პ. (ბ) ც. კ-ის პოლიტბიუროს წევრი.

უდიდესია ამხ. ორჯონიკიძის დამსახურება, როგორც მძიმე მრეწველობის აზრიის სარდლისა.

მძიმე მრეწველობას, ამხ. სერგოს ხელმძღვანელობით, ძლევამოსილად მიჰყავს წინ სსრ კავშირის მთელი სოციალისტური ეკონომიკა.

ამხ. სერგო სსრ კავშირის მძიმე მრეწველობის ხელმძღვანელობაში განუხრელად, თანმიმდევრობით ანხორციელებს დიდი სტალინის მითითებებს; იგი ჰქმნის და ჩვენი პარტიის სტალინური ც. კ-ის გარშემო რაზმავს საუკეთესო სამეურნეო კადრებს.

ამხ. სერგო მოქმედების ადამიანია, რომელსაც უნარი შესწევს მოაწყოს გამარჯვება გაშლილი სოციალისტური შეტევის ყველა სიძნელეზე; იგი ბოლშევიკური ხელმძღვანელობის სტალინური სკოლის გამოჩენილი ოსტატია.

ამხ. სერგო ჩვენი დიდი ბელადის, ამხანაგ სტალინის უახლოესი, საიმედო და ერთგული თანამებრძოლია.

იგი არის ლენინურ-სტალინური პარტიის ერთერთი საყვარელი ხელმძღვანელი.

მთელ თავის ბოლშევიკურ გონებას, უდრეკ ნებისყოფას, ენერჯიასა და ენტუზიაზმს ამხ. სერგო ყოველდღიურად, საკ. კ. პ. (ბ) ც. კ ისა და დიდი სტალინის ხელმძღვანელობით, ანდომებს ბრძოლას კომუნიზმის გამარჯვებისათვის სსრ კავშირში, სოციალისტური რევოლუციის გამარჯვებისათვის მთელ მსოფლიოში.

ალ. შანიძე

მშობლიურ სერბოს

შენი გარჯით და მარჯვენით
საბჭოეთის მიწა ლაღობს.
სიამაყე გამარჯვების
სალ კლდეებსაც რკინად აღნობს.
დიდ ბელადის მოწაფე ხარ
და პარტია გმირად გზრდიდა.
არასოდეს გადახრილა
შენი ბიჯი ბრძოლის გზიდან.
მტრის ღმუილი ვერ შელახავს
მშრომელთ გულში გაზრდილ შგებას.
ცას აპობს და ზღვებს მიაღრღვეს.
სტახანოველთ მკერდით შებმა.
გვანსოვს: შენმა შეძახილმა
ღარიალის კლდე გააპო.
აზღაც ბრძოლით ანთებულ გულს
ქარიშხალიც ვერ გააქრობს.
ჩვენ „მგზნებარე კოლხიდელის“
დიდ სამშობლოს მტკიცედ ვიცავთ,
ბალნარებად გადაქცეულს,
სად თვითეულ მტკაველ მიწას
მისი აზრის კვალი აზის,
რომ აყვავდა ჩვენი მდელო;
შენც მასთან ხარ, მშობლიურო,
და გესურს დიდხანს იდღეგრძელო... -

ბალოცა
ესპანელი
დედაზე



ორი ვაჟი მოესწრო და საჭურველში ჩასვა იმ წამს,
სიკვდილამდის რომ დაიცვან რესპუბლიკის დიდი მიწა.
თვალში ცრემლი მოერია და შორს ველზე შეიღებს ხედავს,
მიაძახა: „ომში, შეილნო, დოლორესი გყავდეთ დედად.
მე მოვხუცდი, თვალის ჩინი ჩაქრა, თუმცა გულში ვნატრობ
თქვენთან ვიყო, ამ ქოხმახში რა დამარჩენს მრახუცს მარტო.
რესპუბლიკის ამაყ დრომას არ გაუშვათ წუთით ხელი,
რადგან იგი მუდამ იყო მტრის წინაშე დაუხრელი.
იბარური გყავდეთ დედად... დე, გფარვიდეთ ხალხის ზრუნვა
ნურასოდეს გამეგონოს დაჭრილ გულთა კვნესა, ურვა.
შემოდგომა დადგა ბალში, ვენახს უჩანს კარგი პირი.
მაგრამ მისთვის ვის სცალიან, კარზე გვადგას გასაჭირი.
მტერი დასციტ, შემოდგომა ისევ მსუყე, ისევ კარგი
ჩვენს ვაზებში ჩამოდგება ოქროს ძაფით მონაქარგი.
რესპუბლიკის ლამაზ მთა-ველს წამლის სუნი ღრუ ზღად ადგას
მზის სხივს მკლავი ამოიყვანს, ძირს რომ დასცემთ ველურ ბანდას
მერე მოხვალთ ცეკვით, მღერით, გაჩაღდება ყველგან ლხინი
სამშობლოს რომ ვაჟკაცურად მოაშორეთ გასაჭირი.
ჯავალთ ველზე, დავკრებთ ვარდებს, შემოვსძახებთ სერენადას,
რადგან მხარეს ერთგულები ბევრზე ბევრი დაებადა.
ახლა წადით, მტერს შეებით, დაფოლადდეს ომში ძვლები,
საგაისოდ მინდა მყავდეს ტანმალალი პატარალები“.





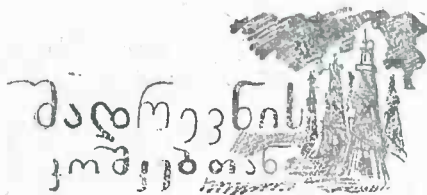
მამის საფლავს დაეძებდა,
 ის წააწყდა ველურ რისხვას.
 დაიჭირეს და ჯალათმა
 გარკვეული მისცა კითხვა:
 „ორში რომელს აირჩევდი —
 სიცოცხლეს თუ რესპუბლიკას“?

ბავშვმა დინჯად გაიღიმა, —
 ჯალათების შეკრთა ხროვა —
 ის „ყველაფრის“ თქმას შეპირდა,
 შესაფერი დროც იშოვა;
 „ჯილდოდ“ ერთი პაპიროსი
 და ასანთი მოითხოვა. . .

მიაწოდეს და პატარის
 ქცევამ ყველა გააოცა,
 დამშვიდებოთ გააბოლა. . .
 შეტორტმანდნენ მაშინ, როცა
 მან ასანთი შეუმჩნევლად
 სახელოში შეაცოცა.

და შესძახა: „მტარვალეზო,
 ისტორიის ბრუნავს ჩარხი,
 რესპუბლიკის დიად დროშას
 ეს მუქარა ძირს ვერ დახრის;
 თქვენ კი, კრულვით მოგიგონებს
 ესპანეთის დიდი ხალხი“ . . .

გათავა და უბიდან
 ყუმბარამაც იგრიალა.
 ის ადგილი შეარყია
 აფეთქების მქუხარ ძალამ, —
 ბავშვთან ერთად მტარვალეზის
 ხროვაც იქცა ცეცხლის ალად.



გათენდა. შუქი მხრებში გაშლილ ქალაქს იუფლებს.
აქამდე მოსულს მომყოლია ფიქრები ბევრი.
გამიკვირდება ამ მადლიან მიწის სიუხვე...
სიხარულს მახლის საამაყო კოშკების ტევრი.

მეც მსურს ვიმღერო, რომ მღერიან ნავთის მიღები.
შემომხედავს და გამიცინებს მკლავმარჯვე გმირი.
მომაგონდება: კომისრები დახოცილები
და ტყვიის შხამით გატანჯული უდაბნო მწირი.

როგორ ჩააქრეს ჯაფარიძის თვალეში ელვა,
მკერდადღღღეთილი იძახოდა: „მწამს გამარჯვება!“
და, მართლაც, მალე ქართა ქალაქს დაუცხრა ღელვა,
გმირების სიტყვა დაეკიდა კოშკებს ხანჯლებად...

მშრომელმა ხალხმა გადაკვეთა მტარვალთა ძალა.
და ხალხთ სიხარულს შავი ნისლი შემოაცალა.

ცაზე მზეა და აქვს კოშკებთან სხივებს ალერსი.
მქუხარე ბაქო შობს სიხარულს გმირობის დროში.
წმინდაა გული და განცდები, ვით ოცდა ექვსი
კომისრის სისხლი, დანთხეული ცხელ უდაბნოში.



ქოხებს მზე ოქროდ ფერავს,
ბალებს ქაჩორი ადგა.
სოფელი კაბას კერავს,
ზაფხული უკვე დადგა.

მწვანე ფოთლებში ატამს
წითლათ მოუჩანს ლოყა,
მზე სხივებს კოცნას ატანს,
ლამეს კი ცვარი მოჰყავს.

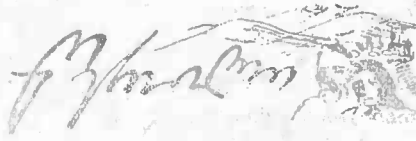
სოფლის ლაქლაქა ქალებს
თავზედ გვირგვინი ადგათ,
სიცოცხლე ფერავს თვალებს,
ზაფხული დადგა რადგან.

ბიჭები ყანას მკიან,
მკლავმა არ იცის დაღლა.
მარცვლები ისე ყრია,
როგორც ოქროს წყლის დაღვრა.

მდინარე მოდის ნელად
და მზის ამბორი უნდა,
გადაჭიმულა ველად,
სიმღერა მოაქვს მუდამ.

მოდის და მოდის მღერა,
როგორც მდინარის ვარდნა,
გადმოიბნევა ჟღერა,
როგორც ფოთლების ბარდნა.





ღამდება, გასცდა უღელტეხილებს
უკანასკნელი სხივის ფათური,
მე კი მწყუროდა კიდევ მეხილა
ზღვა, მზის კალთებით გადახატული.

ან და ენგურის გადავერცხლება,
ტალღები თეთრი, ტალღები ცივი,
სადაც ქანაობს და იკეცება
ტანდაზნეჭილი ლერწმების მწკრივი.

სადაც ჩურჩულებს ჯეჯილი ჩვილი,
მზის ცრემლად შტოზე შუქი უშრება,
უკანასკნელი ჩინაჩის ჩრდილი
ქანაობს ზვირთზე და იმშუმნება.

თითქოს გუგული მიყვებდა გუშინ,
მსდევდა ენგურის ბუტბუტი ცალკე...
დედის წერილი ჩავიკარ გულში
და დასავლეთით მივეყრდენ სარკმელს.

ის, ჩიტისგულა, ცრემლით მიგონებს,
ვერ მაღავს დარღებს, მშობლიურ სურვილს
და მოხუც მამის ნაწერ სტრიქონებს
მოპყვა გამარგლილ სიმინდის სუნი.

მშობელო მიწავ, ახლა შენს მკერდზე
ჯეჯილი ლურჯი მღერის და ჰყვავის.
ენგურიც მწყურალი ნაპირებს ეძებს,
გაზაფხულის და მთების მაყარი.

სალამოს სიო გადაიქროლებს,
შეხედავს ზეცას ჭკვიანი თვალი.
ოფლიან შუბლზე შეთხზავს სტრიქონებს
ჩუმი ღიმილის ნათელი მკრთალი.

აქარგავს ეზოს, ყანების შრიალს,—
შემდეგ ენგურთან ჩერდება მთვარე.
ზეცას გულმკერდი გადაუშლია;
დარია გულში, დარია გარეთ... ,

გუგულის ხმაზე ნისლი ირღვევა,
ფითრდება ღამე თმაგიშრიანი.
წაეკიდება ცეცხლი სიმღერას
და ჯგჯილებში წავა შრიალით.

ტყე მოხარული ატეხავს ხივილს,
რომ მის გულშიაც სიმღერა სცოცხლობს
და ვნებიანი პირველი სხივი
ფორთოხლის მკერდში დაანთებს კოცონს.

ახლა წვრილი მოჰყვება ამბავს
და ყრუანტელი ძარღვებში მივლის.
ბულბული ისევ მეძახის, ალბათ,
ყოველ სალამოს და ყოველ დილით.

მე აქ ალიონს რუსთველით გავშლი,
ოცნების ჩრდილით შუბლდაღარული.
სდულს, იფერფლება წიგნების ყდაში
ღამე, ფიქრები და სიყვარული.





მთებს იქით ჩაწვა ზამთარი ცივი,
თმაშევერცხლილი თეთრი ქაღარით,
და ჩემს ფანჯარას ეკვეთა სხივი
ნაბადმოხსნილი, ნაყაჩაღარი.

ზამთრის ღამეში გული არ ბორგავს,
ჩრდილი გულს ველარ ასევედიანებს,
კრიალა ზეცა ახურავთ ქოლგად
მზეზე გამოსულ ადამიანებს.

ბედნიერია სიცოცხლე ჩვენი,
დიდ ეპოქაზე გმირნი მღერიან,
ბედნიერ ყოფას ხალისი ჰშვენის,
ჩვენი სამშობლო ბედნიერია.

გული, დიდებით ამაღლებული,
ნისლს არ იკარებს და აღარ ცხრება,
საამურ ყოფით გალალეებული,
დღეს მოხუციც კი ჭაბუკად ხდება.

ბედნიერია სტალინის მხარე,
მშობლიურ ნამით ზრდის თაიგულებს,
ზღვა სიხარული შინა და გარე,
ზღვა სიხარული ამხნევებს გულებს...



მახვილივით ამოწვდილი მზის სხივი
მკერდს ჩაესო მწვერვალს ელვის ხელებით,
სუსხზე ფიქრმა გადიარა ნისლივით
და ნოხებად გაიფინა ველები.

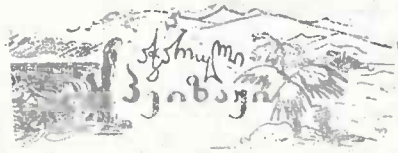
ჩანჩქერებით ახმაურდა ხეობა,
ლიახვს ზათქით ბანს აძლევენ კალები,
მღერის მიწა, ფეთქს ხალისი, მხნეობა,
ცა კამკამებს, როგორც მზალოს თვალები.

ახალ ზაფხულს ჰიმნით ხვდება სოფელი,
კოლექტივის ხნულში ჩადგა ბარაქა
და მინდვრების მიჯნა გასაყოფელი
გადაიქცა დაგიწყებულ არაკად.

სადაც წინათ ბნელი იყო უკუნი,
და შურს ოგავდა მტერი ვულგახელებით,
დღეს გაისმის ტრაქტორების გუგუნი
და ახალ ბედს სჭედენ სტალინელები.

მიტომ გული მეც სრული ხმით მამღერებს
ამ ახალი სიხარულის შეგნებით,
რო მზე ველზე ოქროს ააჩანჩქერებს
და ყანებს ზღვად დაარხევენ ზეგნები.

მიტომ მინდა, — ჩემი ლექსი პირველი
ჩემი კლასის ჰანგის იყვეს მკვესავი,
რომ მის წინსვლა და ზრდა გასაკვირველი
შიგ ბრწყინავდეს ამ ზაფხულის მზესავით.



წუხელ თითქმის აღარ წვიმდა,
თუმც კალებზე ნისლი წევს,
მხრები თეთრად შეუბრწყინდა
პერანგას და თავოს მთებს.
კლდეებს ანგრევს ციხისძირთან,
რა მრისხანე ზღვაა დღეს!

ზოგჯერ ღმუის კლდის ნაპირას,
ზოგჯერ იაენანაობს.
თოვს, ხეებში დგება ჩრდილად,
ხან ტოტებში ქანაობს,
რა ლამაზად დათოვლილა
პალმის ნაზი მარაო.

შტოსთან ქარი შესარხევად
სიმღერებით მივიდა,
თითქო კლდეთა მოსალხენად
ხევშიც გაიჯირითა,
თითქო უკრავს ქოჩახელა
ქიბონს ხიხაძირიდან.

ცვივა ფიფქი და ფარფალით
მკერდს გეყრება ვარდებად,
პალმა ტოტებს ათამაშებს
თოვლის ფარშავენგებად.
კართან დგება თებერვალი
„ხეში წყალი ჩადგება“.

ფორთოხალიც ტოტებს გაშლის,
დასკდებიან კვირტები,
და ისევე, როგორც ბავშვი,
იით დაიტვირთები,
სიყვარულის საბუდარში
ჩაფრინდება გვრიტები.

პერანგაზე იერიშით
მზე იშიშვლებს ოქროს ხმალს,
გადამარცვლავს ვინმე ძილში
სალამურის სავსე ხმას..
მალე ისევ პალმის ძირში
გესვრი მწიფე ფორთოხალს.

აღარა თოვს. ველზე ბინდად
ნისლი უკვე აღარ წვეს,
მზე მალლიდან დააბრწყინდა
პერანგას და თავოს მთებს.
როგორ ღმუის ციხისძირთან,
რა ლელვა ზღვაზეა დღეს!





სანდრო ძველი მუშაა და რევოლუციონერი. ახლა მოხუცებულია და დაავადებული. არ მუშაობს. მას ოთხი შვილი ჰყავს: სამი ვაჟი და ერთი ქალი. უფროსი ვაჟი, პეტრე, ტფილისის აბრეშუმის ქარხნის გამოჩენილი სტახანოველია. იგი ცოლშვილიანია. მეორე ვაჟი, გიორგი, დეპოს მუშაა სახელმძღვანელო გამომგონებელი, უცოლშვილოა. ამ დღეებში მოსკოვს მიემგზავრება. ქარხანამ იგი მიავლინა ცენტრში სასწავლებლად, როგორც უნიჭიერესი მუშა. მესამე, უმცროსი ძმა, ოთარი, 26 კომუნარის სახელობის ქარხნის სამჭედლო საამქროს მუშაა, ესეც სტახანოველი. ოთარი ცნობილი ფეხბურთელიც არის. ამათი და, თექვსმეტი წლის თინა, საავიაციო სკოლაში სწავლობს.

სანდრო დიდხანს იყო უბინოდ. ქალაქის განაპირას ცხოვრობდა, ნახევრად დანგრეულ სახლში. შვილები იქ გამოზარდა. 'სულ ორი წელწადია, რაც მის ვაჟს პეტრეს მშვენიერი ბინა მისაკუთრეს ცენტრში, ოთხ-ოთახიანი, ვრცელი და ნათელი. სანდროს შვილებმა ერთი ოთახი მისცეს ამ ახალ ბინაში. უთხრეს:

— არაფერს დაგაკლებთ, მამა; რაც უბედურება გადაგხდომია შენს ცხოვრებაში, ის სიზმარი იყოსო.

დასვენების დღეა. მაგრამ ოთარი დღესაც ლოგინიდან ალიონზე წამოხტა. პირი დაიბანა და რადიომიმღებს შეუჩხიკინა. რადიომ ხმა არ გაიღო. მაშინ პატეფონს მიაღვა და მომართა.

ახალგაზრდა მჭედლისათვის დღეს განსაკუთრებული დღეა. დღეს მას ცოლი მოჰყავს. ლელავს. მას აბრაზებს, რომ დას და ძნებს ჯერ კიდევ სძინავთ.

პატეფონის ხმამ უფროსი ძმა გამოაღვიძა-

— ერიჰა, რა ამბავია! ქორწილი დაიწყო თუ?

— მაშ! მაშ! ... ადვილით, გეყოფათ ამდენი ძილი!—უპასუხა ოთარმა.

მეზობელ ოთახიდან დამ გამოიძახა:

— ბიჭო, ჯერ კარგად არ გათენებულა! სულწასული ნუ ხარ!

ძმას ყურადღებაც არ მიუქცევია დის პროტესტისათვის.

პატეფონი უკრავდა.

ოთარი იატაკს ხელებით დაეყრდნო, ტანი შეისროლა და ფეხები აიყირავა. ასე ხელებზე შემდგარმა ოთახში გაიარა. ხელებზე სიარული ბავშობიდანვე უყვარდა. ჯამბაზსაც კი აჯობებდა. უფროსი ძმის ოთახს მიადგა. ამართული ფეხები ჰკრა და მიგ შევიდა. პატარა ძმისწულებს ხშირად ეწვეოდა ხოლმე ამ სახით და ამხიარულებდა.

ბავშვებსაც გამოღვიძებოდათ. დაინახეს თუ არა ხელებზე შემდგარი ბიძია, ერთი ამბავი ასტეხეს. წამოცვივდნენ და გარს შემოეხვივნენ. მაგრამ ამ დროს ოთახიდან საშინელი წრიპინი მოისმა და ყველამ ყური დასცქვიტა. პატეფონის ფირფიტა დასრულებულიყო და ნემსი ყრუ ადგილას დამჯდარიყო.

— ვაიმე, მოიშალა პატეფონი! — შესძახა თავდაყირა მდგომმა ძიამ, და კარებისაკენ ხელებზე გაიქცა!... ბავშვები აირივნენ. კარებში გაიჩხირნენ. ოთახში წონასწორობა დაჰკარგა და იატაკზე ბრავგანი გაადინა. ბავშვები ისე ახმაურდნენ, რომ ყურთა სმენა აღარ იყო. მათი საყვარელი ფინიაც გამოჩნდა საიდანღაც და წკავწკავით მივარდა ძირს გაშლართულ ოთარს.

— ჩუმაღ, თქვე მიიმუნებო! ბაბუას გაეღვიძება! — გაუწყრა მათ ოთარი და წამოდგა. — გასწით აქედან!

ბაბუას ხსენებაზე ბავშვებმა ძის ოთახს მიამურეს.

— ბაბუა! ბაბუა! რომ იცოდე, ძია როგორ დაეცა! — შესძახეს და ოთახში შევარდნენ. მაგრამ ოთახი ცარიელი დახვდათ.

— ვაიმე, სად არის ბაბუა?

— ბაბუა უკვე ამდგარა!

— სადღაც წასულა კიდევაც!

ეს ამბავი მეხივით გავადრა მთელ სახლში.

რძალი და ქალიშვილი შემოვარდნენ სანდროს ოთახში, მერმე მთელი ბინა შემოიარეს. დარწმუნდნენ, რომ სანდრო აღარსად იყო. მეტად აღშფოთდნენ. ეს როგორ მოხდაო ან რატომ მოხდაო?

სანდროს მძიმე ავადმყოფობა ჰქონდა გადატანილი და ახლაც არ იყო სრულიად მორჩენილი. მას ჯერ კიდევ სისტემატიურად უნდა ეწამლა და საექიმო რეჟიმი ზუსტად დაეცვა.

სანდრო კი ისეთი კაცი იყო, რომ წამლებს უყურადღებოდ სტოვებდა და რეჟიმს არ იცავდა. სახლშიაც არ ჩერდებოდა და სადღაც დადიოდა. სადილზედაც მუდამ იგვიანებდა. აღელვებული შვილები სად არ დაეძებდნენ მას, მაგრამ ვერ პოულობდნენ.

— სად იყავი?!... სად დაიკარგე?!... რად იკლავ თავს, რომ არ ისვენებ, წამლებს არ იღებ?... — უწყრებოდნენ მას შვილები, როცა შინ დაბრუნდებოდა.

— ნუ გეშინიათ, შვილებო, მე კარგად ვარ!... ისე, როგორც არასოდეს!... წამალს მე გულში ვატარებ, მას გარემო მაწვდის! — იყო მოხუცის ჩვეულებრივი პასუხი.

— რაღასაც უნდა ნიშნავდეს ეს სისტემატიური დაკარგვა. — ფიქრობდნენ შვილები და უკვირდათ.

— მაინც რისთვის დასჭირდა მამას ასე ადრე ადგომა და სახლიდან წასვლა?

თინამ სთქვა:

— ერთმა ამხანაგმა მითხრა: ერთხელ ისე ადრე ვნახე მამაშენი ჩვენსა წარმოებაზედ, რომ ვიფიქრე, სამსახური ხომ არ დაუწყია მეთქი. გამიკვირდაო...

— მეც მითხრეს, კალიაევის აღმართზე დადისო. უნახავთ. მოაჯირს მის-წოლოდა და თავისთავს ხმამაღლა ესაუბრებოდა თურმე.

— არა, უთუოდ შეიშალა კაცი! — დაუმატა ბოლოს მან.

ამ უკანასკნელმა სიტყვებმა მძიმე სიჩუმე ჩამოაგდეს. ოჯახის ყველა წევრს ერთად მოეყარა თავი სანდროს ოთახში. ბავშვებიც კი დამორჩილებოდნენ სა-ერთო სიჩუმეს. მაგრამ მალე ისევ აირივნენ და ისევ უღარდელი ჭიდილი გაა-ჩაღეს. მაგრამ ყველაზე უმცროსი იოთაძი განზე გადაგა და დიდივით მიაძახა მათ:

— გაჩუმდით, რალა! ბაბუა შეიშალაო!

საქორწილო სუფრა უკვე გაეშალათ. სადილის დრო მოახლოვებული იყო.

— აბა, თქვენ იცით, თუ დღეს არ შემარცხვენთ! — მიმართა უფროსმა პეტრემ ქალებს.

— შენ არხეინად იყავიო, მიუგეს მათ.

ორი საათისათვის უკვე სტუმრებიც შემოკრბნენ. ხელმოწერაზე წასულნი ახალგაზრდები ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყვნენ და სტუმრები მხიარული სა-უბრით ერთობოდნენ.

სანდრო კი ჯერ კიდევ არ იყო მოსული. საცა იყო უნდა დამსხდარიყვნენ სადილად.

— სად არისო, იკითხეს სტუმრებმა და დაჯდომაზე უარი სთქვეს, უფროს კაცს დაეუცადოთო. სანდროს ქალიშვილს ცრემლიც კი მოადგა თვალებზე.

ბოლოს პეტრე მიუჯდა სუფრას და სტუმრებიც მიიპატიჟა. ამ დროს სანდროც გამოჩნდა კარებში.

იგი მარტო არ იყო, მას ერთი ხნიერი კაცი თან ახლდა.

— მამავ, გვლალატობ? სადა ხარ ამდენიხანი? — მიაძახეს შვილებმა.

— განა გლალატობთ, შვილებო!... ერთი ჩემი მეგობარი მოგიყვანეთ!... დღეს მთელი დღე მასთან ვიყავი.

მიესალმნენ სანდროს მეგობრებიც, სუფრაზე მიიწვიეს.

— როგორც გატყობ, საიდუმლო ორგანიზაციას უნდა აწყობდე, მამა, ისე გაუჩინარდები ხოლმე ხშირად...

საერთო ხარხარი გაისმა...

— ესეც გამოირკვევა! — მხიარულად უპასუხა მამამ.

— ვფიცავთ, რომ მართლაც გამოსარკვევია! — დაუმატეს შვილებმა და ორივე მოხუცი მიუსხეს სუფრას.

— ჯერ ერთი ჭიქა ამივსეთ! — განაცხადა სანდრომ. წამსვე თითქმის ყოველ მხრიდან ღვინო მოაწოდეს მას.

სანდრო წამოდგა.

— შევსვით ჩვენი ბელადის სადღეგრძელო, შვილებო და ამხანაგებო...

იგრილა ტაშმა. სანდრომ დასცალა ჭიქა.

მოხუცი ფეხზე იდგა და ეტყობოდა, რომ სათქმელი კიდევ ჰქონდა.

მან განაგრძო:

— ახალგაზრდებო, თქვენ მხოლოდ ნაამბობით და წიგნით იცნობთ იმ მძიმე და ბნელ დროს, რომელიც ჩვენ მოხუცებულებმა განვვლეთ. ჩემი ახალგაზრდობა ასეთი ბედნიერი კი არ ყოფილა, როგორც თქვენია. ახლა მაგონდება ერთი ამბავი ჩემი წარსულიდან და მინდა გიამბოთ.

სრული სიჩუმე ჩამოვარდა.

— წინათ მე სხვა ოჯახი მყავდა, ღარიბი ვიყავი, როგორც ყველა მუშა კაპიტალისტის კლანჭებში მყოფი. ხშირად ულუკმაპუროდ ვრჩებოდით. უმწიკო ექსპლოატაცია ვის არ გამოიყვანდა მოთმინებიდან. ერთ დღეს მოვახდინეთ გაფიცვა, მაგრამ იმის მაგიერ, რომ ჩვენი სამართლიანი მოთხოვნა დაეკმაყოფილებიათ, ყველანი დაგვითხოვეს და ჩვენს ადგილზედ სხვები მიიწვიეს. მაშინ გამწვავდა ბრძოლა. ქარხანას ცეცხლი წავუკიდეთ, ამას ის შედეგი მოჰყვა, რომ შეგვიპყრეს და საპრობილეში ჩაგვყარეს; მერე სხვებთან ერთად მეც გადამა-სახლეს შორეულ ქვეყანაში. ვინ იტყვის ჩემს გულში რა ცეცხლი ენთო... ჩემი ცოლი უპატრონოდ და ულუკმაპუროდ დარჩა, სამი წვრილი შვილით ხელზე... რა მექნა? გადაწყვიტე: ან დავიღუპები ან ჩემს ცოლ-შვილს დავუბრუნდები-მეთქი. გამოვიქეცი. დამიჭირეს. დამაბრუნეს და დამსაჯეს. მეორედ გამოვიქეცი ერთი წლის შემდეგ. ამ გზობაზე ბედნიაც გამიღიმა.

ჩემი ბინა, რომელშიც დავტოვე ჩემი ცოლ-შვილი, ქალაქის განაპირას იყო. იგი მიწურს წარმოადგენდა, რომელსაც კარები და სარკმელი მე გავუკეთე. ჩამოსვლისთანავე ამ ჩემს მიწურს მივაშურე. როცა მივუახლოვდი, მომეჩვენა, რომ იგი სრულიად გაპარტახებული იყო. ნუთუ წასულან, მიუტოვებიათ აქაურობა?! მიველ. ჩამი-ჩუპი არ ისმის. სახლის კარი ჩამოგდებული იყო. სარკმელი მოშლილი. თვალთ დამიბნელდა! შევსდექ სახლის წინ. მოშლილ კარებში შევიხედე. სრული სიცარიელეა! მაგრამ ერთგან კუთხეში თითქოს მოძრავ ჩრდილს ვხედავ. ვერ გავარჩიე. შიგ შევედი, ვილაც ეგდო ჩვრებში გახვეული... ჩემსკენ წამოიწია...

— რა გინდა?— შემომესმა.

— როგორ თუ რა მინდა!— ვუპასუხე და დავაკვირდი. იგი ნაცნობი მაწანწალა აღმოჩნდა, რომელიც ხშირად მოსდგომია ჩემს კარებს და გაგვიკითხავს, თუ რამე გავვაჩნდა.

— შენ აქ რა გინდა-მეთქი, ვკითხე. აქ ჩემი და სცხოვრობდა შვილებითურთ!

და-მეთქი თავდაცვის გრძნობამ მათქმევინა, თავი რომ არ გამეცა...

— კარგი ძმა შენა ყოფილხარ!— მიპასუხა დედაბერმა. — ამოწყდნენ და შენ კი ახლა მოხველიო.

— როგორ, ჩემი სამი შვილი!... ჩემი მეუღლე!...

— სამი შვილი? ძე ორი ვიცი, თუ ჰო... ის პატარა იმ თავითვე მოკვდა!— და დედაბერმა შიგ სახეში შემომამთქნარა და განაგრძო:

დედამ კი ვერ აიტანა უბედურება, მალე დასნეულდა, ლოგინში ჩავარდა. ბავშვებს კი რა ექნათ? იწყეს წანწალი. ზოგჯერ შინ არც ბრუნდებოდნენ, ერთხელ წავიდა საწყალი დედა საძებრად. ერთი იპოვნა, მეორე ვერა. ბოლოს ის მეორეც აღარ დაბრუნდა შინ. სამიო, ამბობ შენ... იმას რა მოუვიდა, არც

შაგონდება... ჰო, უფრო ადრე დაიკარგა. დედა ვნახე ქუჩაში ერთხელ. უცნაურად, მრუდელ მოადგამდა ფეხებს ხელებგაშვებული. სულ შვილების სახელს იძახოდა, უხმობდა მათ!... თურმე თვალებში ვერ იხედებოდა... სიმწარისაგან სინათლე დაკარგოდა!... მერმე ბევრი აღარ უცოცხლია.

მითხრა ეს დედაბერმა და უცებ გიჟივით შემომამუტერდა... მერმე ხრინწიანი ხარხარი მორთო.

— ეგ რა მოგვლია, შე უბედურო, — მითხრა. — როცა შემოხვედი, შავი თმები გქონდა, ეხლა კი თეთრა გაქვსო!...

აქ გაჩუმდა სანდრო. ამოიკვნესა. ყველა მას მისჩერებოდა.

სანდრომ განაგრძო:

— მე ვიბრძოდი, შვილებო, შეუსვენებლად... ვიბრძოდი, და ჰა, მოვესწარი გამარჯვების დღესაც... ახლა სამშობლოს მე თუ არა, ჩემი შვილები გამოადგებიან. მაგრამ არც მე მინდა გულზე ხელებდაკრებილი ვიყო. ხოლო გული მწყდება, რომ ვერ ვმუშაობ, ჩემი შვილები ამიტყდნენ შენ ეხლა უნდა მოიხვენო. მე კი ვეუბნები: მე კარგად ვარ! კარგად!... ისე, როგორც არასოდეს!... ჩემი წამალი აქ გულში მაქვს, რომელსაც გარემო მაწვდის!... ეს ჩვენი ახალი ქვეყანაა, რომელიც შენდება. მე მას ვუმზერ, ვათვალისწინებ, დავდივარ, ქებას ვუმღერი... ზოგს ჰგონია, თავს ვესაუბრები. ამ დღეებში ქალაქში ახლად გაშენებულმა ბაღებმა გამიტაცეს!... ერთ ბაღში ჩემს ძველ მეგობარს წავაწყდი... მითხრა, ხვალ საკვირველ საქმეს განახვებო. დღეისათვის დამიბარა ადრე. წავედი. ვეებერთელა ხეებს რგავდნენ ბაღში. გუშინ ცარიელი რომ იყო, ის ადგილი დღეს ტყით არის მორთული... ჩემი გული დღეს იმ ბაღივით ჰყვავის...

ამხანაგი პოლკოვნიკი

ფარისევლურად მოლიმარ პარიკმახერს ქვითარი გადასცა, თეთრი ხალათის კალთები გაისწორა, ოდნავ წინ წამოსწია პატარა ბრაუნინგის ბუდეს, ხელი გადისვა გვერდზე გადაფარცხნილს, გაჭალარავებულს თმაზე და ქუდის ასაღებად მიბრუნდა.

ტანმორჩილმა, ლურჯ სპეცსამოსიანმა მოხუცმა სწრაფად ჩამოიღო საკიდიდან წითელვარსკვლავიანი თეთრი ქუდი და პატრონს გაუწოდა.

— ხეჰ... ამ-ხა-ნა-გო პოლკოვნიკ!...

ისინი ერთს წუთს შესტკეროდნენ ერთმანეთს, შემდეგ მოხუცმა გაიღიმა და უსწორმასწორო, ჩაშავებული კბილები გამოაჩინა.

— ვერ მიცანი, ოთარ?...

— ერმილე ივანეს ძეგ!...

პარიკმახერებმა მუშაობა შესწყვიტეს და გასაპნული სახეებით მათკენ მობრუნდნენ.

ოთარი მოეხვია ძველს მეგობარს, და წამსვე მოსცილდა: „სპეცოვკას“ ხელის საპნისა და წეკოს გამამბრუებელი სუნი ასლიოდა.

— საიდან, კაცო, როგორ? შენ ცოცხალი აღარ მეგონე...

მოხუცი უცნაურად ილიმებოდა. ხშირი წარბები ჭროლა თვალებს უმაღლავდა.

— მკვდარი ვარ, აბა რა ვარ, ოთარ ჩემო. შენ კი... — მოხუცმა კიდევ უფრო დაიჩრდილა პირისახე ჭალარა წარბებით.

მან ჭროლა თვალები მოავლო მეგობრის საყელოს.

— ჰოო... მე ვმსახურობ.

ოთარი თითებით შეეხო საყელოზე დაკრულ წითელ სწორკუთხედებს.

— ქართული ცხენოსანი ლეგიონის მეთაური ვარ.

მოხუცმა თავის ფეხსაცმელებს დახედა და ჩაიცინა.

— აი, მეც ვმსახურობ, საპირფარეშო „ახალი ცხოვრების“ დამლაგებელი ვარ.

ოთარმა უხერხულად შეათამაშა ქუდი ხელში და თავზე დაიხურა.

— მინც, სად იყავი აქამდე გადაკარგული?

მოხუცმა ხელი ჩაიქნია:

— გრძელი ამბავია, ჯერ სამოქალაქო ომი, შემდეგ კიდევ ბევრი სხვა რამ... დავებტები. ბოლო დროს როსტოვში ვცხოვრობდი. ამ გაზაფხულზე ჩამოვედი ტფილისში.

— ეხლა ვისთან ხარ?

— ნათესავთან მოვეწყე. ჩვენს სახლებში ვილაც უცხო ხალხი დგას.— მოხუცმა თავი ასწია და ისევ მოავლო თვალები მეგობრის საყელოს, — შენ კი, აი თურმე რა...

ოთარმა კიდევ უფრო უხერხულად იგრძნო თავი და პარიკმახერებს გადახედა, ისინი უთუოდ ყურს უვდებდნენ მათს საუბარს.

— შემოიარე ჩემთან, ერმილე...

ერმილემ თუნუქას სათუთუნე ამოიღო და გახსნა. ოთარმა პაპიროსი მიაწოდა, შემდეგ თითონაც ორის თითით აიღო მსუქანი პაპიროსი. თავი დაუსრისა, ასანთს გაჰკრა და მოლურჯო კვამლის ფარდიდან ძველს მეგობარს თვალი თვალში გაუყარა.

— მაშ, ბოლშევიკებთან მსახურობ? — ჩაილაპარაკა ერმილემ.

ოთარმა თითებშუა გასტეხა პიპიროსი.

— როგორც ხედავ.

— ჩვენ ძველი კადრის ოფიცრები ვიყავით, ოთარ.

ოთარმა მოუთმენლად გაიხედა ქუჩისკენ.

— იცი რა გითხრა, ერმილე? მე ვემსახურები მშრომელ ხალხს. ხომ იცი, რომ ბოლშევიკებმა გააცოცხლეს და განაახლეს საქართველო...

ერმილემ მკლავში ხელი ჩაავლო მოსაუბრეს:

— დავანებოთ ამას თავი, ოთარ, ვთქვათ ეს ასეა. მაგრამ შენ? შენ ხომ გამოგიყენეს ბოლშევიკებმა და მეტი არაფერი, გესმის? გა-მო-გი-ყ-ენეს. სამხედრო სპეცი, იცი ეს რას ნიშნავდა სამოქალაქო ომის დროს? ერთი შეცდომა, ან გაუგებრობა და... კედელთან.

ოთარმა იგრძნო, რომ სისხლი მრავლა სახეზე და ყურები აეწვა.

— უკაცრავად, — დაბალი ხმით სთქვა მან, — მე მენდობიან, მე ღრმბრწმენით, შეგნებულად ვეხმარები მათ, შექმნან უმაღლესი ტექნიკით შეიარაღებული რეგულარული ჯარი, რომელიც ამჟამად ასე სჭირდება ჩვენს ქვეყანას და ისინი, რომ არ მენდობოდნენ, პოლკოვნიკის ხარისხიც არ მექნებოდა.

ერმილემ ოთარის მკლავს ხელი გაუშვა.

— ღმერთმა იმედი ნუ მოგიშალოს.

— ბოლიში. — ცივად სთქვა ოთარმა და ხელი ქუდთან მიიტანა, — მეჩქარება.

მოხუცმა მინგრეული ფეხსაცმელების ქუსლი-ქუსლს შიარტყა და ოდნავ წინ გადმოიხარა.

— გამარჯვებით, ამხანაგო პოლკოვნიკო!

კარებისკენ წასულმა ოთარმა სარკეში დაინახა, როგორ გააყოლა მას თვალი ერმილემ.

ოთარი ავტობუსების გასაჩერებელ ადგილისკენ გაემართა.

ავჯალის ბანაკში უნდა წასულიყო და დიდუბეში არმიელი ელოდებოდა ცხენებით ტრამვაის უკანასკნელ გასაჩერებელთან. მას მზისგან სახედამწვარი ახალგაზრდა არმიელი დახვდა. დიდხანს ხომ არ მელოდიო, შეეცითხა ოთარი. არმიელმა უპასუხა: — არა, ამხანაგო პოლკოვნიკ, ხუთი წუთიც არ იქნება.

ოთარს ისევ მოაგონდა მოხუცი ნააფიცრალი.

მას მოაგონდა, როგორ გაიცნო პირველად ერმილე თურასელი.

მსოფლიო ომის დროს, რუსეთის თვითმპყრობელობამ, როცა გაუჭირდა, წაციონალური ნაწილების შექმნა დაიწყო. 1916 წელს ჩამოაყალიბეს ქართული ცხენოსანი (დრაგუნთა) პოლკი. მეთაურობა ავსტრიის ფრონტზე წარჩინებულს პოლკოვნიკს, თავადს დავით ჭავჭავაძეს მიანდეს. პოლკს ლამაზი ფორმა ჰქონდა: ჟოლოსფერი, ცისფერკანტებიანი მრგვალი ქუდი და ჟოლოსფერივე „პავონები“ ოქრომკედლის ასოებით.

მოსკოვის სამხედრო მუზეუმიდან გამოიტანეს ერეკლე მეფის ღროშა და კავკასიის მთავარმართებელმა ნიკოლოზ ნიკოლოზის ძემ ტფილისის სამხედრო ტაძრის წინ საზეიმოდ გადასცა იგი მუხლმოდრეკილ დავით ჭავჭავაძეს.

პოლკი ირანში გადაისროლეს. ოთარ ზუჩიშვილი, მაშინ ჯერ კიდევ „პორუჩიკი“, კაპიტან ერმილე თურასელის ესკადრონში მოხვდა.

ერმილე თურასელმა კარგად მიიღო მასზე რამდენიმე წლით უფრო ახალგაზრდა ოთარი. თურასელი ტიპიური წარმომადგენელი იყო იმდროინდელი ქართველი ოფიცრობისა. კოხტად იცვამდა, ქალაღს თამაშობდა.

ფრონტისკენ მიმავალი ოფიცრები ქეფით დღე-ღამეს ასწორებდნენ; ბაქრაში ოფიცრებს ჯარისკაცებმაც მიჰბაძეს, სამეძაო სახლები აიკლეს, მეზღვაურები მიტყვიპეს და გენერალ-გუბერნატორმა „გიჟი ქართველები“, სხვა რომ ველარაფერი მოახერხა, გემში ჩასხა, ზღვაში გაიყვანა და ოხხი დღე რეიდზე აყურყუტა.

რუსეთის ჯარები ჰამადანისკენ მიიწევდნენ და ქართული პოლკი მეანტაგის ხეობაში შეგზავნეს.

მეანტაგის ხეობას სიგანე ერთი კილომეტრი აქვს და სიგრძით შვიდ კილომეტრამდე იქნება. ორთავ მხარეს მაღალი კლდეებია ამართული. კლდეებზე ქურთებს სოფელი აქვთ გაშენებული.

მწირია ბუნება, დღისით მზეზე ბოლავს და იწვის ქვებზე ამოსული მთის ეკლიანი ბალახი; ღამით კი ქურთები ყინვისაგან თავს ცხვრის ტყავებით ფარავენ.

მიუვალ კლდეებში ჩასაფრებულ ქურთებს ვილჰელმ კაიზერის მიერ გამოგზავნილი სამხედრო ინსტრუქტორები ხელმძღვანელობდნენ, გერმანელი მეტყვიმფრქვევენი ეხმარებოდნენ და თურქების სამთო ზარბაზნები ამხნევებდნენ.

ქართველების პოლკი ჩამოქვეითდა და ცხენები ხეობის შესავალში დასტოვა.

პატარაობიდანვე იარაღს შეზრდილი ქურთები გაშმაგებით იცავდნენ თავიანთ სოფლებს. ქალები და ბავშვები მამაკაცებთან ერთად იბრძოდნენ, აგორებდნენ ვეებერთელა ლოდებს. ქურთებს „ღუმ-ღუმის“ ტყვიები ჰქონდათ, განუწყვეტლივ

აკანებდა გერმანული ტყვიამფრქვევები და მეანტაგის რუხს ქვებზე ჟონავდა ქართველი ბიჭების სისხლი.

პოლკში უმრავლესობა ახალგაზრდობა იყო, მათ აქ პირველად იყნოსეს დენტის სუნი.

საცხენოსნო ფეხსაცმელებს ბასრ ქვებზე ძირები დაუცვდა და ნახეტრალ ფეხშიშველნი იბრძოდნენ.

ღივიზიის მეთაურის ბარათოვის ბრძანებით ქართულ პოლკს იერიშით უნდა აეღო მეანტაგის ხეობა.

გაისმა კომანდა:

--იერიშით წინ!

წამოიშალენ ჟოლოსფერქუდიანი ბიჭები, დაუკრა ზურნამ და ვილაცამ მაღალი, კრიალა ხმით შემოსძახა:

„ქართველო, ხელი ხმალს იკარ!“

მეანტაგის ხეობა შესძრა მწყობრმა გუგუნმა.

ათასხუთასი ახალგაზრდა თვალგაფართოებული, სახეზე სისხლმოწოლილი, ხიშტებგაწვდილი მიაბიჯებდა წინ, ისინი მღეროდნენ წინაპრების ძველისძველ სიმღერას, მაგრამ აქ, სამშობლოს დასაცავად კი არა, ქურთების სოფლების ასაკლებად იყვნენ მოსულნი.

მიდიოდნენ ისრნი და წინ ხმალამოლებულნი მიუძღოდნენ რომანოვებისაგან ნაბოძებ ჯვარ-მედალებით მკერდდამშვენებული ჭავჭავაძეები, ხიმშიაშვილები, დადიანები, ჩოლოყაშვილები...

პირველად ბეჭობს უკან ჩამალულ ბატარეას დაეტაკნენ. თურქებმა ვერ მოასწრეს ზარბაზნების მომართვა, შეტევას ველარ გაუძღეს, ზარბაზნებს მისცვივდნენ და საკეტებს დაუწყეს მოხსნა, მაგრამ ქართველებმა ზარბაზნებთანვე აჰკაფეს ისინი.

ამ გამარჯვებით გათამამებულნი კიდევ წინ წაიწივნენ და პირისპირ შეეხეჩნენ ქურთების ურდოს.

მრისხანე შესახედავები იყვნენ ქურთები: მაღალი, ბრვე ვაჟკაცები ნაყვავილები სახეებით. გულ-მკერდი გადაჯვარადინებული სავაზნებით ჰქონდათ დაფარული და შაშხანებზე ხელისგულის სიბრტყე თურქული ხიშტები ულაპლაპებდათ.

— ვარა, ვარა, ვარა, ვარა!... ჩახლეჩილი ხმით ღრიალებდნენ ისინი და მხარდამხარ, ურყევად, ცოცხალი კედელივით მიაბიჯებდნენ წინ.

ტანწვრილი, ჯერ კიდევ ულვაშებზე მეოცნებე ქართველი ბიჭები თავგამეტებით დაეტაკნენ მათ.

გაისმა რკინის ცივი ჩახუნი, გმინვა და კბილების ხრჭიალი...

ოთარმა მთელის ძალღონით გადაჰკრა ცხენს მათრახი და გააქენა. მას გული აუმღვრია ამ მოგონებამ. ღრმალელემდე ჭენებით მიიყვანა ცხენი და მხოლოდ წყალსადენის კოშკთან გადაიყვანა ნაბიჯზე.

იმ ღამით უთუოდ საქართველოს ცა-ფირუზზე ბავშვებმა ბევრი მოწყვეტილი ვარსკვლავი დაითვალეს, ჩვენი სოფლების ეკლესიების გალავნებში კოტები ჰკიოდნენ და მოხუცი დედები ჩუმად ლოცულობდნენ უცხო მხარეში საომ-

რად წასულ ვაჟებისათვის. ნახევარზე მეტი გაწყდა ქართველი. თურასელის ეს-
კადრონიდან მხოლოდ სამოცი დაბრუნდა უკან. იქნება სულაც გამწყდარიყვნენ,
რომ ბრძანება არ მოსულიყო, უკან დაიხიეთო.

მაშინ თურასელი უთუოდ დამნაშავედ არ გრძნობდა თავს იმაში, რომ
ქართველ ახალგაზრდებს ცხრა მთას იქით მიერეკებოდა რომანოვებისთვის ახალი
მიწების დასაპყრობად, ახლა კი...

ოთარს გააშენდა, რა ტონით უწოდა თურასელმა მას ამხანაგი პოლკო-
ვნიკი.

ამ ბრძოლაში ოთარიც დასჭრეს. ჯარისკაცებმა გრძნობადაკარგული გამო-
იტანეს ბრძოლის ველიდან. ჭრილობა სერიოზული იყო და ოთარმა ორი თვე
საველე ლაზარეთში გაატარა. იქ შემდეგ გაიგო, რომ მეანტაგთან უკანდახეულ
ქართველებს ყახახთა მეცხრე პოლკი მიეშველა და ქურთები დამარცხდნენ.

რევოლუციის შემდეგ ქართული ცხენოსანი პოლკი დაშალეს. უწმილე თურა-
სელი ბაქოში დარჩა და მუსავატების ჯარში დაიწყო სამსახური. მას შემდეგ
აღარ შეხვედრია ოთარს.. თურასელი ადრე მოტეხილა, მოხუცებულა, ალბათ
ბევრი რამ გადახდა თავს.

ოთარი სამშობლოში დაბრუნდა. დაიწყო ქართულ ჯარში სამსახური, მა-
ლე გამომეღვენდა, რას ნიშნავდა მენშევიკური „დამოუკიდებლობა“. ოქტომბრის
რევოლუციის მიერ შეშინებული მენშევიკი მინისტრები ევროპის სახელმწიფოებს
რიგრიგობით ეპატიებოდნენ საქართველოში. ინგლისელები თავს უკვე საკუთარ
კოლონიაში გრძნობდნენ (რუსთაველის გამზირზე ნიფხეებიც კი გამოჰფინეს). მენ-
შევიკებს საკუთარი ჯარისაც კი ეშინოდათ და მისგან თავის დასაცავად ყაჩაღე-
ბისა და ყოველგვარი ნაძირალებისაგან გვარდია შეადგინეს. ჯარს ეჭვის თვალით
უყურებდნენ, გვარდია კი ფუფუნებაში ჰყავდაო. ოთხი წლის განმავლობაში
ოთარი ფრონტიდან ფრონტზე გადადიოდა. მენშევიკები ყველა მეზობელს რიგ-
რიგობით წაეკიდნენ, შიგნითაც რიგრიგობით აწიოკებდნენ საქართველოს სხვა-
დასხვა კუთხეებს. ქვეყანა გალატაკდა და გადამწვარ სოფლების კვამლითა და
ოხვრით აივსო. ერთი მუჟა სპეკულიანტები სჭამდნენ ხალხის დოვლათს და პა-
ტარა მიწა ველარ იტევდა სოკოსავით გამრავლებულ ლეგალიზებურ ავანტიურის-
ტებს.

მენშევიკურმა მთავრობამ საქართველოს სიმდიდრით გემები დატვირთა და
შავი ზღვით გაიპარა. მალე დამყარდა საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლება.
ქართველი ოფიცრების საუკეთესო ნაწილი შვეიდა წითელ ჯარში. მათ შორის
ოთარიც ერთია...

ამ მოგონებაში იყო წასული ოთარი, როცა მხედრებმა უკანასკნელი გორაკი
გადალახეს და წინ სამხედრო ბანაკი გადაიშალა.

კარვების ოთხი მწკრივი ვეებერთელა ნახევარ რკალად ერტყმოდა ბანაკის
შუაგულში აგებულ შენობებს და ფარდულებს. კარვების თეთრ რკალს ახალგაზრ-
და თუთის ხეების მწვანე ზოლი ჰქონდა შემოვლებული. დასავლეთით მოსჩანდა
კარვებთან მდგარ ზარბაზნების რიგები.

მზე უკვე ჩასავალს იყო. გლდანის მხრიდან მსუბუქ ნიავს მოჰქონდა მო-
თიბულ ბალახის სუნი და ბანაკის ხმაურობა.

აქ იდგა წითელი ქართული ჯარის ერთი დივიზია. საქართველოს ყველა-
კუთხიდან მოსული ახალგაზრდები იწვრთებოდა აქ. მათ არავინ გაიტყუებდა
ირანში ქურთების ასაწიოკებლად, მათ არ წაიყვანდნენ შულავრელ სომხების ამო-
საყლელად, ან სამხრეთ ოსეთის ასაკლებად. ქურთებიც, სომხებიც და ოსებიც
მათთან ერთად სწავლობდნენ აქ და ემზადებოდნენ თავიანთი სამშობლოს დასა-
ცავად.

ოთარი თავის ლეგიონისაკენ გაემართა. ფიქრებში გართული პირველ კარე-
ბთანვე ჩამოხტა ცხენიდან და სადავე მხლებელს გადასცა.

ესკადრონი ისვენებდა. თუთის ხის ქვეშ შეჯგუფულიყო რამდენიმე წითელ-
არმიელი და უსმენდა მეჩონგურეს. კარვების მეორე ბოლოდან ისმოდა რადი-
ოთი გადმოცემული „პარტიზანული სიმღერა“ მახლობელ კარავში ვილაც ხმა-
მალლა კითხულობდა ახალი კონსტიტუციის მუხლებს და იქვე კარებში ჩამომ-
ჯდარი ორი ახალგაზრდა თავაუღებლად თამაშობდა ქადრაკს.

ქერა, ტანმოორჩილმა მეჩონგურემ პირველმა შენიშნა მომავალი ოთარი.
დაკვრა შესწყვიტა, ფეხზე წამოხტა და კარვის უკან გასძახა:

— მორიგე! აი, დაგიდგეს თვალები, ამხანაგი პოლკოვნიკი მოდის!... და-
იმ წამსვე გაისმა ხმამალალი ძახილი:

— ესკადრონო, სმენა!

ოთარს გაელიმა... „დიად — გაიფიქრა მან, — ამხანაგი პოლკოვნიკი, ამხა-
ნაგი პოლკოვნიკი“...

კლასიკური მამკვიდრობა

6. ნეკრასოვი



ჰა საპარადო მისასვლელი. ყოველ უქმე დღეს, ვით შეპყრობილი მონურ ქცევის ბორბოტი სენით, მთელი ქალაქი რალაც შიშით უნდა მიადგეს ამ ალთქმულ კარებს,—მიეახლოს დიდ მოწიწებით; და იქ ჩასწერენ თავის სახელს, თავის წოდებას. თავიანთ სახლში ბრუნდებიან შემდეგ სტუმარნი, ღრმად კმაყოფილნი თავისთავით და მომლიმარნი, ასე გგონია—ეს შეადგენს მათს მოწოდებას! ჩვეულებრივ დღეს ამ ბრწყინვალე მისასვლელს მუდამ ღარიბ-ღატაკნი აწყდებიან, წამების შვილნი: ვინც ცუდად არის, სამსახურის ადგილი უნდა, და ღრმა მოხუცნი და ქვრივები, ძაძით მოსილნი; მისგან და მასთან დილაობით დაჰქრიან ჯვრით, ქალღმერთ ხელში შიკრიკები შიგნით და გარეთ. ზოგი მთხოვნელი შინ ბრუნდება ნელი სიმღერით, მაგრამ ზოგ-ზოგი მთხოვნელები ტირიან მწარედ. ერთხელ გლეხები აქ ოსულნი მე დავინახე, ჩვენი სოფლების მცხოვრებლები რუსი კაცები, შეხედეს საყდარს და პირჯვარი გამოისახეს და ძირს დახარეს მორიდებით ქერა თავები; ნახეს მეკარე—„ძმავ, შეგვიშვი!“—უთხრეს ვედრებით და მათ სახეზე ჩნდა იმედი და სევდა მწარე. ახედ-დახედა: ულამაზო ჩანან სტუმრები. მათ სახეები და ხელები აქვთ მზით დამწვარი, აცვიათ ძველი დაკონკილი არმიაკები, ხალთა-გულები მათ ჰკიდიათ მოხრილ ზურგებზე, ყელზე აქვთ ჯვრები, სისხლიანი უჩანთ ფეხები,

დაუცვეთიან ქალაქებს შორეულ გზებზე.
(ჩანს რომელიღაც შორეული გუბერნიიდან
წამოსულან და მონდომიან გზაში დიდი დრო).
ბანით მეკარეს დაუყვირეს: „ჩქარა, მანდედან
გარეკე ყველა, ჩვენს არ უყვარს დაგლეჯილი ბრბო!“
გამოიხურა მათ წინ კარი. შეჩერდნენ წაშს და
პილიგრიმებმა თავიანთი გახსნეს ქისები,
მაგრამ მეკარემ მცირე გროშებს აღარ მიხედა.
უკან გაბრუნდნენ საბრალონი, განაგრძეს გზები.
იმეორებდნენ: „შენ განსაჯე, ღმერთო მაღალო!“
კვლავ უიმედოდ ჩაიქნის იმათ ხელები
და სანამდისაც მე ვხედავდი მათ ჩემი თვალით,
გაბრუნებულნი მიდიოდნენ თავშიშველები...

იმ დროს ბატონი, ვისიც იყო ის უცხო ბინა,
განისვენებდა ნებიერად, ისევ ეძინა...
შენ, ვინაც ფიქრობ, რომ ნანატრი არის ცხოვრება,
მიეთ-მოეთთა და მლიქვნელთა უსიროცხოება,
ხელწაყრილობა, ღორმუცლობა და თამაშობა,
გამოიღვიძე, არის კიდევ სიამე მეტი:
დაუძახე მათ, შენს ხელთაა იმათი ბედი!
მაგრამ ბედნიერთ სიკეთისთვის ყური ეხშობათ...

ქექა-ქუხილი ზეციური ველარ გაშინებს,
ამქვეყნიური შენ თვითონვე გიჟირავს ხელით,
და დავიწყებულ დაჩაგრულ ხალხს სევდა ავმინებს,
ღრმა მწუხარებას გულში მარხავს ენაუთქმელი.

ეს მწუხარება მოლაღადე შენთვის რა არის,
შენ რას დაეძებ უბედურთა ამ საბრალო ბრბოს?
დღესასწაულით მუდმივით რომ მარად იჩქარის,
შენი ცხოვრება გამოფხიზლდე აღარ გაძლევს დროს.
და რაში გინდა? უსაქმურთა ლაქლაქს ადარებ
ხალხის სიკეთეს ვინც ხელს უწყობს და ეხიდება;
ჟიმისოდაც ამ ცხოვრებას შენ გაატარებ.
სახელოვანად და საფლავშიც ჩახვალ დიდებით!
და უშფოთველი არკადის იდილიაზე
მიწურვიან უკანასკნელ შენი დღეები:
მოძჯადოებელ სუფთა ცის ქვეშ სიცილიისა,
საამო ჩრდილში დამატკობელ სურნელ ხეების,
შენ დაინახავ ჩაიძირვის რა რიგ თამაშით
მზე მეწამული ლაყვარდისფერ კამკამა ზღვაში

და ოქროსფერად გააბრწყინებს, მოავარაყებს, —
ხმელთაშუა ზღვის შენ დაგარწევს ტალღების თქემი,
და როგორც ბავშვის, შენი ძილი იქნება ტკბილი
ძვირფას ცოლ-შვილის მზრუნველობით აღსავსე წრეში
(რომ იქნებიან მომლოდინე შენი სიკვდილის).
მოგასვენებენ მიცვალებულს შენ ისევე ჩვენში,
რომ პატივცემით გავაცილოთ შენი ცხედარი,
მიებარები სასაფლაოს... გმირი ქებული,
სამშობლოს მიერ ჩუმი წყევლით დანაწყევარი,
ხმამალალ ქებით მლიქვნელთაგან განდიდებული.

მაგრამ ერთი ვთქვათ, პიროვნება წარჩინებული
წვრილმანი ხალხის გულისათვის რად შევაწყინოთ?
განა იმათზე არ ვიყაროთ ჩვენ ბრაზი გულის? —
აკლებ საშიში ის იქნება... აღმოვაჩინოთ
სადმე, როგორმე, სანუგეშო რაიმეგვარი...
რა ბედენაა მოითმინოს გლეხმა, აიტანს:
ეს თითქოს ჩვენთვის ნაკარნახი განგებით ური...
გლეხი ხომ თმენას ჩვეულია დასაბამიდან!

გარეუბანში, მწირ, ღარიბულ დუქანში ღვინის,
უკანასკნელ გროშს საცოდავნი შესვამენ ხელად,
შემდეგ ბარბაცით განაგრძობენ თვის გზას ისინი
საბრალო კვნესით... ოი, ჩემო მიწავ მშობელო!
დამისახელე თუნდაც ერთი კუთხე ისეთი
(არ მეგულება, არ მინახავს მე არასოდეს), —
რომ მხვენელ-მთესველი დაჩაგრული არ იყოს ბედით,
შენი მუარველი რუსი გლეხი არა კვნესოდეს.
კვნესის გადაშლილ მინდორ-ველში და შარავზაზე,
კვნესის ციხეში წამებული, გულსაკლავ ხმაზე,
მალაროების ჯურღმულებში ხუნდებშეყრილი;
თივის ზვინის ქვეშ მოდრეკილი, წელში მოხრილი,
ტიალ ტრამალზე, როცა ურმის ქვეშ ათევს ღამეს;
კვნესის საკუთარ ღარიბ ქოხში როდესაც არის,
დღის გათენებას არ შეჰხარის, არ გრძნობს სიამეს;
ყოველ მივარდნილ ქალაქებში ის კვნესის მწარედ,
სასამართლოს და პალატების კარებთან მდგარი.
გადით ვოლგაზე; ნახეთ ვისი გაისმის კვნესა
ვრცელ და უდიდეს მდინარეზე რუსეთის დიდის?
ამ კვნესას ჩვენში ეძახიან სიმღერას დღესაც —
და ბურღაკები საბრალონი დარდს იკვლენ მითი!...

ო ვოლგავ, ვოლგავ! მრავალწყლიან გაზაფხულისას
ისე არ ავსებ ნიაღვარით შენ ველს და ყანას,
როგორც უდიდეს მწუხარებით ხალხის გულისა
ავსებულა წამებული ჩვენი ქვეყანა.

სადაც ხალხია, იქ კენესაა... ეხ, ჩემო სულო,
რას ნიშნავს შენი მწარე კენესა უდასასრულო?
შენ გაიღვიძებ, ავსებული ჯანით ძლიერით,
თუ კვლავ მორჩილმა ბედისწერის უკულმართ წესის,
რაც კი შეგეძლო შეასრულე შენ ყველაფერი—
შეჭმენ სიმღერა, რომელიც ჰგავს ხმას მწარე კენესის,
და სამუდამოდ განისვენე შენ სულიერად...

თარგ. გრიგოლ ცეცხლაძისა.

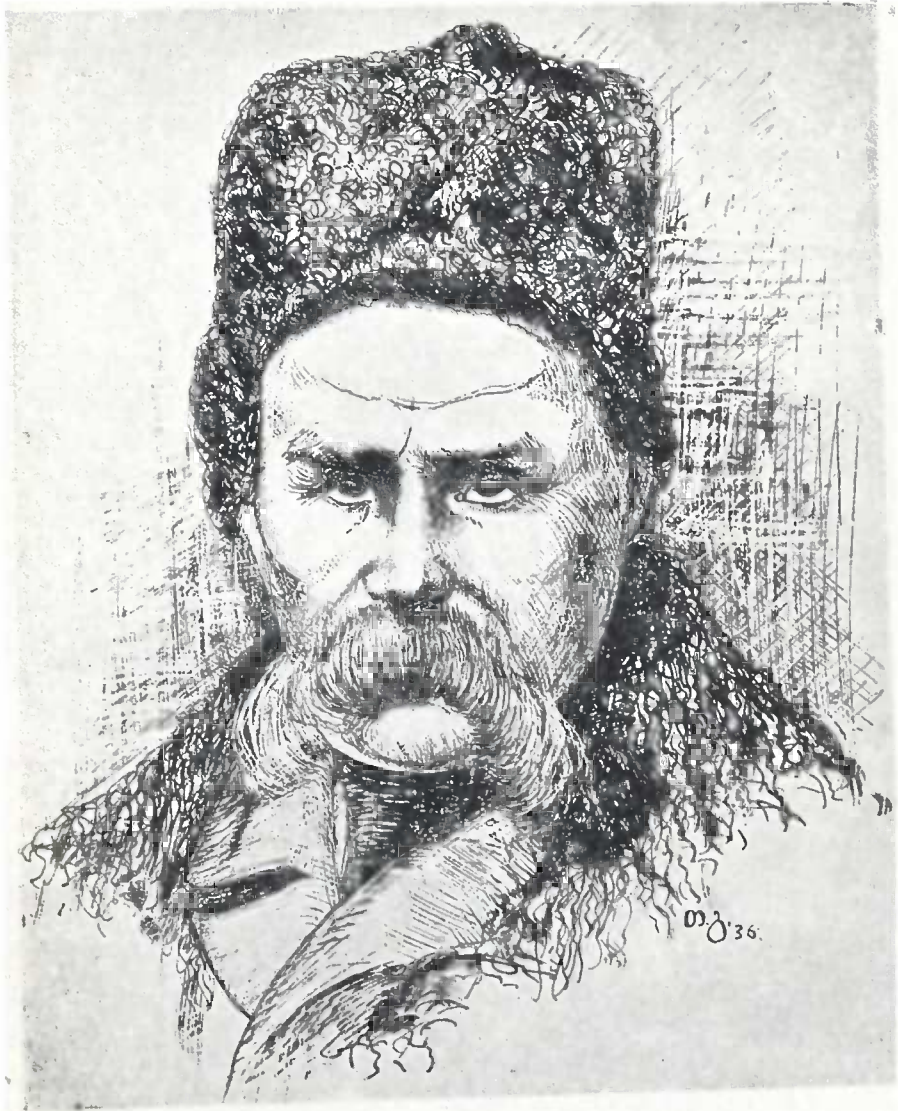




ტარას შევჩენოს ღაქსავი

* * *

ხრამის იქით ისევ ხრამი,
და საფლავი შემდეგ ბარად.
უცებ ადგა იქ კაზაკი,
ულიშლამო და ჭალარა.
ის წამოდგა ღამით ერთი,
ველზე მიდის, მიმავალი
მიიშლერის სევდით მკვეთრი:
„არ ვახსოვართ ჩვენ არავის,
წაგვაყარეს მიწა ფლიდად
და დაბრუნდნენ სახლში მშვიდად-
ჩვენ სამასი, როგორც შინა,
ძმები დაგვცეს ველსა შინა.
მაგრამ მიწა განგვერიდა.
რაც გეჰმანმა ჩვენ გაგვიყიდა,
ქრისტიანულ უღელ-ქვეშე,
და მურტალებს გადაგვიყიდა,
ამ მიწაზე ჩვენა ვხვნიშით.
დავაქციეთ სისხლი ჩვენი,
გამოვლადრეთ ძმებიც წინეთ,
შემდეგ სისხლით ღავითვერით,
ჩვენ სიკვდილით დავიძირეთ,
და საფლავშიც ვერ ვიძინებთ“.
ის დადუმდა სულ დაღლილი,
ქვეშ დაუშვა მან მახვილი,



ტარას შიშკინი

და საფლავზე დადგა ტვირთად,
დააცქერდა დნეპრის ფერსაც.
აქვითინდა და ატირდა,
და ტალღებმაც იწყეს კვნესა.
დნეპრის იქით სოფელს მაღალს
ხმა ეცა და გადმოსძახა.
დაიყიღლეს წამს მამლებმა
და კაზაკი საფლავს შინა
კვლავ შთაინთქა. ბნელ ხრამებმა
და საფლავმა დაიგმინა.

მანისის საღამო

ქოხის გვერდშია ალუბლის ბალი,
მაჟაურები ბზუიან შტოზე,
კავებიანი წასულა ხალხი,
იქ გოგოებიც მიიმღერიან,
და მათ დედები სოფლად ელიან.
აწ ქოხთან ვახშობს ოჯახი სუფთა,
ცაზე კამკამებს ღრუბლის ბუმბული.
მომსახურეობს გოგონა სუფრას,
დედა არიგებს, მაგრამ ბულბული
ჩაუკლავს დედის მოსმენის უნარს.
დედამ უფროსი და პაწაწინა
ოხის მახლობლად რა დააწვინა,
თვით დაიძინა ბავშვების გვერდით;
სიჩუმე ირგვლივ, მხოლოდ გოგოებს
არ სძინავთ, აკრავთ ლაჟვარდის ფერი,
რადგან ბულბული ჯერ კიდევ მღერის.

* * *

ვცხოვრობ უნებლივ სიმარტოვეში,
აზრებს ვერავის ვანდობ მხარავი.
მე ჩემს ფიქრებში სულ მთლად ჩავეშვი
და მობასეც არ მყავს არავინ.
მე ღმერთს დავეძებ და ვერ ვპოულობ,
რაც არისა და რაც უნდა იყვეს.
რა მიყვეს წლებმა შეუპოვრებმა?—
მე უბედობის ბედი გამიყვეს.
ჩემ გაზაფხულის დღეები სუფთა.
გაყენენ ღრუბლების პირქუშ ყიამეთს.
და აღარ მრჩება შემთხვევაც, თუნდა
რომ მომაგონოს ქვეყნის სიამე.
სულსა სწყურია ცხოვრება ბრძნულად,
მაგრამ არ ისმის არსაით ჩქამი,
და თითქო მინდვრად თოვლში ჩაფლულა
ჯერ კიდევ თბილი პოეტის გვამი.

სთარგმნა სიმონ ჩიქოვანმა.

ვეება დნებრი ღმუის და გმინავს,
მრისხანე ქარი კივის, გრიალებს,
მაღალ ბზის რტოებს მიწამდე ღუნავს,
მღვრიე ზვირთების მთებს ატრიალებს.

მთვარე ოდნავად ანათებს ცაზე,
ღრუბელი აკრავს შავბნელ რკალებად,
და როგორც ნავი, მცურავი ზღვაზე,
ხან გამოჩნდება, ხან იმალება!

არ უყვილია მამალს მესამედ,
ადამიანის ხმაც არსით ისმის,
ენმაურება ჩიტი ჩიტს ტყეში
და მას ბანს აძლევეს შრიალი იფნის:

ამ ღროს იქვე, მთის მახლობლად,
მწვანე ტყეში, დაბლა—
ვიღაც ლანდი დადის ობლად,
მოსავს თეთრი კაბა.

გამოვიდა იქნებ ალი
საძებნელად დედის?
იქნებ უცდის, გრძნობით მთვრალი—
ყაზახს—ვარსკვლავს ბედის!

ეს მოხეტე აღს არა ჰგავს,
სხვა ასული დადის,
მას გონება დაუკარგავს,
აღარ გრძნობს, რას სჩადის.

მარჩიელმა მას გაანდო—
ნაკლებ ივალალოს,
რომ იაროს ღამით მარტო
და თან უთვალთვალოს—

ახალგაზრდა სატრფოს—ყაზახს,
შარშან რომ დატოვა,
რომ დაჰპირდა მალე ნახვას,
და სამარე ჰპოვა.

ჩინურ ფლასს არ დაუფარავს
უბედურის თვალი,
არ დაჰღვრია განსაბანად
სახეს ცრემლი ქალის.

და არწივმა ამოკორტნა
თვალი—სხვა მიწაზე,
თეთრი ტანი მგელმა დახრა,
ცა გაუწყრა ასე.

უთვალთვალებს მას ამოდ
სატრფო ყოველ ღამით,
ის—შავწარბა—ალარ მოვა
ჩვეული საღამით.

არ გაუშლის ნაწნავს ნახად
და ხელმანდილს ემხით,
და დაწვება—ტახტის ნიკვლად—
მარტო სამარეში!

ასეთი არის მისი ბედი, ო, დიდო ღმერთო!
რისთვის სჯი ასულს ახალგაზრდას, აჰკნობ ვით ფოთოლს?
ნუთუ მისთვის, რომ მის გულს ტრფობის ცეცხლი აენთო
და რომ ყაზახი შეიყვარა?.. შეუენდე ობოლს!

სხვა ვინ უყვარდეს, მას არა ჰყავს მამა, არც დედა,
იგი მარტოა, ვით ფრინველი შორეულ მხარეს,
გთხოვ შეიბრალო საცოდავი, გაუქრო სევდა,
და ააშორო უხეშ ხალხის დაცინვა მწარე.

მტრედს მტრედი უყვარს და ეს არის დანაშაული?
დამნაშავეა შევარდნისგან მოკლული მტრედი?
წყენით ლულუნებს, ბედი სტანჯავს, უკვნესის გული,
დაფრინავს, ეძებს, ფიქრებისგან დასხმია რეტი.

ბედნიერია ნაზი მტრედი, ლალად ნავარდობს,
ღმერთთან აიფრენს, საყვარელის ამბავს იკითხავს,
ობოლმა რა ჰქნას, რა იღონოს, ვისლა მიმართოს,
სატრფო სად არის რომ აცნობოს, ისეთი ვინ ჰყავს!

იქნებ ღამეებს იგი ათევს უდაბურ ტყეში,
ან ღუნაიში აბანავებს თავის ცხენს ხარბად,
იქნებ სხვა უყვარს, მასთან არის, უტკერის ემხით,
დიდიხანია დაივიწყა თავის შავწარბა.

რომ გამოსხმოდა ტანზე ლალი არწივის ფრთები,
ზღვის იქით სატრფოს იპოვიდა—უცხო მხარეში,
მის შეყვარებულს დაახრჩობდა ის გატაცებით,
და თუ მკვდარია, ჩაწვებოდა მის სამარეში.

გულს ისე უყვარს, რომ არ ძალუძს გამოთქმა ენას,
აწამებს ბედი, დიდმა ღმერთმა მას რომ არგუნა,
ალარ სურს ყოფნა და ვაების მეტი მოთმენა,
მაგრამ გონება იმეორებს: „იტანჯო უნდა!“

ო, ღმერთო ჩემო, ასეთია ხომ შენი ნება,
შენგან მოძღვნილი მისი ხვედრი—ბედნიერება!

ის დადის კვალად მარტო, მღუმარი,
მღელვარე დნებრი დაღუმდა, დაცხრა,
ქარმა დაცხრილა ღრუბლების ჯარი,
დასაძინებლად ზღვის ახლოს დაწვა.

ზეციდან ისევ ანათებს მთვარე
და სხივით მოსაეს ტყეს და მდინარეს.

მეფობს სიჩუმე საზარი, მკვდრული,
უცებ დნებრიდან გოგონათ გროვა
წამოიშალა ცელქ ქრიაშულით,
იწყო ძახილი: „აწ გავებეთ, დროა—

—მზე ამოსულა!“ (იყვნენ ტიტველნი,
ჰქონდათ ნაწნავი მდინარის ლელის!)

—აქ ხართ ყველანი?—მიმართავს დედა,
წავედეთ, სადმე ვახშამი ვჭამოთ,
ვითამაშოთ და ვიმზიარულოთ,
ტკბილი სიმღერით გული ვაამოთ“!

„უჰ, უჰ, ალი,
ანაორთქლი ჩალის!
დედამ მშობა, რძე მაწოვა,
უნათლავი მიმატოვა.

ბადრო მთვარე!
მონარნარე!

მოდო ჩვენთან, ჰამე პური,
აქ კაცი გვყავს დამალული—
ლელიანში, ქვემოთ ქედის,
ხელზე ვერცხლის აქვს ბეჭედი.
შავი წარბი უმკობს სახეს,
ის მუხრანში გუშინ ვნახეთ.
მთვარევე, სხივებს ველებს ღვრიდე,
ჯისეირნებთ დიდხანს კიდევ.

ვიდრე დაჰფრენს ქაჯი, ალი,
და არ ყივის ჯერ მამალი.
გაგვინათე... ეს რა ლანდი,
მუხის ქვემოთ, მარტო დადის?

უჰ, უჰ, ალი,
ანაორთქლი ჩალის!
დედამ გვშობა, რძე გვაწოვა,
უნათლავი მიგვატოვა!“

ურჯულოებმა მორთეს ხარხარი,
ტყემც. მისცა ბანი მათ ხმაურს, სტვენას,
თითქოს აქვთ მტერთან ომი საზარი,
შემდეგ მუხისკენ გაიქცა ყველა.

გამოერკვენ... და ლანდს ქალის
შეხვდა ცქერა მათი,
რტოდან რტოზე ბობლავს მალვით,
კენწერომლის ადის.

ეს ხომ ლამის ასულია,
მოარული მარტო,
შეუშლია ის სრულიად
მარჩიელის ჯადოს.

ჰა, ავიდა უფრო მადლა,
ეს აშინებს ყველას,
მიმოავლო ირგვლივ თვალი
და დაეშვა ნელა.

აიშალნენ ცელქი აღნი,
შეგროვილნი ერთად,
წაიყვანეს—შესაბრალო—
და დაუწყეს ჩქმეტა.

დიღხანს იყენენ მოხიბლული
მისი სახის ეშხით,
და მამალმა როს იყივლა,
ჩახტენ მდინარეში.

შორს ტოროლამ იგალობა,
აფრენილმა მალლა,
და გუგულმა მუხის წვერზე
„გუგუ“—შემოსძახა.

ბულბულთ სტვენა სივრცეს სერავს,
გაელვიძა ტყესაც,
მიწის მუშამ იწყო მღერა,
აელვარდა ზეცა.

დნებრის პირად ტყე სჩანს შავად,
განათელი მტრების,
და დგებიან ლურჯი ჩრდილნი
აღალ საფლაგების.

ისმის მდინარის შრიალი
და ჩურჩული ვახთა,
და ასულს კი მუხის ჩრდილში
სძინავს იქვე, გზასთან.

სჩანს, ღრმად სძინავს, რომ არ აკრთობს
გუგულის ძახილი,
რომ აღარ გრძნობს აღარაფერს,
ვით უძრავი ჩრდილი!

ამ დროს უცებ—მალნარიდან—
მხნე ყაზახი ჩნდება,
მისი ცხენი, დაღლის გამო,
ფეხზე ძლივს-ლა დგება.

—„დაიღალე—მეგობარო?
დავისგენებთ მალე,
აგერ ქოხი და მის კარებს
ჩვენ გაგვიღებს ქალი.“

მაგრამ ვაჰ, თუ სხვას გაულო,
იგი შეიყვარა,
მაშ ისწრაფე, ჩემო კარგო,
გაეშურე ჩქარა.“

მაგრამ ცხენი დაღლილია,
ბარბაცით ძლივს მსვლელი,
ყაზახს თითქოს მკერდს ეხვევა
შხამიანი გველი.

— „აი, მუხაც, თავხუჭუჭა,
აგერ საყვარელიც,
ლოდინში ძილს მისცემია
ჩემი მტრედი, მწველი!

ღმერთო ჩემო!“ სთქვა და მასთან
გაჩნდა განახელი,
მოეხვია, გადაკოცნა,
მაგრამ... რას უშველის.

— „ახ, მე და შენ რად გაგვითიშეს!“
თითქოს დაიქუხა,
და ხარხარით თავი მყისვე
შეახეთქა მუხას.

ქალნი სამკალად მიდიან ველად
და იმღერიან შვეებით, სიამით,
ვით აცილებდა დედა შვილს ბრძოლად,
როგორ იბრძოდა თათარი ღამით.

მიიჩქარიან... და უცაბედად
მწვანე მუხის ქვეშ მათ მოჰკრეს თვალი—
დგას შავი ცხენი, დაღლილი მეტად,
და იქვე წვანან კაცი დი ქალი.

წამოეპარნენ ნელი ნაბიჯით,
უნდოდათ შიშის დაეცათ ზარი,
მაგრამ გაიქცნენ უკანვე მყისვე,
როცა დარწმუნდნენ, არიან მკვდარნი.

და შეგროვდა ქალთა ჯარი
ცრემლები საღვრელად,
მეგობრებიც იქვე გაჩნდნენ
სამარის სათხრელად.

და ხუცები როს გამოჩნდნენ,
ატყდა რეკა ზარის,
და დამარხეს თემის ხლებით,
როგორც წესი არის.

და გზის პირას გაუთხარეს
მათ სამარე—ბარით,
არვინ იცის, რისთვის მოკვლნენ,
არის ვისი ბრალი.

ყაზახს საფლავეზე დაურგეს
წაძვეს ხე, ჭანდარი
და ასულის საფლივზე—კი—
ძახველა მაღალი.

მოტრინდება და იმღერის
იქ გუგული ფრთხილი,
და ბულბულის—ყლველღამით—
ისმის სტვენა ტკბილი.

იმღერიან—ვიდრე მთვირე
ინათებდეს ციდან,
ვიდრე აღნი არ ამოვლენ
სურვით მღინარიდან.

1838 წ.
პეტერბურგი.

სთარგმნა ხარიტონ ვარდოშვილმა.



ტარას შევჩენკო

მთელი საბჭოთა ქვეყანა აღნიშნავს უკრაინის უდიდესი სახალხო პოეტის, დაუდგრომელი მემბოხის, რევოლუციური დემოკრატიის ტარას შევჩენკოს გარდაცვალების 75 წლის თარიღს. მისი პოეზიის უდიდესი გავლენა უკრაინის მე-19 საუკუნის მეორე ნახევრის მოწინავე მწერლობასა და საბჭოთა უკრაინის პოეზიაზე უდავოა. შევჩენკოს გავლენა ემჩნევა აგრეთვე რუსულ, ბელორუსულ, ებრაულ, პოლონურ, ქართულ, ჩეხურ, ბოლგარულ და სხვა ხალხების მწერლობას. მაგრამ უკრაინული კლასიკური პოეზიის დაყვანა მხოლოდ შევჩენკომდე, თუმცა იგი მე-19 საუკუნის უდიდესი პოეტია, შემცდარი იქნებოდაო — ამბობს უკრაინელი საბჭოთა კრიტიკოსი ა. გ. სენჩენკო. შევჩენკომდე უკრაინის მწერლობას ჰყავდა ისეთი დიდი მწერლები, როგორც არიან მი-16—17 საუკუნის სახელგანთქმული პოლემისტი ივანე ვიშნევსკი, მე-18 საუკ. მეტად საინტერესო პოეტი-ფილოსოფოსი გრიგორი სკოვოროდა, მე-18 საუკ. დასასრულისა და მე-19 საუკ. დასაწყისის ნიჭიერი პოეტი და დრამატურგი ივანე კოტლიარევსკი. მაგრამ შევჩენკოს გამოჩენამ ერთბაშად ასწია უკრაინული პოეზია უდიდეს სიმაღლეზე, რადგან შევჩენკო გამოვიდა, როგორც მძლავრი ტემპერამენტის ლირიკოსი და რევოლუციური დემოკრატიის დიდი პოეტიო (ა. გ. სენჩენკო).

შევჩენკოს მოღვაწეობის თუნდაც დაახლოებით გაცნობისათვისაც კი აუცილებელია ტანჯვით და ბრძოლით აღსავსე მისი ცხოვრების მთავარი მომენტების აღნიშვნა. იგი დაიბადა 1814 წ. ქ. ზენიგოროდის ახლო, სოფ. მორინცაში, მე-ბატონის ყმის ოჯახში. ბავშობიდან მწყემსობს და მოჯამაგირეობს სხვის კარზე. შემდეგ ბატონს მიჰყავს შინამოსამსახურედ. აქ შევჩენკო მხატვრის ნიჭს იჩენს, ამისთვის ბატონი სცემს, მაგრამ ბოლოს ოთხი წლით აგზავნის პეტერბურგში აბრების ერთ მღებავთან, რომელსაც იგი ემსახურება. შევჩენკო — მხატვრის ნიჭის შესახებ იგებენ პოეტი ყუკოვსკი და მხატვარი ბრუილოვი, შეაგროვებენ 2,500 მან. და ამგვარად დაიხსნიან მას ბატონყმობის უღლიდან. ეს დღე—1838 წ. 22 აპრილი—დაუფიწყარი დღეა პოეტისათვის. მის სახსოვრად იგი ყუკოვსკის და სამხატვრო აკადემიის მდივან გრიგოროვიჩს უძღვნის თავის საუკეთესო ნაწარმოებთ—პირველს „კატარინას“ და მეორეს „გაიდამაკებს“. ამის შემდეგ უახლოესი 7-8 წელი უბედნიერესი ხანაა შევჩენკოს განაწამები სი-

ცოცხლისა. იგი ჰქმნის თავისი „კობზარის“ („კობზა“ — უკრაინული ფანდურის მსგავსი საკრავია, აქედან „კობზარი“ — მეფანდურე, სახალხო პოეტი) უკვდავ ლირიკას და პოემებს. და ფერწერაშიაც აღწევს ისეთ დიდ წარმატებას, რომელიც აკადემიკოსის ხარისხამდე მიიყვანს მას. 1840 წ. პირველად იბეჭდება „კობზარი“, რომელსაც მთელი უკრაინა და ნაწილობრივ რუსეთის ინტელიგენციაც გაიცნობს. 1842 წ. იბეჭდება დიდი ბელინსკის წერილი „გაიდამაკებზე“.

მალე შეეჩინა ეცნობა უკრაინული ფართული საზოგადოების „კირილე და მეთოდეს ძმობის“ წევრებს, რომელთა დაპატიმრების შემდეგ აპატიმრებენ მასაც და ასახლებენ კასპიის იქითა მხარის უდაბნოში უბრალო ჯარისკაცად. „მეტისმეტ უკმაყოფილებისა და ჯანყის გამომწვევ და საზღვარგადასულ კადნიერებით აღსავსე ლექსების დაწერისთვისო“ — ამბობს ნიკოლოზ 1-ის უნდართა განაჩენი. პოეტს რომ გადასახლებაში „ამამბოხებელი და პასკვილური თხზულებების“ წერის საშუალება არ ჰქონოდა, ჯალათ მეფეს პირადად კიდევ დაუმატებია: „უსასტიკეს მეთვალყურეობის ქვეშ ყოფნით, წერისა და ხატვის აკრძალვით“. გენიოსი პოეტის კალამს და დიდი მხატვრის ფუნჯს აკრძალვა დაადეს და პოეტიც აზიის ცხელ უდაბნოში გაგზავნეს. თავისი 10 წლის „ცოცხალ სამარისაკენ“ გამგზავრებულმა პოეტმა ერთი 702 კილომეტრიანი გადასვლა ყირგიზეთის უწყლო ტრამპლებზე ფეხით მოახდინა. გადასახლებაში, საშინელი სამხედრო-საკონცენტრაციო რეჟიმის პირობებში შეეჩინა გენიას არ სძინავს. იგი ჩექმის ყელში მალავს თავისი სანუკვარი ლექსების რვეულს და განუწყვეტლივ ეძლევა შემოქმედებას. მას გააყოლებენ არალის ზღვაზე გაგზავნილ სამხედრო ექსპედიციას, რომლის დროს პოეტი ხატავს მთელ რიგ საზღვაო პეიზაჟებს, მაგრამ შემდეგ ამისთვის სასტიკად დასჯიან და კიდევ უფრო გაუუარესებენ რეჟიმს. აი ნაწყვეტი გადასახლებიდან ერთი მეგობრისადმი მიწერილ წერილიდან: „უნდა ვთქვა, რომ სულიერ ტანჯვასთან ერთად, გარდა სალდათის ულუფისა, არაფერი ზედმეტი არ გაშაჩნია, ერთი საწყალი მანეთიც კი არა მაქვს, რომ ტიბიკონი (საეკლესიო კულტის წიგნია — ა.ა.) მაინც გამოვიწერო, ჟურნალზე რომ არაფერი ვთქვათ. დაიხარჯე ცოტა პატიმრის გულისათვის და გამოვიგზავნე კონისკის ან ველიჩკოს მატინანე, რისთვისაც უდიდეს მადლობას ვეტყვიო“. მეორე წერილში რუს-პოეტ პლეშჩევისადმი პოეტი ჩივის სამხედრო წვრთნის საშინელების შესახებ: „ვილაც უფროსის ჩამოსვლის გამო აზრად მოუვიდათ ჩემი სანიმუშო ფრონტოვიკად გახდომა და მე, 50 წლის მოხუცს, სულს მართმევენ და დღეში რვა საათს მარბენინებენ“ —ო.

ათი წლის ასეთი წანების შემდეგ, ჯანით ვატეხილ და სულიერად მოღლილ პოეტს ათავისუფლებენ. მოსკოვსა და პეტერბურგში ცნობების აკრძალვითა. ამის შესახებ იგი სწერს დღიურში: „რალა თავისუფლებაა? დაბმული ძალისა, ეს ნიშნავს: მადლობადაც არა ღირს, თქვენო უდიდებულესობავ“. არის დღიურში ასეთი ჩანაწერი ჰერცენის არალეგალური „კოლოკოლის“ შესახებ: „პირველად ვნახე დღეს ვაზეთი და მოწიწებით ამბოროი უძღვენო“. სიცოცხლის უკანასკნელი წლები პოეტმა ვატარა უკრაინასა და პეტერბურგში და გარდაიცვალა 1861 წლის 25 თებერვალს პეტერბურგში. თანახმად ანდერძისა, ცხედარი გადმოასვენეს უკრაინაში და დამარხეს სოფ. კანევში.

როცა მოვკვდე მე დამმარხეთ,
სად ყორღანი ატანილა,
საყვარელი უკრაინა
ტრამალებით გადაშლილა.

რომ ველებსაც მინდროვანსა,
დნებრს და ირგვლივ კლდის იარებს,
შევეყურებდე და მესმოდეს
ღმუილა რომ მოღრიალებს.

მაშ დამმარხეთ, წამოდექით,
ბორკილები დაამსხვრიეთ.
მტარვალების სისხლის ჩქეფი
თავისუფლად მოაფრქვიეთ.

და როს მხარე გაგეშლებათ
შეებით, ლალად მოკვეთილი,
მომიგონეთ, ჩემზედაც სთქვით
სიტყვა წყნარი და კეთილი.

75 წლის წინათ უკრაინის ხალხმა თავისი დიდი პოეტის ანდერძის მხოლოდ ნაწილობრივი შესრულება შესძლო: მიაბარა იგი სამშობლოშიწას და უკვდავყო თავისი სიყვარულით. მხოლოდ ოქტომბრის ძღვევამოსილმა რევოლუციამ შეასრულა მისი ანდერძი სავსებით და მთლიანად: სამუდამოდ გაანთავისუფლა უკრაინა ყოველგვარ მტარვალებისაგან, მაღლიერი „წყნარი და კეთილი სიტყვით“ მოიგონა დიდი პოეტი და მემამოხე და დაუდგა მას უდიდესი ძეგლი, როგორც ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით, ისე უკრაინის სოციალისტური ნაციონალური კულტურის უმაგალითო გაფუფრუებითა და აყვავებით.

* *

ტარას შევჩენკოს სახით უკრაინულ მწერლობაში პირველად შეიჭრა გლახური იდეოლოგიის წარმომადგენელი. მაგრამ ამასთან იგი არ წარმოადგენდა რაღაც „საერთო“, განყენებულად აღებულ გლახს, არამედ გლახობის გარკვეულ და კონკრეტულ სოციალურ ფენას, რომელიც გმინავდა თავის ბატონთა და რუსეთის ცარიზმის ნაციონალურ-კოლონიალურ ორმაგი ჩაგვრის ქვეშ. ერთი მწერლის თქმით, შევჩენკოს პოეზია არის პოეზია გლახისა, რომელსაც პანისათვის არც ერთი ტკბილი სიტყვა არ მოეპოება.

მწერლობაში საერთოდ და უკრაინულში კერძოდ, იყო პერიოდი, უმთავრესად მე-19 საუკუნის პირველი ნახევარი, როდესაც თავადაზნაურულმა მწერლებმა „აღმოაჩინეს“ გლახი და დაიწყეს სანტიმენტალური ლოცვა მის სიწმინდებზე, მის მიუწვდომელ წმინდა ჩვეულებებზე, კაცთმოყვარე, ბუნებით მართალ

ხასიათზე და სხვა. მაგრამ ამ მწერლებისათვის ეს იყო მხოლოდ ეტნოგრაფიულ-მასალაზე ვარჯიშობა მოახლოებული კაპიტალისტურ-ბურჟუაზიული გადატრიალებისა და გლეხთა „ზევიდან განთავისუფლების“ წინ. აი, როგორ დასცინის შევჩენკო გლეხის „აღმომჩენ“ მაღალი წოდების მწერლებს:

„ძლივს წაიკითხეს „ენეიდა“ (კოტლიარევსკის მიერ უკრაინულად გადმოკეთებული. — ა. ა.), რამდენჯერმე გვერდი ჩაუარეს სამიკიტნოს და უკვე ჰგონიათ, რომ გლეხი აღმოაჩინეს. არა, იმეზო! ისა სჯობს, გაიცანით ხალხური თქმულება და სიმღერები, მოუსმინეთ ხალხს მაშინ, როცა იგი ბატონის წინაშე ქუდმობილი არ დგას. ან და როცა მეგობრულ სუფრაზე იგონებს ძველ დროს და სტირის, თითქო ესლაც თურქის ტყვეობაში იყოს ან პოლონელი მაგნატის მიერ ჯაჭვებგაყრილი, და მაშინ მიხედვით, რომ „ენეიდა“ კარგია, მაგრამ მაინც მოსკოვეურ ყაიდაზე შეთხზული იუმორისტიკაა.“

შევჩენკოს წინადროინდელ უკრაინულ მწერლობასა და მოწინავე თავდაზნაურულ წრეებში ლიბერალურ ჰუმანურმა მისწრაფებამ მხოლოდ მაშინ იჩინა თავი, როდესაც ბატონყმობის გაუქმების საკითხი ისტორიულ დღის წესრიგში დადგა და ბატონყმურ წესებზე დამყარებული მეურნეობა ეკონომიურად არახელსაყრელი გახდა თვით გაბატონებულ კლასისათვის.

და სწორედ ამიტომ იყო, რომ შევჩენკოს „კობზარ“-ის ის ნაწილი, რომელიც გამსჭვალულია სანტიმეტალიზმით, ნაციონალური რომანტიკით, ეტნოგრაფიზმით და პატრიოტიზმით, დიდად მიღებული იყო მოლიბერალო მემამულეთა წრეებში. ამასთან დაკავშირებით შეიძლება გავიხსენოთ დანიელ ჭონჭაძის „სურამის ციხის“ „ქნიაზ-ლიბერალები“, რომელთაც აგრეთვე ძალიან უყვართ ბატონყმობის გაყრაზე „ლაპარაკი“ — და მხოლოდ ლაპარაკი!

შემოქმედების პირველ პერიოდში შევჩენკო გატაცებულია კაზაკურ-გეტმანური უკრაინის წარსულის იდეალიზაციით, ნაციონალური რომანტიკით. მთელი უკრაინა განუყოფელად, ყველა მისი კლასები — მჩაგვრელი და დჩაგვრული — ბატონი და ყმა, მას ერთნაირად დიდმპყრობელ რუსეთის მიერ დამონებულიად ეხატება. მთელ უკრაინას იგი წარმოიდგენს რუსი ოფიცრის მიერ ნამუსახდელ და გაუბედურებულ კატარინად თავისი პოეზიდან „კატარინა“, რომლის გმირი-ქალის სახე ვადაეზრდება მოტყუებული ახალგაზრდა ქალის პორტრეტს და იქცევა შეგინებული და გატიალებული უკრაინის სიმბოლოდ.

მეორე პოემაში „გაიდამაკები“ პოეტი იძლევა 1768 წ. უკრაინაში მომხდარი დიდი საერთო ხალხური აჯანყების სურათს, რომელიც მიმართული იყო განსაკუთრებით პოლონური შლიახტის (მემამულე თავდაზნაურობის) წინააღმდეგ — ლეგენდარული მეთაურების ზალიზნიაკის და გონტას სარდლობით.

პოემაში მოკემულია პოლონელების, ებრაელების, ყველა კათოლიკეთა ფიზიკური განადგურების სასტიკი სურათი. ლისიანკას თავზე ცა განათდა: ეს ზალიზნიაკმა და გონტამ ჩიბუხი გაიწყვეს. საშინელი, საშინელი ჩიბუხი. თვით ეშმაკიც ვერ მოსწევს ასეთ ჩიბუხსო, ამბობს პოეტი. გული მტკივა, მაგრამ მაინც საჭიროა ამის გადმოკვება, დაე შეიღებმა და შეცლის შეიღებმა იცოდნენ, როგორ ცდებოდნენ მამები, როცა დაუძმობილდნენ თავიანთ მტრებსაო — და ძენს პოეტი პოემის განმარტებაში.

ამ ნაწარმოებებით და სხვა ლირიკული ლექსებით შევჩენკო ობიექტურად უკავშირდებოდა უკრაინის ლიბერალური თავადაზნაურობისა და ბურჟუაზიის იდეოლოგიას. სადაა ქვეყნად მეორე უკრაინა, სადაა ქვეყნად სხვა დნებრიო— ჰკითხულობს პოეტი იმ დროის ერთერთ ნაწარმოებში. ეს, სხვათა შორის, სამ ვსებით ისე ისმის, როგორც რაფიელ ერისთავის:

„სხვა საქართველო სად არის, რომელი კუთხე ქვეყნისა“ო.

შევჩენკო დასტირის იმ დროს, როცა უკრაინაში „ზანზარებდა ზარბაზნები და ზაპოროჟელებს ხელთ ეპყრათ ქვეყნის ბედი და საკუთარი თავის ბატონები იყვნენ, როცა მათ ხელთ ჰქონდათ თავისუფლება და დიდება, მაგრამ ყოველივე წახდა, წავიდა და ტიალ მინდორზე მხოლოდ საფლავეები-ლა სჩანან. იქ, სადაც სეჩი იყო, გერმანელი კართოფილს ხარშავსო. გაიხსენეთ, როგორ აიდელალებს ილია ჭავჭავაძე ძველ მცხეთას „აჩრდილში“:

აგერა მცხეთაც—სავანე გმირთა,
დიდი აკლდამა დიდი ცხოვრების

.

აწ სამიკიტნო დაბად გამხდარა-ო.

ამ ნაციონალისტურ-კაზაკურ რომანტიკას შევჩენკოს პოეზიაში ორი წყარო და ორმაგი ხასიათი ჰქონდა. ერთის მხრივ, გეტმანშინის და კაზატჩინის დაკარგულ პოლიტიკურ ძალაუფლებაზე იდეალიზებული წარმოდგენის სახით მასში იხატებოდა შევჩენკოზე კლასობრივად უცხო, თავადაზნაურული იდეოლოგიის გავლენა. მეორეს მხრივ, ამ რომანტიკას ასაზრდოებდა დაჩაგრული გლეხობის მიერ სოციალური იდეალის ძიება „თავისუფალი“ კაზატჩინის ვადასულ ეპოქაში, რადგან ახლა (მე-19 საუკუნის ირველ ნახევარში) ოდესლაც თავისუფალი კაზაკების მასაც ბატონმყობის უღელქვეშ იყო და საკუთარ წარსულზე ოცნებას უზიარებდა მთელს ბატონყმურ გლეხობას.

ახალგაზრდობაში შევჩენკომ განიცადა სლავიანოფილური იდეების ძლიერი გავლენა ეგრედწოდებულ „კირილე და მეთოდეს ძმობასთან“ დაახლოების დროს მარქსისა და ენგელსის განმარტებით სლავიანოფილობა წარმოადგენდა „უაზრო ანტიისტორიულ მოძრაობას“, რომელიც ცდილობდა გადაეჩინა სლავურ ქვეყანათა ნაციონალური სახელმწიფოების ფეოდალიზმი გერმანული კიბიტალიზმის შემოტევისაგან. ძმობის მონაწილე, უკრაინის ნაციონალისტური მწერლობის მამათმთავარი პანტელეიმონ კულიში მოუწოდებდა: „თავი დაანებეთ პოლიტიკას, თავისთავად დადგება დრო, როდესაც თქვენი სიტყვის ძალით დაიქცევა იერიქონის კედლები“. ნიკოლოზ 1-ლის უანდარმთა უფროსმა ორლოვმა ასეთი შეფასება მისცა „ძმობას“: „კირილე და მეთოდეს უკრაინულ-სლავური ძმობის საზოგადოება სხვა არაფერია, თუ არა სამი ახალგაზრდა კაცის სწავლული ბოდვაო“.

სლავურ ხალხთა გაერთიანების იდეით გატაცებული შევჩენკო სწერს პოემას „იან გუსი ანუ ერეტიკოსი“, რომელშიაც ამბობს: გერმანელებმა გათიშეს სლავები, გუსმა კი კვლავ დაანთო მათში შეერთების სურვილიო.

ამ განწყობილების გავლენის ქვეშ იყო ერთ დროს შევჩენკო, სანამ არ გაერკვა წარსული ისტორიული ბრძოლის მონაწილე სოციალურ ძალთა ქეშ-მარიტ ბუნებაში. როდესაც ნაციონალური რომანტიკის ბურჟუაზიზმის ჩამოსცილდა შევჩენკოს მსოფლმხედველობას, მან ხელი მიჰყო გეტმანშინისა და ძველი კაზატინის ნიღაბის ჩამოგლეჯას და კრიტიკული თვალთ შეხედა ლიბერალ მემამულეებს „კირილე და მეთოდეს ძმობიდან“. პირველად ესენი უწონებდნენ „კობზარის“ ავტორს ჰარმონიული მთლიანი უკრაინის იდეალიზაციას, მაგრამ როდესაც დაინახეს, რომ შევჩენკომ უარყო თავისი ადრინდელი ჰუმანიზმი („მოიცლიეთ ჯაჭვები, დაძმობილდით... გადაეხეთ, ძმებო, თქვენს უმცროს ძმას... და აკოცეთ ღია გულით და სახით“) და სასტიკ, დაყინებულ შურისძიებას მიმართა („ნუ ელი სიკეთეს, ნუ ელი სანატრელ თავისუფლებას, მას ღძინავს: იგი ჩაპკლა მეფე ნიკოლოზმა და სანამ მას გააღვიძებდე, კარგი ნაჯახი უნდა გაპობიროო“), ისინი უყოყმანოდ ჩამოსცილდნენ პოეტს და მათ შორის აღიშარათა ბასრი მახვილი.

მე დავინახეო—სწერს უკრაინელი თავადაზნაურული ლიბერალიზმის ბურჟუაზი კოსტომაროვი—რომ შევჩენკოს მუშამ ჩამოხია ხალხის ცხოვრებაზე გადაფარებული საფარი და გამოჩნდა სურათი, რომელიც ჩემთვის ერთდამივე დროს საშინელი, თანაც მომხიბვლელი, მტკივნეული და თანაც წარმტაცი იყო. ტარასის მუშამ უეცრად გახსნა რაღაც აკლდამა, რომელიც რამდენიმე საუკუნის განმავლობაში ცხრა კლიტით იყო დაკეტილი და მრავალი ბეჭდით დაბეჭდილი. ეს სიტყვები მკვეთრად ახასიათებს შევჩენკო-პოეტის ახალ ეტაპს, მის ახალ ხარისხს, რომლისაც „შეშინდა“ თავადაზნაურულ ჰუმანისტს.

აქედან იწყება ის ხანა შევჩენკოს შემოქმედებაში, რომლის შემდეგ იგი „მთლიანად არალეგალური“ პოეტი ხდება. „შევჩენკოს არალეგალობა არ არის სიყმაწვილის ცოდვა, როგორც ეს სჩანს ჰუმანიზმის მაგალითზე ან ნეკრასოვის პოეზიის უკიდურეს შემთხვევებში. არა, შევჩენკო მთლიანად არალეგალურია“ (დრაგომანოვი).

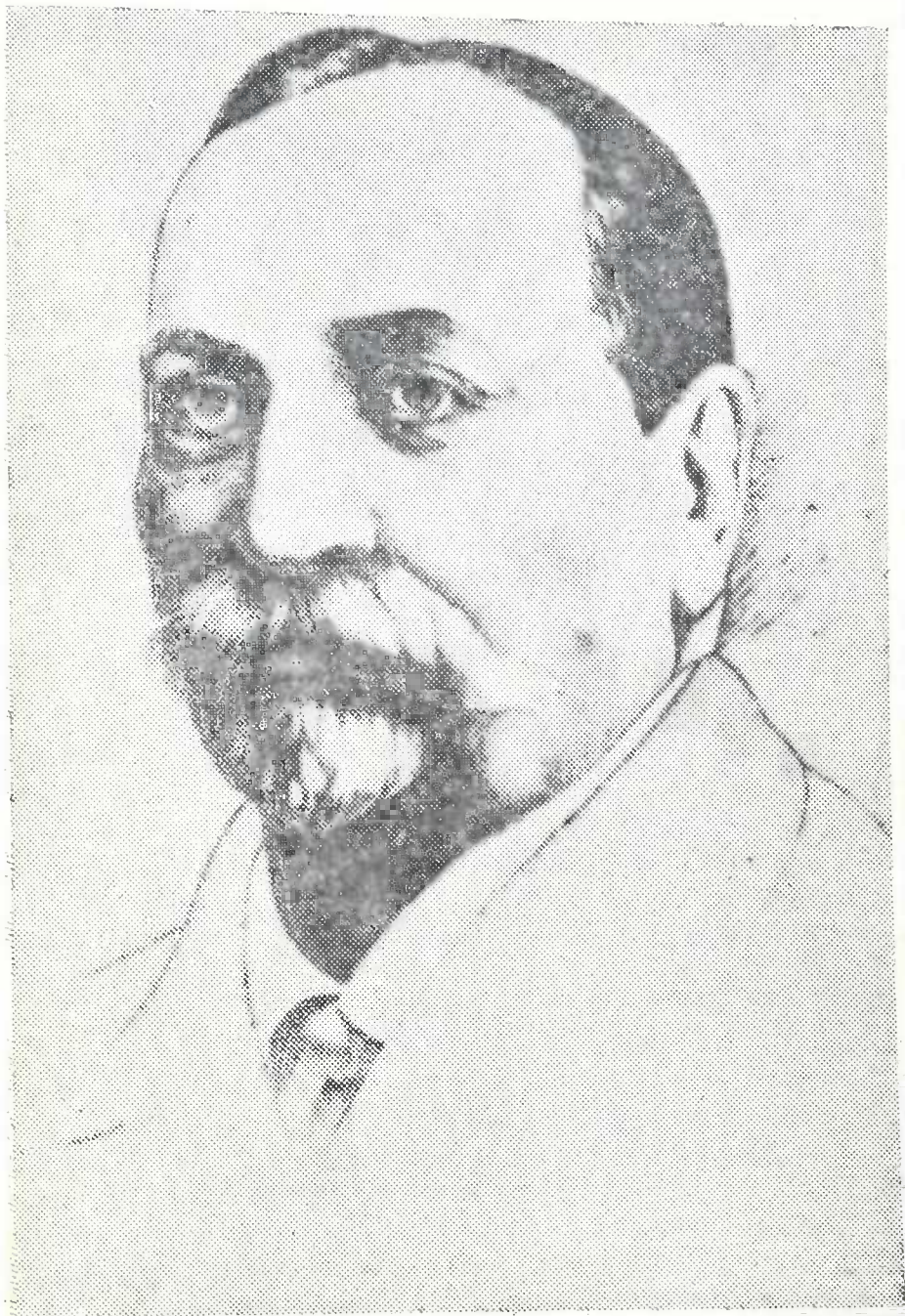
არალეგალური გახდა შევჩენკო მას შემდეგ, რაც მან დასწერა ნიკოლოზ 1-ის ფეოდალური სატრაპიის მამხილებელი მწვავე სატირა „სიზმარი“. ერთ-ერთ ალუმზე დასწრების შემდეგ, სადაც პოეტმა ნახა მეფე, ჯარი და სასახლის კარის მთელი მლიქნელი კამარილია, მან დასწერა იმ უკრაინის შესახებ, რომელიც მანამდე არ სჩანდა მის პატრიოტულ-რომანტიულ „დუმიტში“, აქ იფეთქა წლობით ნატარებმა მისმა ბოლბამ იმ თვითმპყრობელობის წინააღმდეგ, რომელმაც პეტრე პირველიდან მოყოლებული მონობაში და ორმაგ ექსპლოატაციას ჩაახშო უკრაინა და კიდევ უარესს უქადდა მას.

სამხედრო კატორღის პირობებში უმაგალითოდ გაიზარდა შევჩენკოს სოციალური პოეზიის სარკასტული მახვილის ძალა. შევჩენკო სავსებით გამოდის თავისი ადრინდელი ნაციონალურ შეზღუდულობის ნაქუჩიდან და ბატონყმური წყობილების, მეფეებისა, მემამულეებისა და ხუცების წინააღმდეგ ამბოხებისაკენ მოუწოდებს. მუნდირებში გამოწყობილ და მკბენარით გამრავლებულ თავადაზნაურობას და მეფეს სახარობელაზე აიყვანენ. მზე ამოდის და დასწვავს მთელ სისაძაგლეს და ტირანებსო.

პოემაში „კავკასია“, რუსეთის დიდ პოეტთა (პუშკინი, ლერმონტოვი) წინააღმდეგ, რომელნიც კავკასიის ერთა დასაპყრობად მაშინ წარმოებულ კოლონიალურ ომის საკითხში ცარიზმის ოფიციალურ პოზიციას იდგენენ, შევჩენკო მალღდება მისი დროისათვის მოწინავე, რევოლუციურ-დემოკრატიულ თვალსაზრისამდე და სასტიკად გმობს ცარიზმის სისხლიან ვზას. იგი მოუწოდებს „დიად რაინდებს“ (ასე უწოდებს იგი მთიელებს), მედგრად შეებრძოლონ დამპყრობელებს, რადგან მათ თან მოჰყვება საშინელი ბატონმყოფა, ბორკილები, ხატი, ხუცები და ხმლისა და ეკლესიის ორმაგი ძალმომრეობაო.

ამგვარად, შევჩენკოს ვიწრო ნაციონალური პოეზია გარდაიქმნა ნაციონალურ-განმათავისუფლებელ პოეზიად. შევჩენკო გზმოვიდა ხალხის წიაღიდან და არა მარტო აზროვნებით იყო ხალხთან მისული, არამედ მთელი ცხოვრებით, სისხლით და ხორციით იყო მასთან დაკავშირებულიო—ამბობს შევჩენკოზე იმავე ეპოქის დიდი რევოლუციური დემოკრატი დობროლიუბოვი.

შევჩენკოს საშინლად სძაგდა ნიკოლოზ 1-ლის ბატონყმურ-ფეოდალური, კოლონიალური, უკრაინის, დაღესტნისა და სხვა ერების დამპყრობი რუსეთი, მაგრამ იგი მოწინააღმდეგეობით ქედს იხრიადა ჩერნიშევსკის, დობრილიუბოვის, შჩედრინის რუსეთის წინაშე და თითონაც მათ გვერდით სდგას მთელი საბჭოთა კავშირის პროლეტარიატისა და კოლმეურნე მასების მადლიერ ხსოვნაში როგორც ხალხისათვის ნაწამები დიდი პოეტის ტიტანიური ფიგურა.



ილია ჭავჭავაძე

ილია ჭავჭავაძე სამოციან წლებში

ახლოვდება ილია ჭავჭავაძის დაბადებიდან ასი წლისთავი. მთელი საბჭოთა საზოგადოებრიობა გულმოდგინედ ემზადება იმისათვის, რომ ღირსეულად აღინიშნოს ხსოვნა იმ ადამიანისა, რომელიც ერთერთი ფუძემდებელი გახდა ახალი ქართული სალიტერატურო ენისა, რედაქციის საქართველოს ნაციონალურ-რევოლუციური მოძრაობის უპოპულარესი საზოგადო მოღვაწე იყო“ (“პრაქტა“).

ი. ჭავჭავაძის, როგორც სალიტერატურო, ისე საზოგადო საქმიანობა ფრიად მრავალმხრივია. ამიტომ ადვილი როდია ჩვენი ლიტერატურის ამ დიდი ფიგურის ჯეროვნად შეფასება. საჭირო კია ჩვენმა ლიტერატურულმა მუშაკებმა დაამუშაონ ცალკე საკითხები მაინც, რომ შესაძლებელი გახდეს ი. ჭავჭავაძის მთლიანად შესწავლა. ამ მიზნით წინამდებარე წერილში ჩვენ მოკლედ შევეხებით ი. ჭავჭავაძის ბიოგრაფიის ერთ ხანას, სახელდობრ სამოციან წლებს, როდესაც დაიწყო მოქმედება და ჩამოყალიბდა ილია, როგორც პოეტი და საზოგადო მოღვაწე.

გულის ჩქოლოვით მოდიოდა ი. ჭავჭავაძე საქართველოში რუსეთიდან, სადაც მან სტუდენტად ოთხ წელიწადს დაჰყო. ახალგაზრდა თერგდალეულს უკვე აქვს მოქმედების პროგრამა, მაგრამ მაინც შიში და ეჭვი აწუხებს. „შევიძლებ კი მას (სამშობლოს) ღვიძლი სიტყვა ვუთხრა და იმ სიტყვით უნუგემოს ნუგეში მოვფინო, მტირალს ცრემლი მოვსწმინდო, მუშაკს შრომა გავუადვილო“— ეკითხება თავის თავს ი. ჭავჭავაძე და ბოლოს თვითონვე ამაყად უპასუხებს: „შევიძლებო. და ეპოქაც ხომ ისეთი დგებოდა, რომ მოქმედების მეტს იმედს იძლეოდა: იწყებოდა 60-იანი წლები.“

სამოციანი წლები ღირსშესანიშნავი ხანა იყო როგორც რუსეთის, ისე საქართველოს ცხოვრებაში. ყირიმის ომში დამარცხებამ საბოლოოდ ცხადჰყო მეფის რეჟიმის სიღამპლე და სრული გამოუსადეგრობა. მეორე მხრივ გლეხთა გაძლიერებულმა რევოლუციურმა მოძრაობამ იძულებული გახადა როგორც თავდაზნაურობა, ისე მეფის მთავრობა—ეზრუნა გამოსავლის გამოსანახავად. საგარეო დამარცხებამ სახელმწიფოს სიმტკიცე, შეარყია და ყველა შეგნებულ ელემენტი დიდი ცვლილებების მოლოდინში იყო. და მართლაც, დაიწყო ეპოქა ეგრეთწოდებული „დიდი რეფორმებისა“. 1861 წელს რუსეთში, ხოლო 1864—66 წლებში საქართველოში ბატონყმობა ოფიციალურად გადაეარდა: „ერთს ჩამოაყალღეს ის, როგორც სთქვა შემდეგ ი. ჭავჭავაძემ, რაც სიმართლის შეურაცხყოფა იყო, მეორეს დაუბრუნეს ის, რაც უსამართლოდ წართმეული ჰქონდა“.

ჩამოსვლისთანავე მას სალიტერატურო შეტაკება მოუვიდა ძველი თაობის იმ წარმომადგენლებთან, რომლებიც ჟურნალ „ცისკრის“ ირგვლივ იყვნენ შემოკრებილნი. ეს იყო ერთადერთი ქართული „სიტყვიერებითი ჟურნალი“. მისი მთავარი თანამშრომელი იყვნენ, რედაქტორ ივ. კერესელიძის გარდა, ალექსანდრე და ვახტანგ ორბელიანები, მიხ. თუმანიშვილი, ლ. არდაზიანი, ნ. ბერძენიშვილი (ბერძენოვი,) დ. ყიფიანი, დ. ბახტაძე, ბარბარე ჯორჯაძე და სხვანი. ახალგაზრდობა კარგა ხანია უკმაყოფილებას აცხადებდა „ცისკრის“ რეტროგრადობისა, უსახურობისა და უშინაარსობის გამო. რასაკვირველია, „თერგ-დალეულებიც“, ე. ი. ისინი, ვისაც რუსეთი მოეწონებოდა და იქ სწავლა მიელო, ახალი თაობაც—იძულებული იყვნენ ამავე ჟურნალში ებეჭდნათ თავისი ნაწარმოებნი, რადგან საკუთარი ორგანო არ გააჩნდათ. ამ უკმაყოფილებას ძალიან მკაცრად გამოხატავს თვითონ ილიაც, რომლის პირველი ლექსები „ცისკარშივე“ დაიბეჭდა. აი რას სწერდა, მაგალითად, 1859 წლის თებერვალში ი. ჭავჭავაძე თავის დას ნინოს (აფხაზის მეუღლეს): „იანვრის „ცისკარში“ ჩემი ლექსია დაბეჭდილი. წაიკითხე თუ არა? აი, გინდოდა ჩემი ლექსები გენახა „ცისკარში“ და აგისრულე, თორემ შენ რომ არ გსურვებოდა, არც მაგას დავაბეჭდინებდი, იმიტომ რომ ჩვენი ცისკარი ჯოჯოხეთის კარია და არა ცრსა“.

და აი, ამ „ცისკრის“ 1861 წლის აპრილის ნომერში იბეჭდება ი. ჭავჭავაძის პირველი სტატია—„ორიოდე სიტყვა. თ. რევან შალვას-ძის ერისთავის კოზლოვიდან „შეშლილის“ თარგმნაზედა“. ილია აქ თავისებური დაუზოგავობით ამათრახებს მთარგმნელს, უკიჟინებს უვიცობას და გზადაგზა ბევრ „ერეტიკულს“ მოსაზრებებს გამოსთქვამს—პოეზიაზე, ენაზე, ჩახრუხაძეზე, შავთელზე და სხვა.

ძველი თაობის წარმომადგენელთა გულგასაგმირად და თავზარდასაცემად ი. ჭავჭავაძე ქართულ ლიტერატურაში თავიდანვე შემოიჭრა, როგორც რეფორმატორი: თავის პირველსავე სტატიაში მან უარყო ქართული ანბანის დრომოქმული ხუთი ასო (ჟ, ც, ჟ, კ, ჯ). და აი, მის წინააღმდეგ გამოდის ძველთა წარმომადგენელი ბარბარე ჯორჯაძისა, ქართველი პოეტი ქალი. იგი აღმოფოთებულია ი. ჭავჭავაძის რეფორმატორობით და სწუხს, რომ ილიამ არ იცის „ყოვლის მწერლისთვის საჭირო და აუცილებელი თეორეტიკა, ანუ ჰსწავლა ხელოვნებითი სიტყვიერებისა“, თორემ ძველ ასოებს არ უარყოფდაო.

ბარბ. ჯორჯაძეს მოჰყენენ სხვები და გაჩაღდა ხელჩართული ბრძოლა. ახალგაზრდა ილიას უსაყვედურებდნენ ისეთი სიტყვების ხმარებას, როგორიც არის ესთეტიკური, სენტიმენტალური, დრამატიზმი და სხვა. აკრიტიკებდნენ მის უკვე გამოქვეყნებულ ლექსებს და დანაშაულად უთვლიდნენ, რომ „ფარის-მაგივრად ბელინსკის ტომები“ ეპყრა ხელთ. ი. ჭავჭავაძემაც უპასუხა და თავის მოწინააღმდეგეებს უსაყვედურებდა: „თუ „ცისკარი“ უპარგისია, კიდევ თქვენგან, ყვაეებო ფარშევანგის ფრთებითა, ბულბულებო ყორნის ჩხავილითაო“.

რასაკვირველია, ეს სალიტერატურო შეტაკება შედარებით უფერული გამოხატულება იყო იმ ღრმა და მკაცრი ბრძოლისა, რომელიც მაშინ სწარმოებდა ძველსა და ახალ თაობას შორის. ერთი მხრივ იყვნენ ძველი წყობილების, ბატონყმობის დამცველნი, მეორე მხრივ ბატონყმობის მოსპობის მომხრენი, ქარ-

თული ენის უფლებათა დამცველნი, ევროპის განათლების მქადაგებელნი და სხვა. ეს მოპირდაპირება ცოტა ხანს შემდეგ უფრო რელიეფურად გამოიხატა ილია ჭავჭავაძისა და გრიგოლ ორბელიანის შეტაკებაში, რაზედაც შემდეგ გვეჩვენება ლაპარაკი.

ილია ჭავჭავაძეს ამის შემდეგ საშუალება აღარ ჰქონდა „ცისკარში“ განგრძობა პოლემიკა. მაგრამ მას წამოეწველნენ სხვა „თერგდალეულები“ პეტერბურგიდან და სხვა ადგილებიდან (სტუდენტები—კირ. ლორთქიფანიძე, გიორგი წერეთელი და შემდგომ აკაკი წერეთელი). მალე გამოიჩინა უდიდესი საჭიროება, რომ ახალ თაობას თავისი სალიტერატურო ორგანო ჰქონოდა. და ეს ორგანოც მალე გაჩნდა. ეს იყო „საქართველოს მოამბე“ ილია ჭავჭავაძის რედაქტორობით.

„საქართველოს მოამბის“ პირველი ნომერი გამოვიდა 1863 წლის იანვარში. ჟურნალმა სულ ერთ წელს იარსება, მაგრამ მინც უდიდესი როლი ითამაშა. თვითონ ილიას გარდა მასში მონაწილეობდნენ: ვახტანგ თულაშვილი, გ. წერეთელი, კ. ლორთქიფანიძე, ნ. ლოლობერიძე, გ. ჩიქოვანი, დავ. ყიფიანი, პ. ნაკაშიძე, ლევ. ჯანდიერი, პ. უშიკაშვილი და სხვანი. ჟურნალი დამცველია რეალისტური მეცნიერებისა და რეალისტური ხელოვნებისა (იხ. წერილი „საქართველოს მოამბეზედ“). მასში იბეჭდება ბელინსკისა და დობროლოუბოვის წერილების თარგმანი, წერილები მონობის შესახებ ამერიკაში, პრუდონის „სილარიბე“, შინაური მიმოხილვა და სხვა. დავით ყიფიანის პირით იგი ჰქადაგებს თავისუფალი შრომის პრინციპს, ე. ი. არაპირდაპირ ჰგმობს ბატონყმობას, რომელიც ჩვენში მაშინ ჯერ კიდევ არსებობდა.

ერთერთი თერგდალეული და შემდგომ ცნობილი ბელეტრისტ-პუბლიცისტი გიორგი წერეთელი ოცდაათოთხმეტი წლის შემდეგ ასე აგვიწერდა მაშინდელ ამბავს: 1861 წლიდან „ილია ჭავჭავაძემ ახალი ლიტერატურული მოძრაობა ასტეხა ჯერ კიდევ „ცისკარში“ და გარს შემოიკრიბა თავისი საკუთარი წრე... ამათ შემოიღეს კერძო კრებები, სადაც კითხულობდნენ რეფერატებს და სადაც ალტაცებული ჭაბუკი ილ. ჭავჭავაძე თავისი ახალდაწერილი ლექსებისა და „გლახის ნაამბობის“ თავების კითხვით ამხნეებდა, ასულდგმულებდა თავის საკუთარ წრეს და წრის გარეშეც არაჩვეულებრივ თანაგრძობას იძენდა საზოგადოებაში. აი, ამ წრემ ილ. ჭავჭავაძის მეთაურობით გამოსცა „საქართველოს მოამბე“ 1863 წელს. ჟურნალში მიიღეს მონაწილეობა მაშინდელმა საუკეთესო მწერლებმა... პეტერბურგის სტუდენტობაც ალტაცებით შეხვდა ამ ჟურნალის გამოსვლას... „საქართველოს მოამბემ“ დაჰგმო ძველი ბატონყმური დამოკიდებულება, სენტიმენტალურად შეხედა მან თავის მწერლობაში გლახის დაჩაგრულ ბედს და შემდეგ ესევე გრძნობა გადაიტანა სამშობლოზედაც“ („კვალი“, 189 . № 46).

მკაცრი ცენზურა ამოსუნთქვის საშუალებას არ აძლევს ჟურნალს. რედაქცია უკანასკნელ ნომერში ჩივის: „ჟურნალის საქმეში ზოგი იმისთანა დაბრკოლებაა, რომელიც უნდა სძლიოს რედაქციამ და რომლის ძლევაც შეუძლებელია; ზოგი იმისთანაა, რომელთანაც ყოველი ბრძოლა, მეცადინეობა და თავგამოდება

უქმია. დრონი მეფობენო“ და სხვა. მაგრამ ჟურნალში დაიბეჭდა ისეთი მკვეთრი სატირა თავად-აზნაურობაზე, როგორც იყო „კაცია-ადამიანი?“ მასშივე დაიბეჭდა „გლახის ნაამბობის“ პირველი ხუთი თავი და შესანიშნავი სიტყვები: „რა ვიცოდი სულელმა, რომ უმცროს-უფროსობაში სიყვარული სიზმარია? რა ვიცოდი, რომა ბატონ-ყმობის შუა სიყვარულის ხიდი არ გაიდება“ (III თავი). მასშივე იბეჭდებოდა ნაწყვეტები „აჩრდილი დან“, „კაკო ყაჩაღი დან“ ის ნაწილი, სადაც შექებული არიან კაკო და არსენა, როგორც ჩაგრულთა და გლეხების მოსარჩლენი და მოსიყვარულენი. ეს იყო უდიდესი პროტესტი ბატონ-ყმობის წინააღმდეგ, რანაირიც კი შესაძლებელი იყო იმ დუხჭირ პირობებში.

მაგრამ „საქართველოს მოამბის“ მდგომარეობა ფრიად მძიმე იყო. მან ითხოვა ჟურნალის პროგრამის გაფართოვება და ნება არ მისცეს. იგი შეეცადა გადაკვრით მაინც შეჭებოდა მაშინდელი ცხოვრების საჭირბოროტო საკითხებს და ამის საშუალებაც წაართვეს. დარჩა ერთი მხატვრული სიტყვა, ისიც შეკვეცილი, არტახებში ჩაჭედილი. ასეთ პირობებში სიცოცხლის განგრობას „საქართველოს მოამბემ“ სიკვდილი, მოსპობა არჩია. 1864 წელს იგი უკვე აღარ გამოსულა. ბურთი და მოედანი დროებით ძველი თაობის წარმომადგენლებს დარჩათ, მაგრამ ჟურნალმა უდიდესი როლი ითამაშა. მან შეამკვიდროვა თავის ირგვლივ მაშინდელი ახალგაზრდობა, დარაზმა იგი და გარკვეული მიზანი დაუსახა. ამიტომ სავსებით სამართლიანად ამბობდა ათი წლის შემდეგ ნიკო ნიკოლაძე: „რაც კი რამ იყო ჩვენში ახალგაზრდა, მხნე, ახალი წესის და ცხოვრების მოყვარე, ყველამ იცნო ის პატიოსანი მომავლის დროშა, რომელიც მხნედ ეკავა ილია ჭავჭავაძეს. ძველმა წესმა, ძველმა კაცობამ თავი შეაფარა „ციცკარს“ და ამნაირად იმ ბრძოლაში, რომელიც გაიმართა „საქართველოს მოამბეს“ და „ციცკარს“ შუა, სჩანდა ის ნამდვილი და ძლიერი ბრძოლა, რომელიც იმ დროს სდულდა ძველსა და ახალს შუა ჩვენს ცხოვრებაში“ (1873 წ. „კრებული“.)

1863 წელს ილია ჭავჭავაძე დაოჯახიანდა. მან შეირთო თადეოზ გურამიშვილის ქალი ოლდა, რომელმაც ერთგული მეუღლეობა გაუწია პოეტს და მთელი მისი სიცოცხლის განმავლობაში დიდ მზრუნველობას უწევდა. „საქართველოს მოამბის“ დაკეტვის შემდეგ ილიას, რასაკვირველია, არ შეეძლო „ციცკარს“ დაპბრუნებოდა. ლიტერატურას რომორებული ილია ცდილობს ცხოვრების გარეშე არ დარჩეს და აი იწყება მისი ეგრეთწოდებული მოხელეობის, ანუ როგორც თვითონ ამბობს, „ჩინოვნიკობის“ პერიოდი. ილია რჩეობს ისეთს თანამდებობას, სადაც მას შეუძლია რაიმე სამსახური გაუწიოს თავის ქვეყანას და უშუალო ურთიერთობა იქონიოს ხალხთან.

თანახმად ფორმულარული ნამსახურობითი სიისა და ავტობიოგრაფიისა, ჩვენ გვაქვს ილია ჭავჭავაძის მოხელეობის შესახებ შემდეგი ცნობები: 1864 წლის 10 აპრილს იგი დანიშნულია მეფის ნაცვლის სამმართველოს ბრძანებით იმერეთს ქუთაისის გენერალ-გუბერნატორის ცალკე მინდობილობათა მოხელედ. ილიას იქ დავალებული ჰქონდა მებატონეთა და გლეხთა ურთიერთობის გამორკვევა, რაიც ბატონ-ყმობის მოსპობის შემზადებისათვის იყო საჭირო. იმავე წლის ნოემბრის 8 იგი დაუნიშნავთ მომრიგებელ შუამავლად დუშეთის მაზრაში. 1868

წლის 1-ლ თებერვალს, როდესაც კავკასიაშიაც მოხდა სასამართლოს რეფორმა (ნაფიც მსაჯულთა ინსტიტუტი მაინც არ შემოუღლიათ), ი. ჭავჭავაძე დანიშნეს მომრიგებელ მოსამართლედ ღუშეთშივე. ამ თანამდებობაზე იგი რჩება 1874 წლამდე, როდესაც ტფილისის გადმოდის ბანკის სამსახურში. არის მრავალი მოწმობა, რომ ი. ჭავჭავაძე ძალიან პოპულარული იყო ხალხში, დიდი სახელი ჰქონდა მიუდგომელი მოსამართლისა და ჩავრულთა მოსარჩლისა. მისი ჭკუისა და სამართლიანობის შესახებ ადგილობრივ ხალხში ფრიად დამახასიათებელი გადმოცემანიც დარჩენილა (იხ. „ლიტერატურული მემკვიდრეობა“, წ. I. გ. ლეონიძე — „მასალები ი. ჭავჭავაძის ბიოგრაფიისთვის“).

რასაკვირველია, სახელმწიფო სამსახური ილია ჭავჭავაძეს ხელს უშლიდა ჯეროვანი მონაწილეობა მიეღო ქართულ მწერლობასა და ჟურნალ-გაზეთებში. მაგრამ ისიც ცხადია, რომ მას სრულიადაც არ დაუნებებია თავი წერისა და ლიტერატურული შრომისთვის, როგორც ზოგიერთს ეგონა. მოხელეობა მისთვის გარდუვალი ტვირთი იყო, მაგრამ 1864 წელს, როდესაც მას მიმართავდა ნაწარმოებისათვის კ. ლორთქიფანიძე (იმ დროს პეტერბურგში იყო სტუდენტად და შეადგინა ქართველ პოეტთა ლექსების კრებული „ჩონგური“), ილია უპასუხებდა: „ღმერთმა ხელი მოგიმართოს ყოველს მაგისტანსა საქმეში, რომელიც ყველასთვის ერთნაირად სასიამოვნოა... გთხოვთ ყოველთვის და ყველგან მივუღვო სულით და გულით გამზადებულიო“, გაუგზავნა თავისი ნაწარმოებნი და ჰონორარზედაც უარი სთქვა.

1872 წელს ილია სწერს ღუშეთიდან ცნობილ მოღვაწეს პეტრე უმიკაშვილს: „ეხლანდელი ჩემი წყეული მდგომარეობა ისეთია, რომ წერისათვის ხანგრძლივი მოცალეობა არა მაქვს და ამის გამო უხეიროდ და უნაყოფოდ მიდის ჩემი ორიოდ დღის ცხოვრება. დიდად ვწუხვარ ამგვარ მდგომარეობისათვის, მაგრამ შველა არსით არი. ვფიქრობ თავი დავანებო სამსახურს, მაგრამ რითი ვიცხოვრო? ვაი თუ უფრო მოცალეობა მომაკლდეს ლუკმა-პურის შოვნის დევნაში, სამსახურს რომ თავი დავანებო“. იგი ცდილობს როგორმე ღუშეთიდან ტფილისის გადმოსვლა მაინც მოახერხოს, ფიქრობს ჟურნალის გამოცემასაც. იგი, მაგალითად, ძალიან შეშფოთებულია, რომ გ. წერეთლის და ნ. ნიკოლაძის ჟურნალი „კრებული“, რომელშიაც თვითონაც რღებდა დიდ ღონაწილეობას, გაჭირვებაშია. „კრებული უნდა არსებობდეს უსათუოდ,“ სწერს იგი 1872 წ. იმავე პ. უმიკაშვილს. იქვე ილია გამოსთქვამს ნწერალთა კლუბის დაარსების იდეას: „იქნებ მაგ კრებულის საქმე რიგიანად წასულიყო, ამბობს ის, რომ მწერლებს, ჟურნალის გარდა სხვა კავშირიც ერთმანეთთან ჰქონოდათ, მაგალითად, რომ ქალაქში იმისთანა სახლი მოხერხებულყო, საცა შესაძლო ყოფილიყო მწერლებისა და სხვა თანამგრძობელთა ერთად თავის მოყრა თვითეულის გონებრივი საუნჯის აღებშიცემობისათვისო“.

მაშინდელი ახალგაზრდობაც მძაფრად განიცდიდა ილიას უყოლობას ტფილისში. ეს ახალგაზრდობა ცდილობდა მისთვის ისეთი მდგომარეობა შეექმნა, რომ ილიას შესძლებოდა თავისი ძალ-ღონის შესაფერისი ღონაწილეობა მიეღო ქართულ ჟურნალ-გაზეთებსა და საზოგადოებრივ ცხოვრებაში. აი, რას ამბობს ნ. ნიკოლაძე იმ დროის შესახებ: „ილია ჭავჭავაძე ღუშეთში ცხოვრობდა, საცა

შობრივებელ მოსამართლის თანამდებობას ასრულებდა. ჩემი პირველი ნაბიჯი ის იყო, რომ ყოველი მაშინდელი ახალთაობის მომხრენი შევაგროვე და დავაჯერე—დუშეთში ავიდეთ, ილია ჭავჭავაძე მოვიყვანოთ და ისევ ქაოთულ მწერლობას დავუბრუნოთ, ქართული საქმეების სათავეში ჩავაყენოთ-მეთქი. ამ აზრით და მიზნით 1871—1873 წლებში ხუთჯერ მაინც ავსულვართ დუშეთს „გროვად“ ქართული მწერლობის და აღორძინების მოტრფიალენი („მნათობი“ № 8—9, 1933 წ. გვ. 279).

ილიას ტფილისს გადმოსვლა ვერ მოხერხდა 1874 წლამდე. მაგრამ, როგორც ვთქვით, იგი შორიდანაც დიდ მონაწილეობას ღებულობდა საზოგადოებრივ ცხოვრებაში. ამ მხრივ ძალიან საინტერესოა ი. ჭავჭავაძის სასტიკი შეტაკება თავად-აზნაურობის ბობოლა წარმომადგენლებთან ბატონ-ყმობის საკითხზე და შემდეგ მკაცრივე შეტაკება გრიგოლ ორბელიანთან, ძველი თაობის ამ ფრიად კოლორიტულ წარმომადგენელთან. შევეხოთ ჯერ ბატონ-ყმობის საკითხს.

როგორც ცნობილია, ბატონ-ყმობის გადავარდნა ჩვენში რამდენიმე წლით უფრო გვიან მოჰხდა, ვიდრე რუსეთში. დააარსეს თავად-აზნაურთა კომიტეტი იმის გადასაწყვეტად, თუ როგორ უნდა მომხდარიყო გლეხთა განთავისუფლება, უშიწოდ თუ მიწიანად. როდესაც კომიტეტმა მუშაობა მოათავა, გაიმართა თავად-აზნაურობის საგასგებო კრება მისი პროექტის განსახილველად. ამ კრებას ილია ჭავჭავაძეც დაესწრო. აი, როგორ გადმოგვცემს ქრ. მამაცაშვილი ამ საყურადღებო ამბავს:

„ოქმების წაკითხვის შემდეგ დაიწყო კამათი. წამოდგა ახალგაზრდა პოეტი და პუბლიცისტი ილია ჭავჭავაძე და ხმამაღლა განაცხადა: გლეხს მიწა უნდა მიეცესო. კრების უმეტესობა ამ კადნიერმა აზრმა ალაშფოთა. ერთმა თავადმა ხანჯალი იშიშვლა, ლანძღვა-გინებით ილიასკენ გაიწია და ყვიროდა: „გამიშვით, გამიშვით! ეხლავე უნდა მოგვკლაო“. გაგიჟებული თავადი შეაკავეს და კრებიდან ძლივს-ძლივობით გაიყვანეს. მე გომბორში ვმსახურობდი, ზემოხსენებული ამბავი შემატყობინა ილია წინამძღვრიშვილმა, რომელიც მწერდა: ჩქარა ტფილისში ჩამოდი, რომ ახალგაზრდობა ილიას გარს შემოვერტყათ და ბატონ-ყმობის მოსპობის საქმე დავიცვათო. მეც ჩამოვედი. რამდენიმე ახალგაზრდა და მათ შორის ანტ. ფურცელაძე და ამ წერილის ავტორიც მუდმივ შორი-ახლო მოვსდევდით ილიას და შზად ვიყავით დაგვეცვა ახალგაზრდა პოეტი. მეორე კრებაზე გლეხთა განთავისუფლების წინააღმდეგ ილაპარაკა გენერალ-ლეიტენანტმა ივ. მუხრანსკიმ. მან განაცხადა: უშიწოდ გლეხთა განთავისუფლებას მთელი თავად-აზნაურობა მიემხრობა, მიწიანად კი მხოლოდ ორიოდ კაცუნაო. ილია ჭავჭავაძემ ორატორს ხელი სტაცა, თავისკენ მიაბრუნა და ჰკითხა: ვინ არიან ეგ კაცუნებიო. მუხრანსკიმ მიუგო, რომ ის შესცდა და რამდენიმე კაცუნას მაგივრად უნდა ეთქვა რამდენიმე კაცი (იხ. „ი. ჭავჭავაძის სიკვდილი და დასაფლავება“, გვ. 67).

როგორც ვიცით, ჩვენში საკითხი არსებითად ილია ჭავჭავაძის მოწინააღმდეგეთა სასარგებლოდ გადაწყდა. გლეხები გაათავისუფლეს, მაგრამ მიწა შათთვის საკუთრებად კი არა, ეგრეთწოდებულ „ნადელებად“ მისცეს. ყოფილ

ყმებს მხოლოდ უფლება მიეცათ გამოესყიდათ თავისი მიწები და შეიქმნა ეგრეთწოდებული დროებით ვალდებული გლეხობა, რომელიც მოავალი წლის განმავლობაში იხდიდა სანადელო ფულს. მხოლოდ რევოლუციის წინა წლებში (1912 წ.) მოისპო ეს დროებითი ვალდებულება და სამოციან წლებში დაწყებული რეფორმა ნახევარი საუკუნის შემდეგ მოთავდა ფორმალურად.

მაგრამ როგორ მოიქცა ახალგაზრდა ილია ჭავჭავაძე თავის მამულის და იქაური გლეხების მიმართ? მისი მამული კახეთის სოფელ ყვარელში იყო. ილიამ ყმათა განთავისუფლების პირველ ხანებშივე გლეხების მიერ ხმარებული საკომლო, სახლკარის მიდამო, მათი ხვედრი ვენახები უსასყიდლოდ დაუთმო, ხელ შეუხებელ საკუთრებად დაუმტკიცა და ამით მოსპო ყოველგვარი ბატონ-ყმური დამოკიდებულება თავისსა და ყოფილ ყმებს შორის. ამნაირად ილია ჭავჭავაძემ სამოციან წლებშივე ჩაიდინა საქციელი, რომელსაც შემდგომ ხანებშიაც მოწინავე თავად-აზნაურებს დიდ პროგრესისტობად და რევოლუციონერობადაც კი უთვლიდნენ!

ილია მებრძოლი, ილია ახალი თაობის ბელადი ნათლად მოსჩანს აგრეთვე იმ შეტაკებაში, რომელიც მას ჰქონდა ძველი თაობის ისეთ თვალსაჩინო წარმომადგენელთან, როგორიც იყო გრიგოლ ორბელიანი. ამ შეტაკებაში, რომლის ლიტერატურული ძეგლები დაგვრჩა (ი. ჭავჭავაძის „გამოცანები“, გრ. ორბელიანის „პასუხი შეილთა“ და ი. ჭავჭავაძის „პასუხის პასუხი“), ნათლად ჩამოყალიბდა ძველ და ახალ თაობათა მისწრაფებანი და განსხვავება. საქმე აი, როგორ იყო.

ილია ჭავჭავაძემ 1871 წლის დეკემბერს დასწერა „გამოცანები“, რომლებშიაც მკაცრად არიან დახასიათებულნი მაშინდელი ძველი თაობის ბურჯები: რ. ანდრონიკაშვილი, გ. კ. მუხრან-ბატონი, რომელიც ამტკიცებდა, რომ დიდმა ერებმა პატარები უნდა ჩაყლაპონო და რომელზედაც ილიამ მოხდენილად სთქვა: „лишь право сильного прав свято почитает“; პ. იოსელიანი, გრიგოლ ორბელიანი, გრაფი მ. ლორის-მელიქოვი (შემდგომ მინისტრი), მიხეილ თუმანიშვილი, ლევან მელიქიშვილი და სხვანი. ყოველი დახასიათება თავდებოდა ასეთი სიტყვებით: „მაგრამ ერიც და ქვეყანაც იმას ფეხებზე ჰკიდია“. ძველებმა იწყინეს ასეთი თავხედობა. მათმა ყველაზე ავტორიტეტიანმა წარმომადგენელმა პოეტმა გრიგოლ ორბელიანმა დასწერა თავის „პასუხი შეილთა“, სადაც ახალთაობას უსაყვედურებდა ენის წახდენას, ღვთის გმობას, ცრუ ლიბერალიზმსა და სხვას. ილია ჭავჭავაძემაც უპასუხა ცნობილი ლექსით. ეს უკანასკნელი იმდენად დამახასიათებელია მაშინდელი განწყობილებისა და თვითონ ილიასთვის, რომ არ შეგვიძლია მასზე ცოტა უფრო ვრცლად არ შევჩერდეთ და თვითონ ლექსის ნაწყვეტიც არ მოვიყვანოთ.

ილია ჭავჭავაძე აღნიშნავს: ახალი თაობის წარმომადგენლებს, თუმცა რუსეთი მოუვლიათ, მაგრამ ძველებისაგან განსხვავებით, თავის ქვეყანა ჩინებზე არ გაუცვლიათ, ერი ჯვრებზე არ გაუყიდიათ, ლიბერალ-პატრიოტობა სალანძღავად არ გაუხდიათ. „თქვენ, ნაცარმქექო და გულნამცეცნო“, რატომ არის, რომ „ძირს უთხრით ღარიბთ ერთობასო“. თქვენ უსჯულოებას გვწამებთ. ერთის მხრივ ეს მართალია:

ღმერთი არმობის, ღმერთი ყალბობის
არ ურწმენია ჩვენსა თაობას;
ღმერთი მზაკვრობის და თვალთმაქცობის,
ღმერთი უქმობის უარუყვია,
ღმერთი ხარბობის და მძარცველობის
თქვენთა მსგავსათათვის მას დაუთმია.
ხოლო გვწამს ღმერთი, უქმთა წარმწყმედო,
ტვირთმძიმეთა და მაშვრალთა მხსნელი,
ღმერთი ტანჯულთა, ღმერთი ჩაგრულთა,
ღმერთი უძლურთა შემწყნარებელი;
ყოველთა ძმობის, თანასწორობის
მოძღვრობისათვის ქვეყნად ჯვარცმული.
ძლიერთ დამბმელი, უძლურთ ამხსნელი,
თქვენგვარ კაცთაგან გმობილ-ღვენილი.

შემდგომ ილია აღნიშნავს, რომ ენა ახალ თაობამ შეინახა, რადგან ძველნი —
„შიშით არც კარში და აღარც სახლში მას აღარ ხმარობთ თქვენდა სარცხ-
ვენადო“.

რასაკვირველია, ასეთი რისამე დაბეჭდვა შეუძლებელი იყო. ილიას ლექსი
დადიოდა ხელნაწერად ჩვენს მაშინდელ საზოგადოებაში, ბრძოლის ცეცხლს
უნთებდა ახალგაზრდობას და ლახვრად ხვდებოდა ძველს თაობას.

დასასრულ უნდა აღინიშნოს ის ფრიად საყურადღებო ფაქტი, თუ როგორ
გამოეხმაურა ი. ჭავჭავაძე პარიზის კომუნის დაცემას. 1871 წლის მაისის 29
თარიღით დიწერილ შესანიშნავ ლექსში იგი ასე აფასებს კომუნის დამარცხებას:

კვლავ შეფერხდა ისტორია,
განახლების შესდგნენ ძალნი,
და კვლავ დღესასწაულობენ
გამარჯვებულნი მტარვალნი.

ამნაირად, ი. ჭავჭავაძე იმხანად ერთხელ კიდევ ავიდა მწვერვალზე და
მაშინდელი ახალი თაობის ღირსეული ბაირალტარი გახდა.

რედაკტორი—დავით დემეტრაძე.

გლივანი—ალ. აბაშელი.