

შენი შვილი



ბათობი და საქართველო.



№ 19

1920 წ.
მარტის 28



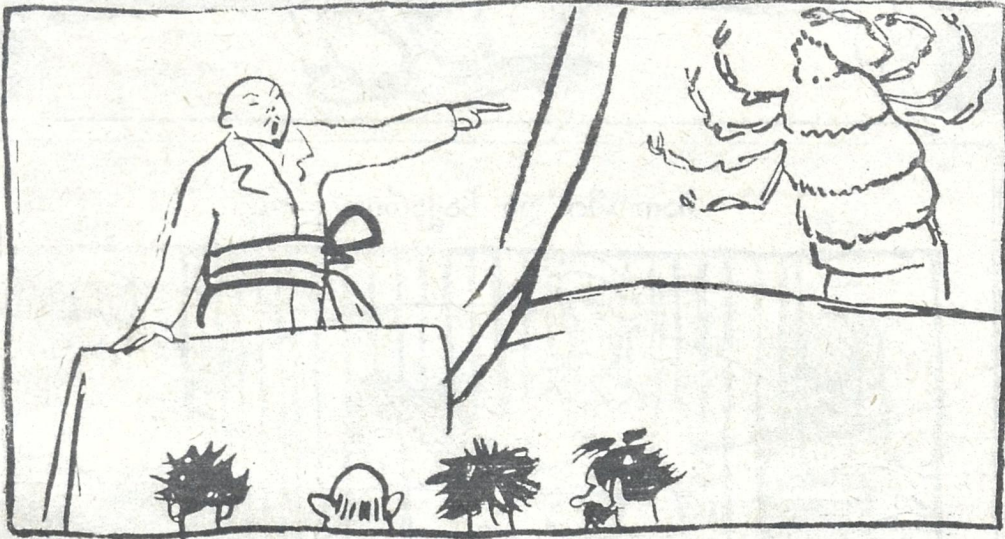
დედა (დაპატიმრებულ შვილს). მე მესმის, შვილო, შენი ხმა და ვგრძნობ შენს ტანჯვას... შენი დარაჯები ამ ერთი ლუკმის მიწოდებასაც არ ანებებენ დედას შვილისთვის, მაგრამ მაგათ არ იციან, რომ დედის გული ლომის გულზე მამაცია და თუ შვილისკენ გაიწია, ვერავითარი, ძალა ვერ დააკავებს...

ა.წ

სასარგებლო გაკეთილი.

... ჩვენ გავანადგურეთ კოლჩაკის დაჭირავებული ბრძოლები. შევუსრეთ მეფის გენერალ ადნიკინი და მისი ჯარი. გავდევნეთ იუდენიჩი, მოვსპეთ რუსეთში კონტრ-რევოლუციის ხსენება. ყველა მტრები დავამარცხეთ... დავგვრჩა ერთად ერთი ძლიერი მტერი—მკბენარი!..

(კომუნისტების მოწოდებიდან)



რალაც საოცრება იყო ლენინის სიტყვა.. არასოდეს არ მიუღწევია მკვერმეტყველების ამ სიმაღლემდე. მისი ხმა ჰქუხდა და გრგვინავდა; ურიცხვი აუდიტორია სულ-განაბული უსმენდა ორატორს: ყველას გული ერთ აგრძობით ჰფეთქავდა, ყველას გონება ერთ აზრს შეეყარა...—ამხანაგებო!—ამბობდა ლენინი: „ჩვენ გავიკავეთ გზა სოციალიზმისაკენ და მივადექით აღთქმული ქვეყნის აღსავლის კარებს. ერთი ნაბიჯი კიდევ და ეს კარები გაიღება, შევალთ შიგ და ვეზიარებით სოციალიზმის ცხოველმყოფელ წყაროს!.. მაგრამ, ამხანაგებო, შეხედეთ აგერ! ეს ვინ ატუზულა აღსავლის კარის წინ? ვინ უღობავს გზას და უბზობს შესავალს ძლევა-მოსილ მუშათა და გლეხთა ჯარს? ვინ არის ეს თავხედი და უტიფარი? იქნება, ეს არის საერთაშორისო იმპერალიზმის მორჩილი ავაზაკი? არა, ამხანაგებო! იგი ჩვენ საბოლოოთ დავამარცხეთ. ან იქნება, სისხლის მსმელ მეფის ყურმოკრილი ყმა დენიკინი გგონიათ! სცდებით! დენიკინის ნასახაც წავშაოეთ რუსეთში! ან კიდევ მოლაღატე მენშევიკებისა და ესერების აგენტია? არადა არა! მათი სინსილა გავწყვიტეთ ყველგან! ეს არის უქანასკნელი, მაგრამ ყველაზე ძლიერი მტერი ჩვენი დიადი საქმისა—მკბენარი! მკბენარი—აი ერთად ერთი ძალია, ჩვენ რომ სოციალიზმის განხორციელებას გვიშლის ამ ჟამად! ამხანაგებო! დღეს მთელმა ქვეყანამ იცის როგორ გვეზიზღება ჩვენ ომი და სისხლის ღვრა! ჩვენი იარაღია ნათელი იდეა და წმინდა პრინციპები! ჩვენ ერთხელ კიდევ უნდა გვადლოთ ამ იარაღთა სიძლიერე და ყოველივე ღონე ვიღონოთ შეგნების შუქი მოვუვინოთ მკბენართა უფიცსა და შეუგნებელ გონებას... ჩვენ მათ დავარწმუნებთ, რომ არა გვსურს მათ წინააღმდეგ შეტევითი ბრძოლა ვაწარმოოთ, ხოლო უკეთუ ისინი არ შესწყვეტენ თავდასხმასა და სისხლის ღვრას, ბრძოლაში გამოწრთობილი ჩვენი წითელი არმია შესძლებს მათ მოკერებასა და აღამგვას!“.. ასე ლაპარაკობდა ლენინი და აღფრთოვანებული ნარკომები და უთვალავი ხალხი ფიცსა სდებდნენ კომუნისტების საშინელი მტრას—მკბენარის შემუსვრისათვის, უკეთუ ისინი გონს არ მოვიდოდნენ და ხელს არ აიღებდნენ კომუნისტებთან ბრძოლაზე. ერთხმა გადაწყვეტილების თანახმად ჩიჩერინმა დაამზადა საუცხოვო ნოტა მკბენარებთან და გაუგზავნა მათ.



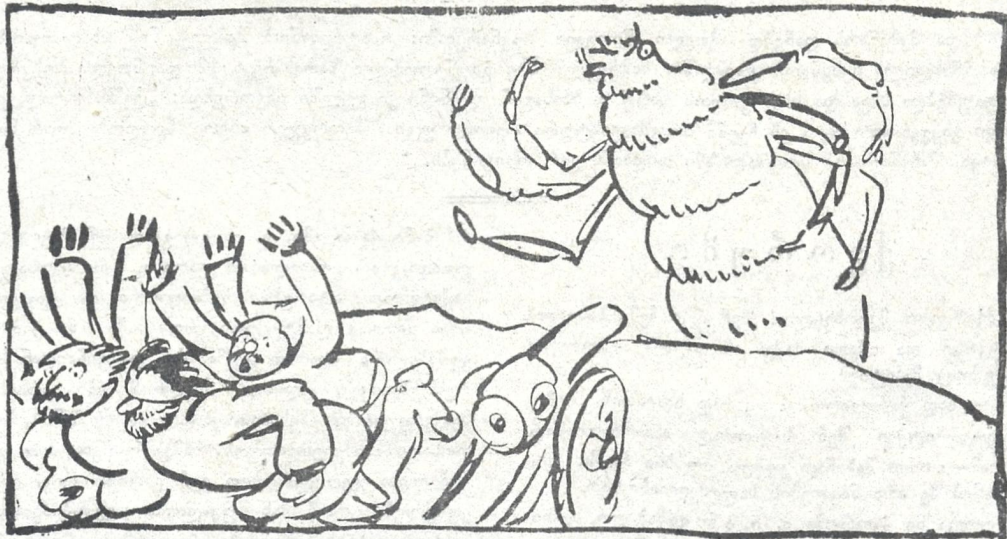
მკბენარებმა მიიღეს ჩეჩირინის ნოტა.

„... (დასაწყისი დამახინჯებული იყო) აგრეთვე ისიც, რომ ჩვენ მზათა ვართ დავაკმაყოფილოთ ყველა თქვენი სამართლიანი მოთხოვნა. თქვენ კირგათ მოგესხენებათ, რომ ჩვენ არავის ვუშლით დამოუკიდებელათ ცხოვრებას: შვეიცარია, არგენტინა, ახალი ზელანდია არავითარ შევიწროებას არ განიცდიან ჩვენგან. სახალხო კომისართა საბჭო სიამოვნებით დაამყარებს თქვენთან კეთილ მეზობლურ განწყობილებას და მზად არის ეხლავე შეიყვანოს მთავრობაში ერთი მკბენარი იმ პირობით, თუ თქვენ სამუდამოთ აღიკვეთთ ჩვენზე თავდასხმასა და ჩვენთან ბრძოლას.“

ამ ნოტამ საუცხოვო გუნებაზე დააყენა მკბენარები... ყოველი სიტყვა ხარხარს იწვევდა და სასუსხო ნოტაც მოკლეს, მაგრამ მრავალმ-მეტყველი იყო:

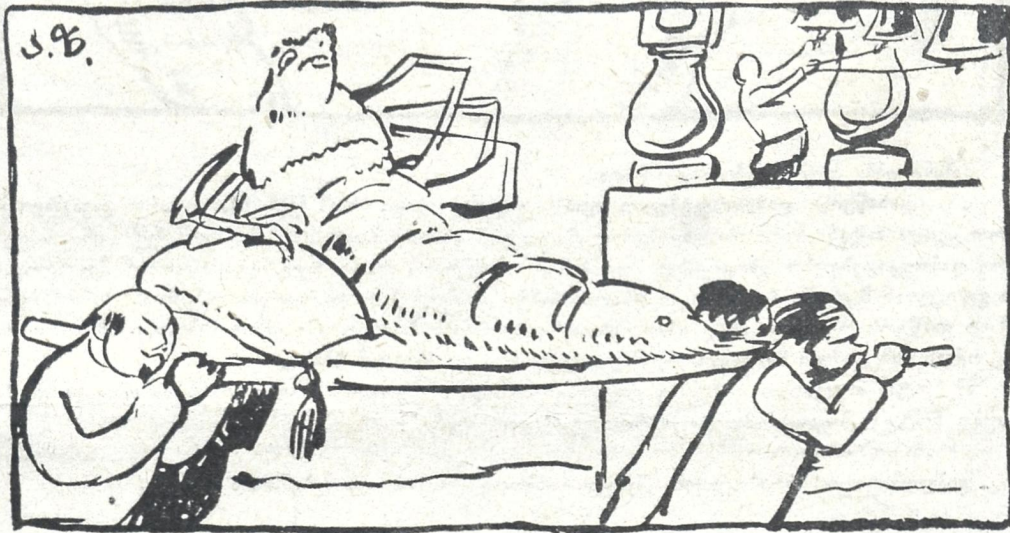
— „ხა—ხა—ხა—ხა!“

დიპლომატიური ურთიერთობა შეწყდა საბჭოთა რუსეთსა და მკბენართა შორის.



გაჩაღდა დაუზოგავი ომი. სამხედრო მინისტრი ტროცკი არწივივით დაჰკროდა მკბენართა ფრონტებზე და სკდილობდა წითელი ჯარის მქუხარე სიტყვებით აფრთოვანებასა და გამხნეებას, მაგრამ ვერაფერს ხდებოდა: საკმაო იყო ერთი მკბენარის გამოჩენა, და შთელი დივიზია თოფ-იარაღს ჰყრიდა

და შიშის ზარით შეპყრობილი უკან მოუხედავით გარბოდა. ფრონტებზე გავრცელდა საარაკო დეზერტირობა და დაღლია: მთელი ბათალიონები და პოლკები გადადიოდნენ მკბენარის მხარეებზე და მორჩილებას უცხადებდნენ მტერს. წრე თანდათან ვიწროვდებოდა და ბოლოს ძლივე მოსილობა მკბენარმა ალყა შემოარტყა მოსკოვის კრემლს, სადაც უმწეოსა და ილაჯ-გაწყვეტილ სოვნარკომს უკანასკნელი თავშესაფარი ეშოვა. ალყა-შემორტყმულები დაეცნენ სულით და გადასწყვეტეს მორჩილება გამოცხადებით გამარჯვებულ მტრისათვის. ლენინი ამბობდა: „ამხანაგებო! ჩვენი გზა სწორია, ჩვენი მიზანი ნათელია! მაგრამ თვალი არ უნდა დავებრმავოთ გავლილ შეცდომათა წინაშე; ჩვენი შეცდომა კი ის იყო, რომ საქმე უკუღმა დავიწეთ: მის მაგიერ, რომ ჯერ მკბენარი მოგვეპოო და შემდეგ სოციალიზმი დავგვეყარებო, ჩვენ ჯერ სოციალიზმი დავამყარეთ და შემდეგ ავმხედრდით მკბენარის წინააღმდეგ! მართალია, ეხლა ცდამ ფუჭად ჩავვიარა, მაგრამ გამოცდილება მაინც დაგვჩა: ამიერიდან გვეცოდინება, რომ კომუნისტ-ბოლშევიკების რევოლიუცია უპირველეს ყოვლისა მკბენართა ძალაუფლების დასამხობათ უნდა იყოს მიმართული!“



და მკბენარს დანებდა მთელი წითელი სოვნარკომი: ტახტრევანით შემოიყვანეს მხარ-თეძოზე წამოწოლილი მკბენარი კრემლში. სამრეკლოებზე გაუნელებელი ზარის რეკა ისმოდა; მთელი მოსკოვი გუგუნებდა სხვა და სხვა კილოს ზარების ხმისაგან. ლენინი კი გულში იმეორებდა: „ქეშპარიტად, კარგი გაცვეთილი იყო ეს ჩვენი სოციალისტური რევოლიუცია: მეორეჯერ ასეთი შეცდომა აღარ მოგვივა. მკბენარიანი სოციალიზმი დიდხანს ვერ იბოვინებს...“

ქ ვ ო რ უ მ ი.

ძვირფასო მკითხველო! შენ იცი ჩემი ხასიათის სიმტკიცე და იმედი მაქვს ამ ნაკლს ქვორუმის საქმეშიაც მაპატიებ.

— სად ქართველი კაცი, სად ხასიათის სიმტკიცეო.— იტყვი შენ სრულიად სამართლიანად, მაგრამ— თითო მახინჯი ყველა ოჯახსა ჰყავს, მოგასხენებ მე არა ნაკლების საფუძვლიანობით.

როცა მე ქვორუმი ე. ი. ბ-ნი ვეშაპელი, აღმოვაჩინე, სიხარულით მეცხრე ცას ვეწიე და მისი ვინაობის გამოკვლევა ეგრედ წოდებულ „დღიურ წესრიგში“ დავისვი.

საქმის გადადება არ მიყვარს. მისი ბიოგრაფია პირველ დღესვე გამოვარკვიე.

ბ-ნი ქვორუმი, ე. ი. გრიგოლ ვეშაპელი სრულიადაც არ ყოფილა იმ გვარისა, რომელსაც იგი საქვეყნოდ ატარებს. საბოლოოდ და ყოველივე ეშვს გარეშე დამტკიცდა, რომ მამა ბ-ნი ქვორუმ-ვეშაპელისა გვარად ვეშაპიძეა და ვინაიდან ჩვენს რესპუბლიკაში დღესაც ძველი წესები არსებობს მემკვიდრეობის შესახებ, ცხადია, გვარი ბ-ნი გრიგოლისა ვეშაპიძე უნდა იყოს. რამ გამოიწვია მისი გავეშაპელება ჯერ-ჯერობით ვერ გამოვარკვიე. ისე კი ვფიქრობ, რომ მან იუკადრისა ვეშაპიძეობა და გვარი ცოტა შევალამაზა. სილამაზის წინააღმდეგ სადაო არაფერი მაქვს.

მართალია, სულწინათმა ბრძანა: „თუ კაცი თითონ არ ვარგა, ცუდია გვარიშვილობაო“, მაგრამ აქ გვარის სილამაზეზე სრულიადაც არ არის

ლაპარაკი. მე კი, როგორც კანონის მიმდევარი მოქალაქე, ვიდრე ბ-ნი ქვორუმი თავის ახალ გვარს დამფუძნებელი კრების საშუალებით არ დი-მტკიცებს, მას კვალად გრიგოლ ვეშაპიძეთ მოვი-სხენიებ.

ჰოდა აი იმ განზრახვით, რომ კარგათ გამეგო ავან-ჩავანი ჩემი ახლად აღმოჩენილი ქვორუმისა, რომ გამეგო თუ სად ატარებს ის დროს, როცა კრებები უქვორუმოთ რჩებიან, ავდექი და დაუწყე უკან დევნა.

როდესაც ბ-ნი გრიგოლ ვეშაპიძე, ანუ უკეთ ვსთქვათ ჩვენი ქვორუმი ზეშელის აფთიაქთან ტრამეის ვაგონს მოახტა, მეც ფეხ-აკრეფით უკან ავყევი და ორი საათის შემდეგ მასთან ერთად ჩა-მოვხტე სადგურის დასწვრივ ჯიბვირების მოედანზე. ვეშაპიძე სადგურში შევიდა და როგორც შევა-ტყვე სადღაც გაპარვას აპირებდა. მეც, რასაკვირ-ველია, აჩრდილივით ავედევნე.

მეორე კლასის დარბაზი ხალხით გაკედილი იყო. ალბათ არ იცოდენ რომ ბ-ნი ქვორუმი დღეს აქ მოვიდოდა. კასის წინ მთელი რიგი წამსვლელები-სა რიგში იდგა და თავის დროს მოელოდა.

ბ-ნი ქვორუმი—ვეშაპიძე კარგა ხანს არხეინათ დადიოდა დარბაზში, შემდეგ შეიღო კასის კარები და შიგ შევიდა. მეც თან შეყოლა გადავსწყვიტე, ვინაიდან მეშინოდა კასის გამგე ქალს ქვორუმი-სათვის რაიმე შეურაცხყოფა არ მიეყენებია, მაგრამ უმაღლეს შემაჩერეს, გზა მომკურეს. მე მხო-ლოდ მაყურებელი გავხდი იმ სცენისა, რომელიც ბ-ნი ქვორუმის კასაში შეჭრამ გამოიწვია და და-ხმარების აღმოჩენის საშუალებაც კი არა მქონდა.

ქ-ნი ბერცოვა. (კასირმა) მოწყალეო ხელმწი-ფევ, გარეშე კაცს არა აქვს კასაში შემოსვლის უფლება, ნუ თუ თქვენ ეს არ იცით.

ბ-ნი გრიგოლ ვეშაპიძე (ქვორუმი) თქვენც უნდა იცოდეთ, ქ-ნო, რომ მე გარეშე არა ვარ, არამედ საზოგადო.

ქ-ნი ბერცოვა. მე თქვენ გთხოვთ გაბრძანდეთ კასიდან.

ბ-ნი გრიგოლ ქვორუმაძე. მე თქვენ გაბრძა-ნებთ ბათუმის ბილეთი მომცეთ.

ქ-ნი ბერცოვა. კანონი ნებას არ მაძლევს, მოწყალეო ხელმწიფევ, თქვენი ბრძანება შევას-რულო. გთხოვთ, გაბრძანდეთ.

ბ-ნი ქვორუმი. ეს კანონები, ნუ თუ არ იცით ძველი მთავრობის შეთითხნილია და მე ჯერ დამ-ფუძნებელ კრებაში არ გამომიცია ამის შესახებ არაერთარი კანონები.

ქ-ნი ბერცოვა. ბატონო ჩემო, ჩვენ ჩვენი კა-ნონები გვაქვს და როცა ახალს დავვიწერთ, მაშინ ახალი კანონით ვიმოქმედებთ. ახლა გთხოვთ, კა-სიდან გაბრძანდეთ.

ბ-ნი ვეშაპიძე. როგორ თუ გავიდე, მე ეხლავე

რევიზიას მოვახდენ თქვენს კასაში, თქვენ მე ვინა გგონიკართ?!

ქ-ნი ბერცოვა. ბატონო ვინც გნებავსთ ის იყავით. მე არ შემიძლია აქ ბილეთი მოგცეთ. იმდენი ხალხი რიგში სდგას და რას იტყვის.

ბ-ნი ვეშაპიძე მე დამფუძნებელი კრების წევრი ვარ... მე არავისი არ მეშინია... ეს ხალხიც ფეხებზე მკილია. გაბრძანებთ, დაუყოვნებლივ ბილეთი მომცეთ.

ხალხში დიდი მითქმა-მოთქმა შეიქნა.

— ნეტავ ვინ არის, ასეთი ღონიერი რომ ყო-ფილა...

— ალბათ ინგლისელი იქნება...

— არა, ეს უთუოდ გადაცმული რევიზორი იქნება...

გაისმოდა ერთი მეორეს საწინააღმდეგო აზრი აქეთ-იქიდან და მე გუნებაში სიცილით ვკვდებოდი. სიცილით იმიტომ ვკვდებოდი, რომ ამდენ ხალხში მარტო მე ვიცოდი თუ ვინ გაბედავდა ასე თავხედურათ შეჭრას კასაში და ასე გაბედუ-ლათ ხალხზე ლაპარაკს. მე ვიცოდი, რომ თუ არ ქვორუმი, ამას სხვა ვერაფერს გაბედავდა, ან ვის შერჩებოდა ასეთი ამბები. ეს რომ ვინმე უბრალო მომაკვდავს ექნა, მაშინვე დაქერდენ და თუ და-ქერას ვერ მოუხებრებდენ, გაზეთებში მაინც ჩაა-გდებდენ. ქვორუმს კი ვინ რას გაუბედავს, ან გა-ზეთში ვინ გაუწერს ამბავს.

მატარებელი წავიდა და გრიგოლ ვეშაპიძეც თვალს მიეფარა. მე სახლში დავბრუნდი. დაჯდო-მაც ვერ მოვასწარ, რომ ელსმენის წკრიალი მო-მესმა, ყურმილს ხელი დავსტაცე და სმენად გადა-ვიქმეც.

— ვინა ხარ?

— ვერ მიცანი, კაცო? ბიჭო, რა დროს სა-ხლში ჯდომამა, შე ოხერო, როცა აქ ასეთი კრებაა გაჩაღებული.

— რა კრება, კაცო?

— დამფუძნებელი კრების.

— როგორ? ქვორუმი?

— ქვორუმიც არის და მეტიც, ახლა ისეთი სა-ნიტერესო საგანია...

— მაშა გიცხონდა... შენ შენი თავი მოატყუე.

— კი, ღმერთმანი.

— რას თაღლითობ, შე ოხერო.

— გეფიცები პატიოსნებას.

— ბიჭო, მე ჩემი თვალით ვნახე, რომ ბათუ-მის მატარებელს გაჰყვა.

— ვინ გაჰყვა?..

— ვინ და ქვორუმი.

გრიშა გადაბრუნდა სიცილით და ელსმენში მხოლოდ რახრახილა ისმოდა.

აშკარათ მიცხვდი, რომ კიდევ დაბნეული ვყო-ფილვარ. ალბათ ქვორუმი სხვა ვინმე უნდა იყოს.

მორიელი.

შექანჯალებულის ლექსები.

I

არიმ ჯანი, არიმ ჯანი...
 არ მაქვს ღონე, არ მაქვს ჯანი...
 სუბს უხდება ბადრიჯანი
 სოლოლ! ადერბეიჯანი!!!
 თეთრი კბილი, შავი გული,
 შავი, გული, თეთრი კბილი,
 ჩვენ გვღალატობს, არ შურს ფული ..
 ბაქოსაკენ მიაქვს ფქვილი...
 საიდულო მსურს გაგანდოთ,
 ფულები საპროპაგანდოთ
 კუკ-კოლისსა დახმარა.
 (თუ ღმერთმა არ წააშარა).
 სოლოლ ყარდაში ნავარ ჯანუმი!
 რა გსურს ადერბეიჯანო!!
 სჯობს მოთავსდე შენს ბაქოში,
 ჩამოიცი ფეხზე ქოში...
 ჰყიდე ქიშიში, შაქარლამი...
 შენ დაგლუპავს პანისლამი...
 არ კმარა, რომ ხარ მაშადი?!
 სჭამე პური და ხან მჭადი.
 ბათუმის ოლქიდან გადი,
 თუ არ გინდა ღორის მწვადი!!

II

ძმებო და მეგობრებო!
 ავაზაკ მეკობრებო,!
 სულ ყველას გვედრებო,
 როდესაც მე მოგვედებო,
 ნუ ჩამდებთ სამარეში,
 შემდეთ პურის ფურნეში,
 ვერ გაეძებს სიცოცხლეში,
 დე, გაძღეს ჩემი ლეში...
 ფურნეში მსურს საფლავი,
 ოქვენ სჭამეთ ქიშიში-ფლავი!
 ალაზზე დაჰკალთ ღლავი,
 დაჰკამეთ ქლიავი,
 პრასა და ნიახური,
 გადაჰკარით კახური,
 რომ გახდეთ განახური,
 შემწვარს მომქერით ყური...
 შენდობა შემითვალეთ,
 ამას გთხოვთ გენაცვალეთ!:

III

ნანი-ნანი! ნანი-ნანი,
 ნანი ნანი და ნანი!!!
 ასკანა და აცანა!
 მინდა ვსთქვა გამოცანა:

კარბა მრგვალი, მოხრილი,
 ფსკერი გამოქსოვილი,
 (ფგონებ ცხენის ძუისგან...
 ახლოს კი ვართ ქუჩისგან).
 შიგ თუ ჩაყარეთ ფქვილი,
 შეიქნება გაცრილი,
 იგი მეპურეთაგან
 დღეს არის განდევნილი,
 ის დღეს არვის სჭირია,
 სძულთ ვითარცა ჭირია,
 ის გამოიცნობს ამას,
 ვინც მისდევს პურის ქამას,
 ვისაც ბზე და ჩხირები,
 ყელში გაეხირება.—
 ფქვილის გაცრას დრო უნდა,
 დრო ყოველთვის ფულია,
 პურს წონას სძენს ქვა-გუნდა...
 ეს ხერხი ხომ ბრძნულია...
 კუქიკ გვიან ინელებს,
 მოგვწვივდება ჩვენც გვიან,
 დღეს მე შევეკამ შინჯღბს,
 აბა, რა ვქნა, რომ მშვიან.

IV

აბა დელი, დელი, დელა...
 ჩემს მუცელში როგორ ბნელა!
 შიგ სეირნობს ვითხა ნელა,—
 აჩუ, ცხენო, აღონელა!!
 შევეყოლოთ ნელა ნელა,
 ჯერ შევიდეთ ქალაქ ხონში,
 მერმე შევიაროთ ონში,
 ტანს დავიბან მე რიონში,
 ჩავქნდეთ ქიმირონში,
 იქ ავაგსო მსურს თასია,
 ხომ იცი მწერალთა სია?!
 საჭიროა სადღეგრძელო.
 მინდა ყველა ვადღეგრძელო:
 აი, ჩვენი მწერალთ სია!
 ჩემო ძმაო, მანასია!.,
 შიგ ბევრია წიწილები,
 გუშინ გამოჩეკილები!..
 ვინ შეადგენს უკეთესად
 მწერალთ სიას, მითხარ-ვინ-სად?
 მწერლობის ცენზი ავანსად
 ბევრს უბოძეს, უფეშქაშეს...
 (პაოლ! ახპარ! ბურნუთ ქაშეს?!)
 რა უყრთ, თუ ჯერ არ მღერენ.
 სულ ერთია, ხვალ დასწერენ,
 კარგი არის აქ ავანსი,
 საჭიროა ასონანსი;

და გოგრაში ღისონანსი.
 სადღეგრძელოს როცა დაეცილი,
 იქ იქნება სადმე ვარცილი,
 წამოვავლებ ხელს მას უცებ,
 (მთვრალი ცოტას ვიტუტუტებ)
 ქიმერთ მგოსნებს თავში ვსტკუტებ,
 ვიწყებ შფოთვას, ღრიალს ავსტებ,
 ქიქებს, თევშებს, ბოთლებს გავსტებ,—
 წამოსვლისას, შემდეგ ბოლოს,
 ექ პარამტს ვესვრი მე პაოლოს,
 ჩამწერენ მწერალთ სიაში...
 მუზაზე ეკლესიაში
 ჯვარს დავიწერ... ტაში, ტაში
 სახზე მინდა მოგცხოთ რქაში...
 მომენატრა მე რძის ქაში,
 და ჩაის სმა ბროლ-ქიქაში!

VI

ჩიხტი, კობი, გობ-საცერი!...
 დიპტი, პიტუმი... ჰერი, ჰერი!...
 ავიჩეჩო უნდა მხრებო,
 მსურს დავრახმო მათხოვრები.
 მე ვარ იმათი სარდალი,
 და უნდა გითხრათ მართალი,
 კარგადაც უწინამძღოლებ,
 ყველას შევკრებ, გავიყოლებ
 და გაუშვებთ რისხვით ხელებს
 გამვლელებს და გამოვლელებს,
 გავებლანდებით ფეხებში,
 ქუჩებში და ეზოებში,
 არვის მივცემთ მოსვენებას,...
 ჩვენ თავს მივცემთ იმდენ ნებას,
 რომ წალეკოს თლად ტფილისი
 ჩვენმა ტალღამ მონადენმა,
 სენმა ჩვენგან შენაძენმა,
 მოქალაქეთ მუსრი ავლოს...
 იქნებ ამით ქვეა ისწავლოს
 ქალაქის მესვეურებმა,
 რომ ისმინოს მათ ყურებმა,
 და სადმე გზა მიგვიჩინოს,
 პურით აქ ჩვენ ვინ გვარჩინოს?
 რად გვაგდებენ რვენ აბუჩად,
 ნურც ტყემლად და ნურც ალუჩად.
 ტფილისის დავლუბავ ჩვენ მათხოვრები
 ათასგვარ სენათ რო შევეყრებით,

შექანჯალბული.

გურული სცენა.

თავარ ანგელოზმა მოსპოს მისი სახელი, ვინც-
 ხამ აი პარტიები მოიგონა! გაგონილა კაცო ამ-
 დონი პარტიები? სულ დამებნა დავთარი, რომელი
 რომელს ჯობია, რომელს რა უნდა, ველარ გვიგამ,
 ყველა გაკეთებას და აშენებას მპირდება. მეც ვი-
 ფიქრე ერთხანს და ბოლოს მენშევიკეთან ჩაე-
 წერე.

— ყოველ შაბათობით კრებაზე ნასიარულევი
 ფეხები გამაშქრა, ესკაღეც არაფელი: აი საწერო
 გადასახ-დიო, აი შესაწევო, აი ესავო, იგი ისავო,
 შენ პარტიის წევრი ხარ, გადასახადი პირველათ უნ-
 და შეიტანოვო, თუ კრებას დააკლტი, ეს პარტიის
 ღალატიავო... ბიკოს, ვიფიქრე, ეს რა ხათაბალას
 გადავქიღე თქვა—ავიღე და ქე გამოვწერე უკან.
 გამეწერე კი მარა ვინ დამაყენა! გვეიხედე მო-
 მადგა კარებზე ყურის მებობელი ვარლამი და გინ-
 და თუ არა ჩემს პარტიაში შემოდო. ჩვენი პარ-
 ტია არის ბაშენიკების პარტიავო, თუ გინდა ძველი
 ნაკოლოზის ღროი არ დავიბრუნდეს ჩვენთან უნდა
 იყოვო.

— ხარჯები რამე ხომ არ მომინდება მეთქი,
 ვკითხე.

— რას აშობ, პირიქით, ჯამაგირი გექნებაო.

— ქე მეშინოდა პაწი, მარა ვიფიქრე ბაშენი-
 კობა რომ უფრო დახოდინი პარტია არ იყოს,
 ჩვენი რაფიელა ხუცესი ისე რაფა მიეკარება თქვა.
 დამიდგა თვალი და ქე ჩვეწერე მეც.

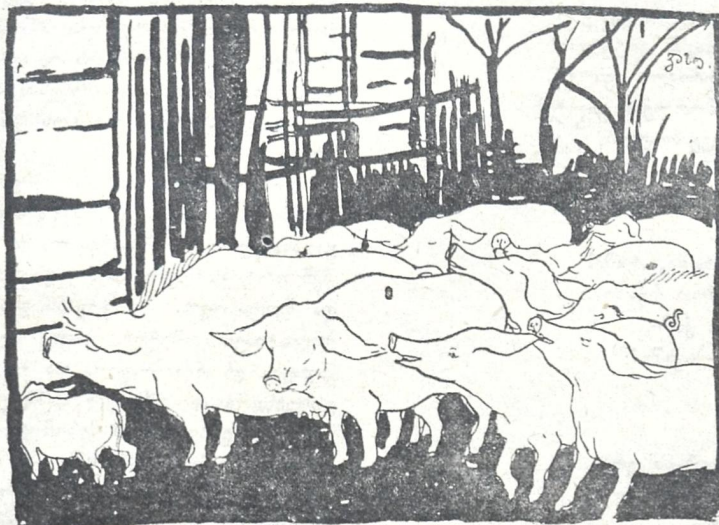
— ერთ დღეს მოგვივიდა ცნობა ამა და ამა
 ადგილზე მოიყაროთ თავიო. მივედით, გამოგვინ-
 ცხადეს: აჰალამ ლანჩხუთი უნდა ევიღოთ და ვინც
 არ წამოვა დავიქირავთო. დავგირიგენ თოფები.
 გავყვივი მეც. მივედით კიდევ. ვიფიქრე: მართლა
 ისე რაფა ვადირევიან რომ ხასროლათ ვაგვიმეტონ
 თქვა, მარა იმისანა შენ მტერს, რაც გოგას იქი-
 ნეი დღე დაადგა. ხოშკაკალსავით მოგვაყარეს
 ტყვია. გიყვარდეს, მოვკურცხლდე. სახლში რომ მი-
 ვედი, მერე გაახსენდა თოფი სად დავკარგე თქვა,
 მარა შენს მტერს არ გაახსენდი იმაზე უფრო მე ის
 არ მახსოვდა. მეფორე დღეს მომადგა კარებზე ყა-
 რამანა მილიციონერი: თემში გიბარებენო. რა ჯა-
 ნი მქონდა გავყვივი.

— შენ ლანჩხუთის დაცემაში მონაწილეობა
 მიგიღიავო, მითხრენ იქ, შემეყენეს პროტოკოლი
 და გამაგზავნეს ლანჩხუთში. ლანჩხუთიდან, ოზურ-
 გეთში; ოზურგეთიდან ქუთაისში; ქუთაისიდან
 თბილისში; შენს მოწონებულ ალექსიას კაი ოთხი
 თვეი მაყურყუტებებს ციხეში. ახლა კი შევირუ-
 ჯე თმაი, რომ არც ერთ პარტიას არ გვეყარო
 სიახლოვეს, მარა ახლა რაღა ღროის არის.

ახლობელი.

ქუთაისი.

სისუფთავე, რომელიც ქალაქ ქუთაისში არსებობს სამართლიანად აკვირვებს ყველა მნახველს.



და ეს განსაკვირვებელი სისუფთავე პირველ-ყოვლისა უნდა მიეწეროს აი ამ დამსახურებულ სანიტართა რაზმს.



როდესაც თქვენ აი ამ პატარა სურათზე დაინახავთ ქუთაისელი მილიციონერის სიფხიზღეს და სიჩაუქეს, მაშინ რა თქმა უნდა აღარ გეუცხოებათ ის სამაგალითო წესრიგი, რომელიც ამ ქალაქში სუფევს.



სახელმწიფო მოხელეთა ცხოვრებაც ისეთივე ჩქარი ნაბიჯით მიდის წინ, როგორც სხვა ყველადერი ქუთაისის ცხოირებისა. აი როგორ ჯაფაში იყენენ მათი მსახურები წინათ.



და აი, როგორ თავისუფლათ ცხოვრობენ ახლა.

მთავარი სახელოვნოები.

განცხადებათა დაფაზე:

პირველი განცხადება. ორშაბათს დებოს და მთავარ სახელოვნოების გამგეობის წევრი ილიკო მანჯგალაძე გავიდა გამგეობის ბინიდან სხვა და სხვა დევალებების შესასრულებლათ და დღემდის არ დაბრუნებულა. ვაგონის მრეცხავ ქალების სიტყვით ის მემანქანეთა ბრიგადებს გაუტაცნიათ კონტრაბანდათ აზერბეიჯანში.

გატაკებულის ნიშნებია: შავი დაგრებილი ულვაშები, ორი ყური მარცხენა მხარეზე; ტანთ აცვია შავი მაულის პალტო და წელზე ჰკიდია შვიდი

ნუმრის „ბრაუნინგის“ სისტემის რევოლვერი. მნახველს ვთხოვთ რევოლვერი დაგვიბრუნოს, ხოლო მანჯგალაძე კი დაიტოვეს.

მესამე განცხადება. სამკედლო, სახარატო, ამწყობი, ვაგონის და სადურგლო ცეხების მუშების ერთი ჯგუფი ამზადებს სახაზინო მასალისაგან მეტად ხელმისაწვდომ ფასებში და საუკეთესო თვისებისას: სახნისებს, თოხებს, ბარებს, წერაქვებს „ზაქიგალკებს“, ტაბურეტკებს და ბევრ სხვა ამგარნივთებს. მუშაობა სწარმოებს დილის 6¹/₂ საათიდან 3 საათამდე. მსურველთ უნდა მიმართონ დაკვეთისათვის საამისოთ გახსნილ საგანგებო ბიუროში დეზერტირის ბაზარში ბ-ნ უნამუსიანს.

ციცი

რკინის გზის ფურცელი

(სახუმარო განყოფილება „ეშმაკის მათრახისა.“ კერძოდ რკინის გზის მთავარ მოხელეთა გასართობათ.)

მოწინავე.

რკინის გზა სამშობლოს მთავარი ძარღვია, და თუ ის ვილაცა რეგვენა არღვია, არ გვერთებს ჩვენ მისი კვლავ წარჩინებანი რომ უფრო მოზრდილი არ მისცეს ვნებანი. მას არგებს მათრახის კუდითა ხიციანი... არ ვხუმრობ, ღმერთმანი... აბა რას იცინი? მე წამალს იმათთვის უკეთესს ვერ ვბოვებ და მისი მორთმევის უფლებას ვიტოვებ.

მეისრე.

კასასთან.

(ყურმოკრული ამბავი)

მოლარე. სად აგზავნი ამ ტომრ:თ ფქვილს?

ვაჭარი. გომში, ან სურამში, ბატონო.

მოლარე. როგორ?... თუ გომში გინდა, გომის ბილეთი უნდა აიღო და თუ სურამში, —სურამის.

ვაჭარი. მე, ბატონო, ხაშურში მინდა, იქა ვცხოვრობ, მაგრამ...

მოლარე. მაგრამ რა? თუ ხაშურში სცხოვრობ, ხაშურის ბილეთი აიღე.

ვაჭარი. არა შენი ჭირიმე... იქ ბიკენტი კანდელაკისა მეშინია. უმჯობესია სურამში გაიგზავნეთ და იქიდან ხაშურში ზურგით ჩამოვიტან.

მოლარე. შე კაი კაცო, ზურგით რატომ უნდა ათრიო...

ვაჭარი. დაკარგვას ასე აჯობებს, შენი ჭირიმე...
საცერი

ფ.ო.თ.ი.

რადგანაც ეკუა

ეშმაკის ქვისლია,

„მათრახის“ რედაქტორს

ამბავი მისვლია:

„ფოთისა სადგურში მოლარე კასისო

ეკუა, ჩამდენი სიავის ასისო,

მთავრობამ პოსტიდან გადააყენაო,

რომ სხვაგან განეგრძო ცოდვათა დენაო.

მაგრამ ის, რაღაცა მანქანებითო,

კვლავ დარჩა კასაში ვილაცას ნებითო,

და შვიდ მარტს იღროვა ტარიფის ცვლითაო...

არ ვიცით ეს ცოდვა რეთია თვლითაო.

ლოკოკინა.

ამით ვაცხადებთ **აღმრებიჯანისა** და **სომხეთის** რესპუბლიკების საეუნბადღებოთ, რომ ჩვენ ვუიღით

ტელეგრაფისა და ტელეფონის საარსებებს

თითქმის მუქთად. იჩქარეთ!

საქართველოს რკინის გზათა აღმშენებლის საბჭო.

უცნაური შემთხვევა.

საქართველოს რკინის გზის მთავარ რწმუნებულს ვიქტორ ჩაჩიბაიას, რომელსაც დავალებული აქვს ბაქოიდან ჩვენი რკინის გზის საჭიროებათათვის მარტულის მოწოდება, ბაქოში რამოდენიმე ცისტერნი დაჰკარგვია და მის ნაცვლად განსაკუთრებულ მატარებელს ბრინჯიანი საქონლის ვაგონები გამოვბმია.

ვაგონების დაკარგვა რკინის გზებზე ახალი ამბავი არ არის, მაგრამ ჯერ არავის მოსწრია შემთხვევა, რომ დაკარგულის ალაგას სხვა და ისიც ბრინჯით დატვირთული ვაგონები შამოგებარებით.

ამ შემომპარებელის აღმოსაჩენად რკინის გზის მთავრობამ სასტიკი ვამოიებდა დანიშნა და იმედი უნდა ვიქონიოთ, რომ ჩვენი გაზეთის მეორე ნომერში მისი ვინაობა გამოვკვეული იქნება.

ბენზინი.

„რკინის გზის უზრცლის“ რედაქციისაგან.

ბ-ნებო! ჩვენი პატარა გაზეთი მოწოდებულია შეძლებისა და გვარად ემსახუროს კერძოთ რკინის გზას. ყოველივე ცნობა ამ პატარა ორგანოსათვის განსაკუთრებით უნდა იქნეს შემოწმებული სარედაქციო კოლეგიის მიერ.

ვინაიდან ჩვენი რკინის გზა ვაცილებით უფრო გრძელია ამ პატარა გაზეთზე, ამიტომ ცხადია აქ ყველაფრის მოთავსება შეუძლებელი იქნება. ამიტომ განსაკუთრებით უნდა ახსოვდეს ჩვენს თანამშრომლებს შოთას თქმულება: „გრძელი სიტყვა მოკლეთ ითქვის...“

ამ ნომრისათვის წარმოდგენილი წერილი რკინის გზის საავთმყოფოს „ზედამხედველისა და სესტრიცების“ შესახებ გადაეცა საგანგებო კონისის შესამოწმებლათ.

რედაქტორი ვ. კვერთხაძე.

სიმბოლისტური ურემი.

„...და ოფელიამ თვლილი მოავლო
ვალერიანმა ჰამლეტს გაარტყა.“

ტიციან ტაბიძე

„აქში, აქში, შე სატურევე, ჰაუ, ჰაუ!
პოეზიას უნისკარტებს ეს კოლაუ!“
პენტა.

პროლოგი.

ხშირად ითვისება ეს თფილისი ქრელი ყაისით,
როცა ჩაყლაპავს მას საღამო ეფემერული,
ცხელ ვიტრინებში ყალბ ფალცეტით ჰყეფს ქუთაისი
და ლეკურს უვლის იმერეთის ფერ-უმარული.
ლექსთა ღელვაში აცურდება კაფე „დარბაზი“,
ნაორთქლ მინაში დაიკვილებს პაოლოს ცხვირი,
სუფრას დაამტვრევს ვინმე ლოთი და ყომარბაზი
და გადმოცვივა მახათები და წინდის ჩხირით.
და სახე სახეს თან გაჰყვება ვით წეროვები,
მათხოვარივით მოიხრება შორს ჰორიზონტი
დარბაზს გამოვვის ბლუ ენათა კენწეროვები
და ყველას შთანთქავს მრუში ღამის შავი მამონტი.

უალდის პორფილე —
ტიციან ტაბიძე,
ღმერთივით წამჯდარა
ურმისა ტაბიკზე,
მეფური ტყლაშუნით.
მირეკავს ურჩ ხარებს
და გიჟი ხუცესი
მის ცხვირ წინ ხარხარებს...
შიგ უზის გრიგოლი
კუზიან აქლემით
„ბანდიტი“ პაოლო
ნამ-ვრალევი თვლებით,
ჰამლეტის მახლობლად
სდგას დინჯათ ვალერია*)
ლაწები უელავს.
ვით ვაშლი „კალვერი“,
მათ გვერდსა უმშვენებს
მოახლე მხედრები,
აპრილის ბოლოკი
და ღვინით ვედრები.
კრებულსა თან მისდევს
ფერხულით კინკები,
ჰაერსა მისერავს
ნადობი ქლიკები...
უეცრად ურემზე
ჩდება აშორდია,

*) ბოდიშს ეიხდი ვალერიან გაფრიდაშვილის წინა
შე, რომ მისი სახელი ლექსის ზომამ ასე დამიმოკლა.

ყველას იპატიეებს
„ბოში აშ მორთია!“
მოქნილი ენითა —
სიტყვების მარამაშით
მთელ კრებულს იტაცებს
ნარდისა თამაშით.
გამოჰკრა ცულლუტმა
ნაწყობი შაშები,
და ყველას ასწაპნა,
რაც ჰქონდათ გროშები.
აღელდა მხედრები,
შეიქნა ჩოჩქოლი,
გაჩაღდა გინება
და კრივი ჩამქოლი..
კოლაუმ ასკარას
მხნელ გაუტიალა,
პაოლომ შესძახა:
„ბიჭებო იალო!“
ვალერიმ ბეც ჰამლეტს
ამოკრა პანდური,
ყვირის აშორდია:
„ო, ჯიმა დოვლური!“
ჯირითით ტრიალებს
მრისხანე მუშტები,
ფეხზე სდგას არლეკინ,
პიერო კუშტები.

დაფეთდა ხარები,
კულ-მოწვით გაიქცა,
ღვინო ლოთ ვედრებით
უწყალოდ დაიქცა.
გაგიჟდა ურემი,
სიმწრით აჭრიალდა,
და მისი ხიზნები
ძირს გადმოხრიალდა...
მიგორავს მხედრები,
იმტვრევა ცხვირები
და თავში ესობათ
ოკნების ჩხირები..

ტიციანს დაცემით
კუსუბო ეტკინა
გაჰკივის ტირილით:
„რამ გამაკრეტინა!“

პოდბიპენტა.

სასკოლო ქრონიკა.

ტფილისის ქალაქის სასკოლო საბჭომ გახსნა
უმუშევარ ინტელიგენტთა დამხმარე კოოპერატივი
სახელწოდებით: „მასწავლებლობის ცენზი“. კოო-
პერატივში წევრებათ ჩაწერა შეუძლიათ უმთავრე-
სად სტუდენტებს, განურჩევლად სქესისა. კოოპე-
რატივიდან „ცენზის“ მიღება შეუძლია წევრებს
თავთავიანთ რაიონში არსებულ ერთ-ერთ ქალა-
ქის სკოლიდან — სულზე თითო „ცენზი“. X

ჩვენი მოსწავლე ახალგაზრდობა.



მოწაფე ქალი. ეხლა ჩვენი ბედი საუკუნოთ დაკავშირებულია და შენ ვალდებული ხარ, გამომხილო რას აპირებ გიმნაზიის გათავების შემდეგ: საითკენ გრძნობ უფრო მოწოდებას, რომელ ფაკულტეტს აირჩევ?

მოწაფე ვაჟ. ჩემი გზა, გვერტიკო, აშკარაა და დასამალავი არა მაქვს რა: თუ ჩემს გიმნაზიის დამთავრებამდე ჩვენს უნივერსიტეტში სპეკულაციის ფაკულტეტი გაიხსნა, ხომ კარგი: ამ ფაკულტეტზე შევალ, მაგრამ სტუდენტათ კი არა, პროფესორათ... ამისთვის საკმაო სტაჟი და მომზადება მაქვს კიდევ... ბოლო თუ ეს არ მოხდა, მაშინ იძულებული ვიქნები ისევ საკუთარის კომბინაციებით იოლად წავიდე... (მღერის „ნარიმანის“ ხმაზე) შენ ვერ იცნობ ამბაკოსა...

შენ ვერ იცნობ ამბაკოსა...
გავაცოცხლებ თამბაქოსა—
ან ერევანს, ან ბაქოსა—
შენ ვერ იცნობ ამბაკოსა!

მოწაფე ქალი. რა კვიანი ხარ!.. მიყვარხარ!...

წყალი შეაკვავა

ემშაკო, მინდა გიამბო
ჩვენი ღრმა ღელის ამბავი,
მმართველს გაუწყუო ყოველი
რაც კი რამ ხდება აქ ავი.
წყალი შეიპყრო სასმელი
ვეშაპმა მძლემან, ძლიერმან.
მსხვერპლად მოგვთხოვა ქალწული...
რა მიეცეთ ხელ ცარიელმან?!
შევიპირდით, მხოლოდ არა გყავს
მზეთ უნახავი არსება.
გასტანჯავს კაცსა დრო ჟამი
საქმე რომ გაითარსება.
ახლა ახალად გვიპირობს
კვლავ შეკავებს წყალისა,
მწყურვლევში ვრჩებით თუ რომა
არ გვისურს გადახდა ვალისა.
ასი თუმანი გვჭირია

უფროსის ანგარიშითა
უნდა მოვბოქოთ, რა გზა გვაქვს
უწყლოდ დარჩენის შიშითა.
კოპერატივის შინაგანს
შემდეგ მოგიტხოვრობ წვრილად,
აქ, როგორც ვატყობ, მცხოვრებნი
გარდაქცეულან ძილად.
მხოლოდ ყაჩაღთა თარეშმა
ძალიან ფეხი აიღდა:
ძარცვამ, დაცემამ, მკვლელობამ
ფესვები მაგრა გაიღაა
ალაპის ძეტი არვინ გყავს
მომხმარებელი, დანცველი.
მიტომ თარეშობს თამაზად
კაცის მკვლელი და მძარცველი.
მთრახნი არგებს, მე ვიცი,
ჩვენსა ფორმალურ მფარველებს,
თუ ღიდი საქმით ბრუოდება,
მოხვდება—გამოანელებს.

ან. განჯისკარელი.

* * *

ყველასფერს ქე მოველოდი ქვეყანაზე, მარა მე თუ ნიკოლოზის მინისტრის ოდენა ჯამაგირი მექნებოდა და შიმშილით მაინც მოკვდებოდი ეი რავე მეგონა! შიმშილს თქვენ დაეთხუეთ, ბატონებო, ერთი ფუთი ღომი რომ შემაყაროთ, მიწაზე ერთი კეკალი არ დაფარდება ისე მაქვს ტანზე ყველაფერი შემოფლოთილი. სიცივისაგან შეწუხებულია გამოენახე ერთი ძველი ნაბალტოვარი, წუუსვი მეზობელი ქალები ნემსებით, მაგრატლებით და უთოებით; აბრუნეს წალმა, უკულმა, მაზმანეს, მატრიალეს აქეთ იქით ჯარასავეთ, გამოიყვანეს რალადა უცნაური, ერთი ცილის სიგძე; ჩამაცვეს ტანზე და მითხრეს: ინგლისური მოდაო. აწი, ბატონებო, ისე მაქვს ტანზე შემოკირბეული რომ ფეხებს ძლივლა მივადგამ. კანცელარიაში სკამზე ჯღომას ვერ ვახერხებ. ამხანაგები ხშირად მეუბნებიან: ამხანაგო პალტო ვახიადე თვარა ვართ ვახვალ და ვაცოდებო. ისე უზღელი არა ვარ, მეც ვიცი რომ კანცელარიაში პალტოს ვახთა უნდა, მარა რას იქ, ჩემდა საბედნიეროდ არც კანცელარია ისეთი გამთფარი რომ გარეთურმა სიცივემ მაწყინოს, რადგანაც უფროსების ოთახებს მეტი გათფობა ესაქიერება.

მართალი უნდა ვითხრათ, სამსახურიდან სახლში მისვლა მეძნელება. ბღნები კი მომკარავენ თვალს თუ არა ვადმოკვინდებიან ეზოდან, დამიწყებენ ქიჩვას: ბაბა რა მომიტანე და რა მომიტანეო. რა გამატანეთ შევილო, რას მოგიტანდით მეოქინ, ვეუბნები მეც.

კვირა დღეს რომ ბაზარში გაბძანდეთ მნახავთ სავაჭროების წინ მეც და ჩემთან სხვა აყუდებულ მოსამსახურებს. ზოგს ძველი ტუფურკა და ზოგს ცოლის ბეჭედი გამოუტანია გასაყიდათ. ძველი ვაჭრები დაკინვის კილოთი გვეუბნებიან: რაგიკირთ თქვენც გასაყულიანტებულხართო. კარგი სპეკულიანტები კი ვართ, არ დაგვიტოვებია სახლში არაფერი, ყველაფერი დავყიდეთ. სამი თვის წინეთ დეიწყეს გაზეთებში წერა ორმოცი პროცენტით ჯამაგირების გადიდების შესახებ, სატარიფო პალატის რწმუნებულიც ჩამოვიდა ბაზარზე სანოვავის ფასების გასაგებათ, არ მინახავს თვარა შევიყვანდი მაქარაძის დუქანში, სამი დღის ხარის ვაჭურში და ნახავდა რას გადახდევინებდენ. მოვალემა ეს მომატება რომ გაიგეს, თავი წამოყვეს და ვალეების გადიდება ორმოცი პროცენტით მომთხოვეს. ეხლა სამოცი პროცენტის შესახებ სწერენ, მარა ბატონებო მთავრობა რომ ჩვენს უმწყო მდგომარეობას მიაქცევდეს ყურადღებას და გადიდება ჯამაგირებისა ჩუმათ მოხთებოდეს, ჩემი აზრით უფრო კარგი იქნებოდა.

გ. კაჭარავა.

ეკონომიური ბრძოლა სომხეთის ფრონტზე

(სადახლო.)

აქ ნამდვილი ომია, ყოველ საღამოს ხდება შეტაკება ადგილობრივ სანაპირო ჯარსა და კონტრბანდისტთა შორის. ხშირად, როცა ბრძოლა მწვავედება, საქმეში საბაჟოს რეგულიარული ჯარიც ერევა.

ასეთ შემთხვევებში კონტრბანდისტთა ჯარები უკიდურეს ზომებს მიმართავენ ხოლმე: თავის სასარგო იარაღებს ათ და ხუთ-თუთანი ბონებით ტენავენ. ეს ვერაგული საშუალება ცნობილი ქიმიკოსის, ქრთამიანცის, ახალი გამოგონებაა. ქალაქის ფული უფრო მძიმე და მჭრელი გამომდგარა ვიდრე ტყვიის პატრონები. თვალყვას თუ არ ავიხოვთ უნდა ითქვას, რომ მოწინააღმდეგენი ცოტათი მაინც აღწევენ თავის მიზანს. აქ უმთავრესად როლს თამაშობს სტრატეგია და არა სიმრავლე მტერისა. მტრის გამოსვლა ხდება განსაკუთრებით მესამე ზარის შემდეგ.

ნადავლათ შეიძლება ჩაითვალოს: სხვა და სხვა ჯურის და ხარისხის ფართოფელობა; თუთანი ჩვენებური გინდა ტრაპიზონის; სხვა და სხვა გვარი კოკლოზინა ტკბილეულობა. ცოდვა მიეცეს ინგლისელებს ნეტრალზონის კარაქი გინდა, ერბო, კვერცი, გინდა შაქარი, რასაც ინატრებს კაცის გული ყველა აქ არი. ფარდაგი, ნოხი, ხურჯინები, ან ლეკის შალი რა გვარიც გინდა აქ აწყვილა ას-ასი ცალი. ლიმონი გინდა მანდარინი, ფუთობით თხილი, უბედურ ჩვენსა საბაჟოს ჩასცივდა კბილი. ქალაქს იკითხავთ გინდა საწერს გინდა თამბაქოს, უცხო ქვეყნისას, თფილისის, გინდა ბაქოს.

საბონი თუ გსურთ სარეცხისა ტომრობით ფქვილი; სომხების აზრით: „ადგილია აქ ერთობ თბილი!... ერთს მშვენიერ დილას საბაჟოს საწყობებს ცეცხლი გაუჩნდა. გაჩნდა ერთი მითქმა-მოთქმა, ტელეგრაფა, ტელეფონი, სარევიზო კომისია და გამომტება. არა, ის იზამდა!-არა, ის კი არა ის იზამდა. მეც ვერევი ბაასში: არც ის იზამდა და არც ის, არც პეტრუშკა და არც ვახუშტა-გულზე ვსკდები... რავე ვერ მიხედენ ვისი ნაქარაია; მინდა ვუთხრა... მაგრამ... რომ სიცილი დაყარონ, ან მე მტაცონ ხელი... ვთქვა? არ ვთქვა?...

ვისი ნაქარაია... ბატონებო და „თავის“-ვირთავის!

ხა... ხა-ხა-ხა!.. რას იცინით ბატონებო დიხ ვირთავა არის დამნაშავე! აი ვინ არის დასაჭერი.

შეიძლება აქ მეორე მოსაზრებაც: შეიძლება ვინმემ ეგება სახელის უკვდავება მოინდომა ჰერასტრატესავით და დაწვა სკართელოს საბაჟო. მაგრამ ვინაობას რატომ არ აცხადებს ამდენხანს? მე საქვეყნოთ ვაცხადებ, რომ დასაჭერია არა „უღანაშაულო მსხვერპლი“ არამედ საზაჟოს ვირთხები, რომლებმაც: „ციხე შეგინდგან გასტეხეს“.

ოქრუას ბიჭი.

სოფ. წევა.

წვევლი „შევარდნები“

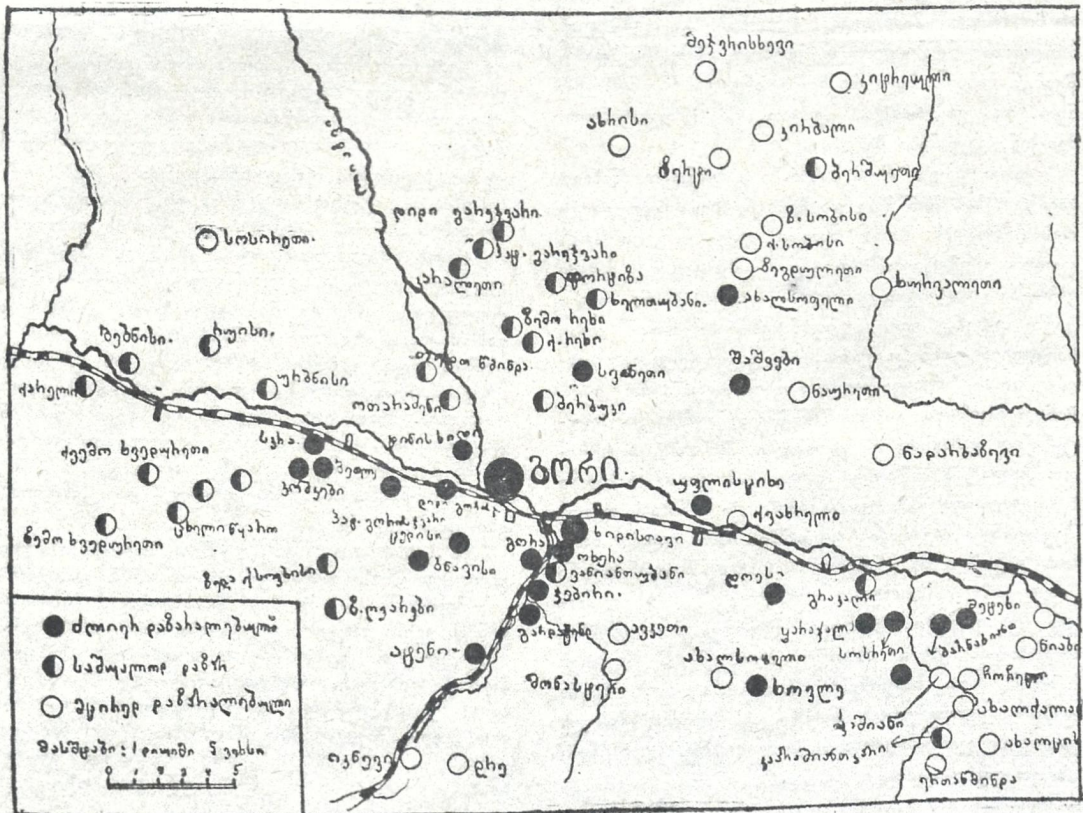
სამსონ-კასიან შეიბნენ,
 ამაზედ ჰქონდათ მსჯელობა:
 რომელი უფრო წმინდაა,
 რომელს შეჰშვეინს მღვდლობა!..
 სამსონ ა უთხრა:— შე გლახავ,
 ვინ არის შენი ტოლია?
 შენისთანები დიაცნათ
 თექვსმეტი მაინც მყოლია!
 თუ კიდევ ვაგებდნია
 ჩემთან, შენ, ლაპარაკიო,
 მაშინვე გაგხდი მე კაბას...
 შემდეგ ჩაიცი ფრაკიო!
 კასიანემ უპასუხა:
 ვის უბედავ მაგას შენო,
 ხომ არ გინდა ყვილოფერი
 მამა ნაზარს მოვასწერო!?.
 ვის აბრალო, შენ, ქურდობას,
 ვის უძახი არა კაცსა?!..
 თუ შეილები ცოცხალი მყავს

ამოყრიან შენზე ჯაგრსა!...
 მიიწიეს დასარტყმელათ
 დაიმკლავეს მარდათ ხელი,
 მაგრამ უცებ შუა ჩასდგა
 იქ მოწამე, სიმონ მღვდელი...

რა ხალხია, სთქვი მკითხველო,
 ან ღირსია იყვნენ მღვდლები,
 რომ ერთმანეთს ყოველ დილას
 ეცემიან, როგორც მგლები?
 მე ავას ვახოვ ბატონ ვშმაცს,
 ჯოჯოხეთის მოციქულსა,
 შემისრულოს ეს ვედრება
 ნუ დამაკლებს პასზე გულსა.
 მართალია, მისი შოლტი
 მხოლოდ ხედავ კვეყნის მტრებსა,
 მაგრამ მე ვთხოვ ეგ მათრახი
 გაღუქვიროთ წვევლ მღვდლებსა,
 რომ სკოლის წინ, და არც სხვაგან
 არ მართადენ აწ მუშტს კრულსა,
 თორემ კიდევ მოვასწერებ
 ჯოჯოხეთის ნოციქულსა...

მელა-კულა.

რუკა მიწის ძვრისაგან დაზარალებულ სოფლებისა ქალაქ გორის გარშემო.



დეჰეშები.

წერილი რედაქციის მიმართ.

ს. ბუკისციხე. ადგილობრივ სამკითხველოდან გაზეთები ჩვეულებრივად განაგრძობენ დეზერტირობას. გამგეობამ გადასწყვიტა თითოეული გაზეთისათვის შეიძინოს ორფუთიანი ჯაჭვები მაგიდაზე მისაბამათ. შიშობენ გაზეთებმა მაგიდა თან არ გაიტაცოს.

ჯიმა კონი.

ჩოხატაური. ჯვარცხმა-გუთურის კოოპერატივის სარევიზიო კომისიის კრებაზე 28 თებერვალს გარდაიცვალა გამგეობის წევრი ბ. ჯიქია. განსვენებულმა კოოპერატივს უანდერძა გამობრული კასა.

ბაბუა.

ბ. რედაქტორო! თქვენი ჟურნალის №-9ში ვინმე „უხილავს“ მე, ამ სტრიქონების ავტორი, ყბად აულივარ და ოხუნჯობის საგნად გავუხდივარ. ოხუნჯობის საწინააღმდეგო მე არა მაქვს რა. კარგი ოხუნჯობა ძლიერაც მიყვარს, მაგრამ ოხუნჯობასაც უნდა ჰქონდეს თავისი მიზანი და გამართლება. უმორჩილესად ვსთხოვ ბ. უხილავს, კეთილ ინებოს და გამაგებინოს, რა ჩამიდენია საიმიხოს, რომ სასაცილოდ ავეულივარ?

ნ. თუხარელი.

ქიმეროზში.



სპეკულანტი. ეს ღმერთმა აღლევრძელოს ქართველი მწერლები: იმათთანა ერთგული მეგობარი ჩვენ სხვა არა გყავს... აბა, ციკუნე, ძირამდი უნდა დაცალო!...

ქალი. არ მინდა, არა! მე არ მიყვარს მწერლები... მოსაწყენი ხალხია, ქეიფის არა გაეგებათ რა... სულ მუდამ რაღაცას ჰფიქრობენ და იბერებიან!.. რათ უნდა დავლიოთ მათი სადღევრძელო?

სპეკულანტი. რათაო, მკითხავ? ინათ, რომ ჩვენთვის ზრუნავენ... ასეთი კარგი რესტორანი გაგვიჩაღეს, თითონ კი, იავ ფასიან სასადილოებშიაც ძლივს დადიან... აბა სადა აქვთ აქ შემოსასვლელი ფული?...

სახელმწიფო სტამბა.