

თ. უახვილი
მეზობელი

№ 16

3 მაისი 1915 წ.

მიიღება ხელის მოწერა

წლიური ფასი

≡ 5 მან. ≡



უძველესი კვირეული საზოგადო. ეკონომ.

ცალკე ნომერი 10 კაპ.

მიური და სალიტერატურო შურონალი

რედაქცია ღიაა 9—3 საათამდე

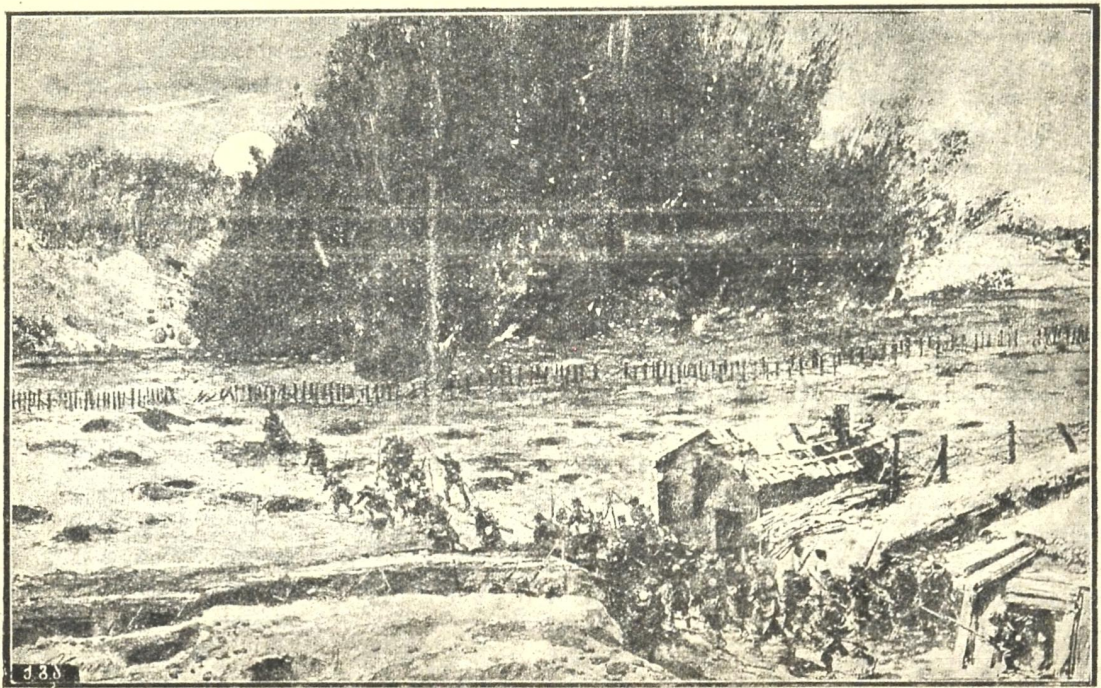
ფელაჩადი მემოტხე

მისამართი: თბილისი, გაბაევსკი პერ. № 3 რედაქცია „კლდე“. დეპუტისა: თბილისი კლდე.

6260

ს ა რ ჩ ე შ ი :

1. ზირველი მასობა. — დ. კ-ძისა.
2. აჭარის კლდეან-„კლდეს“. — დ. კახელია.
3. ზეზ და ცხოვრება. — ქართლელისა.
4. იტირე... იტირე... — თ. იანელია.
5. ნიკო ლომოური. — ეკ. გაბაშვილისა.
6. უზრუნველ ქართველის დღიურიდან. — გ. ახელია.
7. გერმანიის ახალშენები — გ. ჯანაშვილისა.
8. სხვა და სხვა ამბები.
9. თეატრი და სელოფენება.



ფრანგულ ფუგასის ქაფეთქება გერმანულ თხრილებში.

პირველი მაისობა

რა კარგია პირველი მაისი! ნაზი, კეკლუცი, მომხიბვლელი, ბუნების სწორი სამკაული, მთელი წლის სააპოთეოზო მშვენიერება, სიცოცხლე სიცოცხლისა და ცისკარი ცისკროვნებისა!

ბუნების მეჯლის არც ადამიანთა ცხოვრება ჩამორჩა. პირველ მაისს მუშათა კლასიც დღესასწაულობს თავის ძალღონის სიდიადეს, მრავალ მსხვერპლთა დანთხვეულ სისხლს, შრომის სუფევის დასამყარებლად და ასაციკროვნებლად ამ ბედკრულს ქვეყანაზე!

მაგრამ სიკეკლუცე პირველი მაისისა, ჩვენთვის, ქართველი ერისათვის, ყოველისფერს აღემატება: იგი კურთხევაა კურთხევის, ნეტარება ნეტარების, როგორც უდიდესი ძეგლი ნეტარი თამარისა, ეს იმ თამარისა რომლის სახელიც მთელ ჩვენ ერის ცხოვრებაში დარჩა თვალწარმტაც ლეგენდად, ვით საზღაპრო გმირის ხელთუქნარი ძეგლი! ნუ ვიტყვი, ვინ არის თამარი, ნუ ვიკითხავთ, რამდენად მართალია მისი ღვაწლი ჩვენს ერის თავზე, —ის იყო რეალობა, ზღაპრულ მანტიით მოკვალთული რეალობა, ოცნების სანუკვარი სიზმარი, და დღე, დარჩეს კვლავ ამ მიუწლომელ ოცნებად სიხარულის ფრთავაშლილ ფრინველად: ლეგენდა იმად არის კარგი, რომ ადამიანი მოჰხიბლოს, დაატყვევოს მშვენიერებით და დღიური სიღუბნის დავიწყებით ეზიაროს თავბრუ დამსხმელს ნეტარებას!

და ეს მაისი, მრავალ მნიშვნელოვანი დღე, სიმბოლოა ბუნების შემოქმედების მშვენიერებისა, ქართველ ერისთვის მარად დარჩება უსაზღვრო ბედნიერებისა და თავდავიწყების გვირგვინად! დღე იგი ეროვნული საღვთისწაულო დღეა, მშვენიერებისა და ნეტარ მოგონებათა დღესასწაული, საღვთო თეცხლით აღზნებული წუთიერი მარადისობა! ვით უნდა იღვთისწაულოს ეს დღე ქართველთა ერმა? რა თქმა უნდა, არა ისე, როგორც წელს, ანუ შარშან, ტრაფარეტულად, წირვა-პარაკლისის გადახდით, —არა, აქ ადღენილი უნდა იქნეს ჩვენს წარსულთა ჩვეულებანი, უკედ, ჩვენ უნდა მოვახდინოთ ჩვენს ჩვეულებათა სინთეზი, ამოვკრიბოთ ყოველ დღესასწაულიდან რაც რამე კარგია და ამ დღეს მხატვრულად შევასრულოთ აქ შევა დამის თევა, ხატებით პროცესია, ლხინი, კიდაობა, აშუღთა შეგვიბრება, ცეკვა, თამაში. რა თქმა უნდა,

წირვა-პარაკლისიც, ქართულად, ქართველ მღვდელმსახურთა თაოსნობით! მაშინ, სწორედ მაშინ იქნება პირველი მაისობა ნამდვილი ჩვენი ეროვნული დღესასწაული, მაშინ, სწორედ მაშინ ვინახულებთ ერთუროს, პირისპირ ვნახავთ დიდსა და პატარას, გავიგებთ, ვინა ვართ, მივხვდებით ჩვენს ძალღონის ვითარებას, რამდენად ვცოცხლობთ, რამდენად არ მოვმკვდარვართ, რამდენად შეგვწყვეს სიცოცხლის უნარი!

თამარი ვარდებრ მშვენიერებაა ჩვენი ქვეყნის ისტორიაში!

ქართველ ერს აქვს უფლება ამ სათაყვანო ვარდის სურნელოვნებით სავსებით დასტკბეს, განიხაროს, წუთიერი თავდავიწყებით აღვიდეს მშვენიერებისა და სიკეკლუცის აციკროვნებულ საფეხურზე, როგორც ამას სჩადიოდნენ, ქეშმარიტად, ოლიმპიელთა მწუნები ჩვენი წინაპრები — ქართველი ერი!

დ. კ — ძე.

აჭარის კლდეებიდან — „კლდეს“

(სახული და გავაზილი)

მალა, მალა მთის მწვერვალიდან გადავყურებდი ქოროხის ხეობას.

ღიადი სანახავი მეშლებოდა თვალწინ. დიდებული სურათი ნახატი საუცხოვო ფერადებით, სურათი ნახატი თვით ღმერთის მიერ!

ქვევით, ხეობის სიღრმეში, წყრიალა მდინარე ქოროხი გველსავით დაკლანჩილი ეხვეოდა და ეამბორებოდა აჭრელებულ მწვანე ნაპირებს. მისი აჩქარებული ტალღები აქ — ვეებერთელა ამართულ კლდეს ეხეთქებოდა, იქ — ჩამოვარდნილ საიდანაც შუა მდინარეში უზარმაზარ ქვა-გორას გაბრაზებული სცემდა და აჭაფებული ღელავდა და სჩქეფდა — გეგონებოდათ უყვირის — გზა მომეცია!

კოტა შორს, გაშლილ ადგილას მდინარე თავისუფლად და დინჯად მიაქანებდა თავის დამშვიდებულ ტალღებს და თავზიანად გარს უვლიდა პაწია და ლამაზ წითელ კრამიტთან სახლებს გაშვკრივებულ მის ნაპირებზედ. ზევით, მთის კალთები ქოროხისა მოფენილიყო მდიდარ ნაძვისა და ფიჭვის ტყეებით; რომლის შუა გულში, აქა იქ გატეხილ ადგილებში, მოსჩანდა მშვენიერი სოფლები აჭარლებისა თავის გაფანტულ კოხტა სახლებით —

კოტეტებით, გარს შემორტყმულთა თამბაქოს და ხეხილის პლანტაციებით.

სულ მალღა, თოვლის საგანეთ გადახურულნი აქარა-ლაზისტანის მთანი აგვირგვინებდნენ მის საუცხოვო მშვენიერ ლანდშაფტს. ჩემს გარშემო ბუნება ლაპარაკობდა, მღეროდა და გალობდა მარტო სიმშვენიერებებზე...

ეს იყო აქარა.

ამბობენ აქ იშვა საქართველო.

და ეს არც დაუჯერებელი ფაქტია, რადგანაც აქარაში — ბუნება, ხალხი და ყოველი საგანი მისი მოსთქეპამს მარტო საქართველოსა.

თვით ის ტრადედიაც, რომელსაც განიცდის დღევანდელი აქარა, ადასტურებს კვლავ იმას, რომ ქართველთა ერის ცხოვრების ისტორია, რამდენადაც ლამაზი და კეთილშობილური იყო, იმდენად ტრადიკული და მწარე.

—

დავდიოდი დაობლებულ აქარელ სოფლებში. გარშემო სიჩუმე...

არსად, არსაიდან კაცის ხმა, ანუ ცხოველის ხმაურობა.

ერთი სახლიდან ჩხავილით გამოვარდა კატა.

შევედი ამ სახლში.

პატარა კიბე აღიოდა ლამაზ სახლის აივანზედ. იქვე კიბის გვერდზედ ვეებერთელა კაკლის ძირში წყარო ჩუხჩუხებდა.

ავედი აივანზედ.

წარმოიდგინეთ მთელი აივნის სვეტები, ოთახებში შესავალი კარები საუცხოვო ჩუქურთმებით მორთული... ქართული ჩუქურთმებით!

შველენ ოთახის კარები.

საზარელი სურათი დამიხვდა. აწეწილი საბანლოვანი, დაჩეხილი ავეჯეულობა, დაღწეული თიხის ქურქელი და ყველაფერი ეს ერთმანეთში არეული.

ვიღაცა ველურის ხელი, ქუა დაღეულისა, სჩანს გაბრაზებული ჰგოჯდა და აოხრებდა საბრალო აქარლის ოჯახის დოვლათსა.

მოვუარე სხვა ოთახებსაც. ყველგან ერთსა და იმავე სანახაობას წვაფყდი.

ჩავედი ეზოში. პატარა საწყობი, ეზოს გვერდზედა მდგომი გატენილი იყო თუთუნით. აქაც ბოროტ სულსა დაუტრიალებია თავისი მარჯვენა და რამდენიმე წლის ნამუშავარი და დიდის შრომით აკინძული თუთუნის ფოთლები ერთმანეთში

გადაურევია, დაუგლეჯია და განზრახ ფეხით გაუთელია.

ეზოში ეგდო პატარა აკვანი.

ნახევრად დამწვარი. იქვე მიგდებული ქურიდან მოსჩანდა აკვნის დამწვარი ნაწილები. მათ შორის რაღაცა ბრტყვიანობდა. მიუახლოვდი და ხელში ავიღე ნაჯახი.

ზოგიერთ ალაგას გაშავებულ სისხლში ამოსვრილი.

ვინ იცის ვისი სისხლი იყო ამ ნაჯახზედ...

იქნებ ამ სახლის პატრონისა, ან უმწიკვლო პატარა ბავშვისა.

გულდაწყვეტილი გავბრუნდი და გავეშურე ამ ადგილიდან.

თვალწინ არ მშორდებოდა დამწვარი აკვანი და სისხლიანი ნაჯახი.

შორიდან, ქოროხის მარცხენა ნაპირიდან, ბოლი და ცეცხლი მოსჩანდა.

ეს მესამე დღე იწოდა აქარელების ერთ-ერთი სოფელი.

ეს იწოდა საქართველოს აკვანი — აქარა.

—

შეეხვდი ერთი მოხუცებულ აქარელს.

შენი გვარი?

ჰუსეინ ოღლი.

აქარელი ხარ?

ღიახ!

საიდან?

სოფელ ლურჩიდან.

შენი ძველი გვარი?

ხარაძე, ბატონო.

რატომ მალავ ქართულ გვარს?

ასე ვიწერებთ. ყველგან ქალაქებში და ასე მოგთხოვს პოლიცია, — მომიგო პასუხად აქარელმა.

შენ იცი მე ვინა ვარ? ვკითხე.

ღმერთმა დაგლოცოთ ბატონო, როგორ არ ვიცი ჩვენი ძმა ბრძანდებით და კეთილის მოსურნე. რაც თქვენი ხალხი აქ მოვიდა ბევრს ჩვენს აქარელს ეშველა. არც დაგვაიწყდება ძმა ქართველების ამაგი. — ხმის კანკალით მეუბნებოდა საბრალო აქარელი.

მაშ თუ ასეთი სანდო ვარ აბა მიაშვე მოკლედ, რა მოხდა, რა საქმე ჩაიდინეთ, რომ ასეთ უბედურობაში ჩავარდით ყველანი, — შევეკითხე მესაუბროს.

რა ცუდი ჩავიდინეთ ბატონო? არაფერი. რო

გორც ომი დაიწყო ჩვენი კუთხე ყველამ მიატოვა, მოვიდნენ ოსმალონი და გვიბრძანეს:

„თქვენ ამ 40 წლის განმავლობაში კარგათ გასუქდით, სულთანნი დაგავიწყდათ არაფერს არ იძლევით აბა ეხლა მოვედით და გაიბლერტენითო. ჩამოდიო. ფული და ხალხი, და დაიწყეს ჩვენი ტანჯვა. ყველას რაც კი ფული და ვერცხლეულია ჰქონდათ, ჩამოართვეს, მერმე ყოველ სოფელში ათი, ოცი თავისი სალდათი დააყენეს და ხალხის კრეფას მოჰყენენ კომლზედ, ორი,-სამი კაცი თან მიჰყავდათ. ვინც უარესად იყო იქვე ამ წუთს სოფელს გამოასალმებდნენ. ბევრი ოჯახიც ძალით გაირკვე, რომ წასული სადმე სახლიდან მამაკაცები მათ გამოჰყოლიყვნენ. და ასეთ ცეცხლში ჩაგვავდეს.

„ბევრი ხალხი დაგველუბა. ცოლ-შვილი ხეტიალში გაგვიწყდა. წისქვილის ქვებში ვისრისებით, ბატონო, ღმერთი არის მართო მნახველი და მსმენელი ჩვენი ტანჯვისა და გლოვისა. გვიშველეთ ბატონო, გვიშველეთ ძმებო, გვიხსენით ამ საშინელებისაგან, მოსთქვამდა მოხუცი და თან ცხარედ სტიროდა.

ალარაფრის თქმა აღარ შეეძლო. ბატონო ხუთი დღეა არაფერი არ მიჰამია, ერთი ღუქა პური მიბოძე— მთხოვა დიდის მორიდებით საბრალომ. ჩემს კაცს მოვაფლებინე ხელი და სადგომისაკენ წავიყვანე.

შარა გზაზედ გამოჩნდნენ დარაჯნი რომელთაც მოჰყავდათ ტყვედ ახალ გაზდა აჭარელები.

მოხუცისათვის ვუთხარი საქმელი მიეცათ და თვითონ გავეშურე ტყვეებისაკენ.

დ. კახელი.

ჩვენ და ცხოვრება

ყოველს საზოგადოებაში მოიპოვება მთელი რიგი ხალხსა, რომელიც შეჩერებულა, აღარაფერს მოვლის, არაფრის იმედი არა აქვს და ცხოვრობს ისე, როგორც მოუხდება, ალაღბედად, უკეთეს შემთხვევაში—ღვთის ანაბარად. მაგრამ რომ ამ ავადმყოფობით მთელი ერი იყოს შეპყრობილი, ჩვენ კურთხეულ ქვეყნის იქით, არ ვიცი, სხვას ვის ვიპოვით. თავგზის არევა, უწყსრიგობა არა თუ ბრბოს მიმდინარეობაში, არამედ თვით იმათ შორისაც კი, რომელნიც ასე თუ ისე მიმართულებას

უნდა უჩვენებდნენ ხალხს, იმავე სენს ვხედავთ, როგორც გარდაუვალ ბედისწერის შავბნელ ლახვარსა. ერთის თვალის გადავლებით თითქოს ჩვენც მოგვეძებნებიან ისეთი ელემენტები, რომელთაც ბევრად თუ-ცოტად აღვლევათ ჩვენი მომვლის საკითხი, მაგრამ ეს ჰხდება ფიქტიურად: არც ერთს ამ გვარ ელემენტს არ შესწევს საკმაო ძალღონე, რომ მტკიცე, შეურყეველი და გარდაწყვეტილი ნაბიჯით, მოდიოდეს, დიადის რწმენით, მღელვარე ტემპერამენტით. აი, ამიტომ არის, რომ ყოველი მისი სიტყვა უმნიშვნელოდ ჰქრება, უკვალოდ, მისი თანამოზიარენი კიდევ გზადაბნეულ ჯარის კაცებს მოგაგონებენ, რომელნიც ბრძოლის ველს მოსწყვეტიან, სადღაც ტყეში ამოუყვიათ თავი და ერთმანეთს შემკრთალი ხმით ეკითხებიან: სად ვართ? წინ წავიდეთ თუ უკან დავბრუნდეთ? და მართლაც, სად არის ჩვენ ცხოვრებაში ის წერტილი, როგორც სივრცის ჩრდილოეთზე გაკაშკაშებული ვარსკვლავი, რომ ჩვენ კომპასად მოვიხმაროთ გზის გაკვლევის დროს? ჩვენ მამებს ჰყავდათ ისეთი ძლიერ—პიროვნებანი, რომელთაც ჰაეჰავადისა, ნიკოლაძისა და მათ ძმათა სახელებით ვიცნობთ. დღეს? ასეთ ავტორიტეტს ვეღარ ვხედავთ, რომ ჩვენს ცხოვრებაზე აღმადღდეს და ჩვენი ყურადღება და პატივი დაიმსახუროს. ვერც თანამედროვე დემოკრატიულ სულის შეტანამ გვიშველა: მთელი ჩვენი ცხოვრება წარმოადგენს სოციალურ და ზნეობრივ ღრმა გახრწნას, სრულიად მოუშადადებელი ელემენტები გამოსულან მკურნალებად, უნერგიოთ, უინიციატივოდ, რისგანაც ყოველი მათი პასუხი უბრალო პოლიტიკებად რჩება, ანუ ბოდვისა და ციებ ცხელების სინონიმად, ვიდრე მკურნავ მალამოდ. აი, ამიტომ არის, რომ ჩვენი პროგრესი მართლაც, ერთ დროს სანუკვარ „გაპროლეტარებაში“ გამოიხატა, ჩვენ ჩვენი უფარგისობით, ჩვენი შეუგნებელი პოლიტიკით ნელ-ნელ დავკარგეთ და ვკარგავთ ნიადაგს, ტერიტორიას. ავიღოთ თუნდა ახლანდელი მწვევე საკითხი, რომელიც აჭარელთა მდგომარეობამ წამოაყენა. რაერთი ხანია გვეყურება, რომ ეგრედ წოდებულ „მოლაღატე“ მაჰმადიან ქართველთა მამულ-დედულში მასიურად მოსახლებას უპირებენ ან რუსეთის შიდა გუბერნიებში მცხოვრებთ, ან და „ბეჟენცებსაო“. ჩვენ გვესმის ამ გვარი პოლიტიკის მიზანი, როდესაც რუს გლეხობას რკალსავით გვარტყამენ და ისედაც მკირე მამულს გვივიწროებენ, თუნდაც იმათ გლეხობისთვის ჩვენებური ჰავა სიმკაცრეს იჩენდეს

და მათთვისაც ბევრად უმჯობესი იყოს შიდა გუბერნიების თვალ უწევდნენ ცარიელ მამულებში გადახიზვნა. ისიც კარგად ვიცით, თუ ვინ არიან ეს „ბეჟენცები“, ან რამდენად, ანუ რატომ სჭირიათ ჩვენს ქვეყანაში დასახლება. ეს კარგად დავინახეთ ერთ ერთი ჩვენი თანამშობელის მთელი სერია წერილებიდან, როდესაც „გამოქცეულებზე“ ლაპარაკობდა. მიუხედავად ამისა, ჩვენ რეალურად არავითარი ზომები არ მივიღია, რომ ეს გარდაწყვეტილება სისრულეში არ იქნეს მოყვანილი. ჩვენ გვამზვიდებენ, რომ ამ გვარ „გადმოსახლებულთ“ უკედ ხიზნებს“ მხოლოდ დროებით ვასახლებთო. მაგრამ ისიც ხომ მშვენიერად მოგვხსენებთ თუ რას ნიშნავს ეს „დროებით“. კანონის ძალით შეიდი წლის განმავლობაში თუ „ხიზანი“ მიწას ამუშავებს, მაშინ მიწა მის საკურებად გამოცხადდება. მაშასადამე, უნდა ვიძველოთ, რომ შეიდიოდე წლის უკან ეს მშვენიერი კუთხე ჩვენი ქვეყნისა, რომელსაც ბედმა და გარემოებამ ასეთი სასტიკი ვანცდა აკუთვნა, გადმოსახლებულთა განუყოფელ ნაწილად ჩითვლება და მოხდება სავალალო შეტამორფოზა: ისინი, და არას მექონნი მედიდურ მესაკუთრებად შემოვლენ და ჩვენი ქვეყნის ღვიძლი შვილები კი ან მათ დანატოვ გუდას აიკიდებენ და ოსმალეთის გულში გადიხვეწებიან, ან არა და რუსეთში თავგაკრულნი მბეჭეტავ სანთელსავით ჩაჰქრებიან. და ყველა ეს იმ დროს, როდესაც მთავრობის მიერ უკვე დამტკიცდა, თუ როგორი „მოლაღატენი ყოფილან“ ჩვენი ძმა მაჰმადინები! დღეს, როდესაც მათმა ალღ-მართლობამ გაიმარჯვა, როდესაც დაინგრა შავ-ბედიითი პოლიტიკა, რომლითაც ჩვენს მაჰმადინ ძმებს თავ გზას ურევდნენ და „უცხოელობის“ უმტკიცებდნენ, დღეს, ვიმეორებთ, როდესაც აღდგენილი იქნა გენეზისი ჩვენი ვინაობისა, ეს შეგნება, ეს პოლიტიკური გამარჯვება. ეს დიადი მოვლენა ჩვენს ცხოვრებაში უბრალო სენტიმენტალურ თანაგრძნობაში, ყავა-ხანის გახსნაში და რაღაც გროშების მოგროვებაში დავინახეთ! რომ პატარა მომწიფებულნი ვიყვნეთ, მაშინ უში შრად, მოურიდებლად იმდენ მოქალაქობრივი გამბედაობასგამოვიჩენდით, როგორც ამას სწადიოდნენ ჩვენი ეროვნების წინა მედროშენი დიმიტრი ყიფიანი, ანუ ილია და მთავრობასვე ვთხოვდით კომპენსაციას, რომ უდანაშაულოდ დასჯილი მხარე აღედგინა და გაფანტულ მაჰმადიან ქართველობისთვის მოეწოდებინა გაოხრებულ სახლ-კარისათვის მოეხედნათ. ჩვენ ისიც კი ვერ მოვანერხეთ, რომ

სათანადო ანგარიში გაგვეწია დამხმარე კომიტეტისთვის, რომელიც ყოველგვარ შემოწირულობას მხოლოდ „ბეჟენცებისთვის“ ანაწილებს და მათს იქით სწვა დაზარალებულს არავის ჰხედავს! არა, თუ ჩვენ ქართველები ვართ, თუ ცხოვრებისა გვესმის რამე, თუ გვსურს მომავალი ჩვენი დამყვედრებელი და შემგინებელი არა ვყოთ, საქმით და არა სიტყვით, უნდა ყოველგვარი დახმარება აღმოუჩინოთ ჩვენს ძმებს და, რაც უმთავრესია, გადაჭრით მოვითხოვოთ, რომ ყოველგვარი გადმოსახლება უცხო ელემენტებისა შეუწყნარებელი იქნეს და აქარა, ეს ჩვენი ქვეყნის სათუთი ნაწილი, დარჩეს კვლავ ჩვენ ძმა მაჰმადიანთა კერად! აქარა აქარელთათვის და სამართლიანობა, — აი წადღესო საკითხი, რაზეც სათანადო პასუხი უნდა გავცეთ ყველამ, თუ რამ პოლიტიკისა გვესმის კიდევ და სრული აპატია არ მომხდარა ჩვენს საზოგადოებრივ ცხოვრებაში თუ აზროვნებაში!

ქართული.

იზიჩე... იზიჩე...

(ინფანტას)

ეს ჩემი უკანასკნელი მაისია...
 ამდენი ხნის ნაავადმყოფარმა მხოლოდ დღეს ვიგრძენი ოდნავი მოკეთება, ავსწიე ბალიშში უნებოდ ჩაწოლილი თავი და ფანჯარას გახედე...
 ჰეი, გაზაფხულო — ჯადო ხარ, ჯადო, სიკვდილსაც კი სიყვარულად ააარაკრებ!..
 და რა დავინახე ლურჯი ცის გაშლილ გუმბათში. აღერსიანად განაზებული ღრუბლის კულულები, რომლებიც დნებოდნენ შშის სხივებში — მე გამახსენდა ჩემი სამშობლოს ცა, რომლის სილურჯე მთელი დედამიწის ზურგზე განსაკუთრებულია, სამშობლოს ღრუბლები, რომელთა ფაქიზი სინაზე და გარინდული სევდიანი სიმფონია ოცნებაზედ უტკბილესია... მე გამახსენდა დრო, როცა მე მშვენიერების შეგნებით ამაყი და ბედნიერი ვიყავი, გამახსენდა უსამართლო ღმერთების მიერ შეთხზული კანონი, რომელსაც სიყვარული ეწოდება, გამახსენდა ის — რომ ეხლა ჩემთვის უკანასკნელი მაისია და... ქვეთინი მოსკდა გულს, ცრემლებმა მკერდი დამინამეს...

გვ. 2/1 ნ. 1920 წ. 1920 წ. 1920 წ.

ეს, მოგონებავ! უცნაური ხარ ვით სიყვარულში—ტკბილი ხარ და მწარე, მწარე ხარ და ტკბილი...

ჩემი უკანასკნელი საღამო საქართველოში, სავსე იმედებით, მომავლისადმი სიყვარულით, გაბედნიერების მოლოდინით... თამართან მუსიკაფი...

ღილით ადრე მოვიდნენ „მუნდირიანი სტუდენტები“, დასხრიეს ჩემი ოთახი... იყვნენ სასტიკნი... შეპყრობოდნენ ტლანქად... შემდეგ საპოლიციო ნაწილი. და საღამოს მეტეხის ციხე... საიდუმლო კამერა, ცივი... ცივი... ფანჯრის რკინის ხლართულებიდან ვაჩერდებოდი მტკვარს... მერე ქალაქს... საქართველოს დედა ქალაქს და ვეძებდი იმ სასწავლებელს, სადაც ასწავლიდა თამარი... რვა თვეს—მეტეხი... შემდეგ ეტაპი და ბოლოს ეს მკვდარი, უსიცოცხლო, ყინულის ქვეყანა ციმბირი... ციმბირი ჩვენი სამარე... ნორჩი საქართველოს უმთავრესი საფლავი... ციმბირი—მოფენილი ქართველთა ცხედრებით... ციმბირი—თითქმის სავსე ლანდათ ქცეულ ქართველების სახეებით... ქვეყანა—სადაც უმოწყალოდ იხოცებიან რჩეული ქართველები სიცივით, შიმშილით და ქლეჩით... ქლეჩით... გუშინ დასაფლავეს ორა... შორს კი სამშობლო, ჩვენი ოცნება საქართველო—სადაც ყველა ამისათვის ჩვენთვის საყვედურის მეტი არა ემეტებათ რა... არც შორეული თანაგრძნობა...

ჯერ არ ვცხრებოდი... გაპარვის სურვილი... გაქცევა და კიდევ ბრძოლა... კიდევ თავდადება სამშობლოში... კიდევ ერთი განავარდნა საქართველოში... არა ვცხრებოდი დიდხანს... აგერ ოთხი წელიწადია რაც აქ ვარ... მერე სისუსტე და დამაბუნება... მერე უიმედობა და „სულერთია, სულერთია“-ს ძახილი... მერე ქლეჩი და ხველა... და ეხლა... ეხლა უკვე უკანასკნელი მაისი... და ყველაფერი ეს: უსიყვარულოდ... მარტოდ... ობლად...

ეს, გაზაფხულო!

გწერ ამას შენ—ჩემი საუკეთესო მისწრაფებათა იაღბუზო, ჩემი სულის ალერსო, ჩემ მოგონებათა შარავანდედო, საქართველოს ტანჯვათა ნაზო განსახიერებავ, ჩემო თამარ!.. ეს ჩემი უკანასკნელი მაისია, მაისი, სიყვარულის თვე, როდესაც ჩემი სამშობლოს არა თუ ზედა პირზე მეფობს სიყვარულის ფიცი, საფლავებშიაც კი კუმბო კუმბოს სიყვარულზე ეწურჩულება...

ეს ჩემი უკანასკნელი მაისია... კალამი უკანასკნელად მიჭირავს ხელში და ეს წერილიც ჩემი სულის უკანასკნელი აღსარებაა...

ჩრდილოეთის ცივო ნიაგო, გემუდარები: გადასცე იგი ჩემი სამშობლოს მათრობელ ნიაგს...

* * *

ეს, გაზაფხულო! ჯადო ხარ ჯადო...

მახსოვს, ჯერ კიდევ როცა ჩემი ოცნება გეძებდა შენ, და ამ ძებნაში ნელი-ნელ იღალღებოდა სულის ძაფები, ჩემი ქვეყნის დედა ქალაქის ფართო პროსპექტზე შეგხვდი...

როგორ ნათლად მიდგია თვალწინ ეს ცხადი სიზმარი!..

შენ მოდიოდი—ინფანტა, ინფანტა... ლერწამით მაღალი. აფეთქილი მკერდი ნელის სუნთქვით... ნელი ნაბიჯი ისეთის შეთანხმებული მუსიკალურის ტაქტით—როგორც სამგლოვიარო სიმფონია, სიყვარულის დასამარების ღრუს შექმნილი. შავი კუმბისფერი თმები, სადად დაბნეული ამაყ თავზე და ტალღათ გადავარცხნილი ცალ მხრით... მაღალი, გახსნილი შუბლი. გალა მარჯნისფერი ტუჩები—რომლებსაც ოდნავად აშუქებდა ატმის ყვავილისფერი შორეული ღიმილი... გრძელი წამწამები—და დიდრონი, შავი, შავი თვალები—რომელთა ცქერაში ყველა შემხედვარეს გააოცებდა უზომო სევდა, დაფერფლილი სულისტკივილი, მშვენიერების ძებნაში დაკარგულ დროზე მწარე ქვითინი—ღმერთო ჩემო—ესე იგი ნამდვილი ქართული, ნელი და მწველი სიყვარულით სავსე თვალები, რომლებშიაც აღბეჭდილიყო ჩემი ქვეყნის მშვენიერისასოწარკვეთა, ამაყი წარსული და მორცხვი იმედი აღდგენისა...

შენ მოდიოდი... და შემამჩნიე რა, რომ მე თითქოს დავები შენი ნახვით, თითქოს დავთვერი, რომ მთელი ჩემი არსება გადავიდა ჩემს თვალებში და ეს თვალები სათნო გაუმადლობით შენს სიმშვენიერეს მიეჯაჭვა, შენ გადმოისროლე ჩემსკენ ერთი შეხედვა და გაიარე... შეხედვა რომელმაც გაჰკვეთა ჩემი სული და მე, ბნედა-ნარეგმა, ვით სიზმარში ჩავილაპარაკე:

საქართველოს ასული, საქართველოს ასული!..

მოვიხედე შენსკენ და ნიაგს გამოვატანე: მიღვარხარ საქართველოს ასულო! მიყვარხარ!.. ოჰ, მოგონებავ ტკბილი ხარ, ტკბილი!..

* * *

ჭვი გაზაფხულო! ჯადო ხარ ჯადო, სიკვდილ-
საც კი სიყვარულად არაკრავებს..

იტირე, იტირე თამარ!

ჩემი უკანასკნელი ოხვრა გეკუთვნის შენ. უკანასკნელი სიტყვა ჩემ მიერ წარმოთქმული იქნება შენი სახელი..

იტირე, იტირე თამარ!

ჩემზე ერთგული მკობელი შენს მშვენიერებას არ ეყოლება.

იტირე თამარ! ჩემზე უფრო მკაცრ საყვედურებს შენ არაფერს არ გაგაგონებს!

ეჰ, რა რიგ მიყვარხარ თამარი გაზაფხულო, ჯადო ხარ, ჯადო! ეხლა ამ ჩემთვის უკანასკნელ მასისში მიყვარხარ ისე—როგორც პირველ დღეს შეყვარებისა. ეხლა კიდევ უფრო ლამაზად, პოეტურად, მზიზღავად, სევდით.. მე ვიცი: შენი სიმღერა უკვე ნამღერია, გულდამშვიდებული ვკვდები—შენი ბედნიერების ხომალდი უკვე დამსხვრეულია—როგორც ჩემი.. შენი ელღორადო წაშლილია.. მე ვიცი ეხლა გესმის ჩემი ტკივილი და ვგრძნობ ამ სტრიქონებს დააღბობენ ცრემლები შენი გვიანი სინანულისა.. ჩემი სიცოცხლეც ამ გაზაფხულს ჩაეკონება საუკუნოდ.. უიმედოა ჩემი ფიქრი, მაგრამ ტკბილია მოგონება, სევდიანი მოგონება ჩემი შენდამი უმწიკვლო, ღრმა, ფაქიზი და არდაფასებუ-
ლი, უბედური სიყვარულისა..

ეჰ, მოგონება! მწარე ხარ, მწარე..

* * *

ეს ჩემი უკანასკნელი მისია..

ეს გაზაფხული ჩამიკონებს მე და მომავალი არც კი იკითხავს თუ ვინ იყო ივერიკო სევდიანი ძე..

იტირე, თამარ, იტირე!..

შენდამი წმიდა სიყვარული შეუბღალავად ჩამაქვს ცივ სამარეში მუდამ გიკაწრავდეს სულს მოგონება ივერიკოზე—რომელსაც უყვარდი შენ ჯერ დაუწერელი, ჯერ გამოუთქმელი, ჯერ წარმოუდგენელი სიყვარულით.

ჭვი, გაზაფხულო! ჯადო ხარ, ჯადო—სიკვდილსაც კი სიყვარულად არაკრავებს..

ჩიტები ჭიკჭიკობენ... ვხედავ, აგერ ხუთმა ქართველმა ვაიარა.. გადმოსახლებულები აქ, დევნილნი სამშობლოდან, რა გასაოცრათ ვიქლიტებით ქლექით... ქლექით... და ჩემს სამშობლოში კი

„დვორნიკები“ უელიან დავლურს... „დვორნიკები“ ეტრფიან საქართველოს სახლპრო ასულთს..

შურის ძიება! შეისხი ფრთების მაგრამ მე?.. ეს ჩემი უკანასკნელი მისია და..

ეჰ, მოგონება, მწარე ხარ, მწარე..

* * *

თამარი ჩემო თამარი! გაფიცებ შენი მიცვალებული ოცნების ცხედარს მოიგონო ივერიკოს ერთად ერთი ოცნება: შენი სიყვარულის მოპოებისა.. მოიგონო ის—თუ რა უსამართლოდ დამარხე შენ ორი მშვენიერი სიცოცხლე: შენი და ჩემი... აუშვი მოგონების იალქნები..

ეჰ, ბევრი, ბევრი რამ მოგაგონდება: შენ მოგაგონდება ის თუ როგორ ამაღლდა ჩემი სულისკვეთება შენი გაცნობით.. გახსოვს?—ქართულ თუ ატრში.. როგორ გაგახსენე მე ჩვენი პირველი შეხვედრა.. გაგახსენდება ჩვენი მუსაიფის დროს ჩემი სიტყვები—გახსოვს?—როგორ დამაჩერდი შენი მშვენიერი თვალებით ამ სიტყვების წარმოთქმის დროს; ქართველი ვაჟის ბედნიერება გაიგონოს შეყვარებულ ქართველ ქალისაგან ქართული შესანიშნავი სიტყვა: „გენაცვალე“... რა რიგი სიცხადით მახსოვს მაშინდელი შენი ღიმილი.. მოგაგონდება ისიც, თუ რა რიგ სევდიანად გადმოხხედე როცა მე ვსთქვი: ცხოვრებას აქვს მხოლოდ ერთად ერთი აზრი, რისთვისაც ღირს სიცოცხლე—უანგარო სიყვარული.. „სიყვარული!“—სთქვი შენ და ხანგრძლივი დუმილი გაამეფე..

მეორე შეხვედრა იმავე თეატრში?—ღმერთო ჩემო! რატომ ერთხელ კიდევ არ განმეორდა ეს ზღაპარი.. მთელს დღეს დავდიოდი სევდა აშლილი.. საღამოს კიდევ უარესად ვიყავ: არ ვიცი რა მექნა, სად წავსულიყავ.. ერთ ალაგას ვერ ვისვენებდი.. და ასე გარინდული, კატომპლევარებით შეპყრობილი შემოველ თეატრში.. არაფერს არ შემეძინებია ისე გავსწიე შესაბამე რიგისაკენ—ჩემს ადგილზე.. მოვედი და დაგინახე შენ ჩემი სკამის გვერდით მჯდომარე! როგორ მოულოდნელად დაიფრთხლა ჩემი სევდა როგორ იცვალა ფერი მსოფლიოში! გავარდისფერდა ოცნება! გახსოვს მაშინდელი ჩვენი მუსაიფი ლეკურის შესახებ? ჩვენ და ვადგანეთ მაშინ ერთად—რომ ქართულა ვერსიით ნაცკევი ლეკური საუკეთესო ლეკურია, რომ ქართული ლეკური კაცასიელ ყველა ერთა ლეკურს სჯობია.. ქართული ლეკური—ეს დამთავრებული ლეგენდაა, მოთხრობა სიყვარულისა, წარმტაკი

ზღაპარი... და ამ დროს შენ ხელიდან გაგივარდა პროგრამა... შენ დასწვდი მას... მეც არ ჩამოგრაჩი... და ორთავეს ხელები გაეშურენ ძირისაკენ... შენ დაიხარე... და ამ დროს ჩემი პირისახე შენი თმის ტალღაში გაეხვია... „ანგელოსმა შემახო ფრთები“ — მახსოვს, გავიფიქრე იმ წუთს... თმების ტალღა რბილი და შრიალა ვით აბრეშუმი... გრილი... გრილი და ნაზი... ამ წუთების გადმოცემა არ შეიძლება... მე გავიჩინე... აღმური დასცხრა... ოცნებამ იფეთქა და უცებ გაიყინა...

შენი გრილი თმა... გრილი თმა... ნეტავი ქვეყნად თუ კიდევ არის მაგაზე უკეთესი თმა? შენ გასწორდი... შემომხედე და წყნარად ჩაიციე... ღმერთო ჩემო! — რატომ ერთხელ კიდევ არ განვიორდა ეს ციური, ღრუბლის ზღაპარი?..

* * *

ქალი? ეჰ, ღირს კი ქალი იმათ, რომ მისთვის იტანჯოს კაცის აზრმა, კაცის სულმა და გულმა? არა, არა, არ ღირს... რა გვიანია ეს შეგნება! განა ყოფილა ოდესმე ქვეყნად რომ წმიდა სიყვარულს გამარჯვება რგებოდეს წილად? მაშ რათ არის, რომ სიცოცხლის აზრი მაინც სიყვარულშია? ეჰ, გაზაფხულო, ჯადო ხარ ჯადო...

რა არის ქალი, თამარ, თუ კი შენ — უკეთესი არსება ქალთა შორის, ასეთი ხარ? და რა ხარ შენ? გასურს იცოდე? — ჰა, გაიგონე! მეძავი ხარ შენ!

სსსუუ! აგერ ორი ქართველი მოდილინობს, თავჩაქინდრულად... რას იმღერიან? ჩუ:

ასე ვუთხრათ საქართველოვ, აღსდევ,
 გახდი კვლავ თავხედი ..
 გვაბრძოლე, ნუ დაგვაგლახე, შეიწირე
 ჩვენი ბედი ..

სოციალ-დემოკრატებია... მამია გურიელის „ალავერდი“-ს იმღერიან... შეწირულია, შეწირული, მეგობრებო!..

იტირე, იტირე, თამარ! გასაგმირავია ეს სიტყვა: მეძავი, მაგრამ იცოდე უკანასკნელი გაზაფხული მიბრძანებს ვიყო წრფელი ჩემს სიყვარულში, როგორც ყოველთვის... ეს შავი სიმართლეა, სიმართლე მწარე, და მაგ სიმართლის ბრალია ჩემი დღეების უღროოდ დათვლა... ყოფილიყავი ჩემი შენ — და მე ვიქნებოდა უბედნიერესი ქვეყნად, ვიცოხლებდი, ვაგაღმერთებდი... გამწირე შენ და მე უღროოდ ჩავდივარ ჩრდილოეთის ცივ სამარეში... სამშობლოს მონატრული!, სამშობლო და შენ,

შენ და სამშობლო, სამშობლო განახლებული — იი ჩემი ოცნების ელდორადო... ეს ორი მცნება ხანდისხან ერთებოდენ შენში... მაგრამ შენ? ნაადრევად ქალარა ნარევს, უსიყვარულოდ გეფერფლება გული. ქვითინებს შენი სული დღით და ქვითინებს ღამით... სტირიან შენი თვალები როცა ხარ მართო... ეხლა მეც სამარეში ჩავდივარ — ეს ჩემი უკანასკნელი მაისია და სხვაც? სადღა არის, თამარ, სხვა?

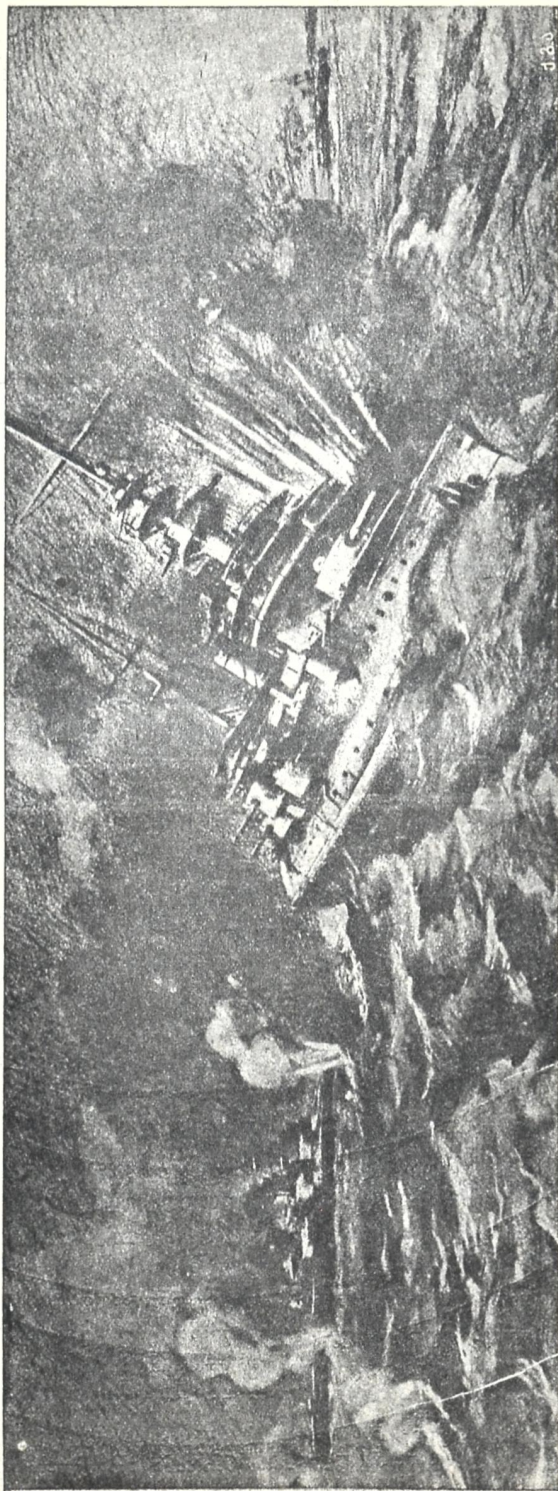
იტირე, იტირე თამარ! გახსოვს? ერთხელ ეკლესიის კუთხევაზე მე თითქოს ვერ შემამჩნიე, მოიგონე-გაფიქრე ტანჯვას, — რადგან ამ დროს შენ ტრფობით ეპყრობოდი ერთს მაზრის მარშალს, ყოვლად უნიქოს, მაგრამ ძლიერ მდიდარს და წარჩინებულს... მე შემოგხედეთ ორთავეს... უნიქო მარშალი დადიოდა ისე — თითქოს სულ ერთი ყოფილიყოს — საქართველოს მშვენიერი ასულთან დადის თუ რომელიმე საგუბერნიო სეკრეტართან... შენს სახეში კი ამოვიკითხე სურვილი მარშლის გაბედნიერებისა...

რამდენჯერ დაგიღვია შენ მაგნიჩრად სასწორზე შენი ბედი? რაში გასცალე შენ მშვენიერების შინაარსი“. რას ნიშნავს ეს თუ არ იმას, რომ შენ, უმშვენიერესი ქალი, შეგნებული არსება — მაინც მეძავი ხარ, რადგან შენ გმობ სიყვარულს მხოლოდ იმიტომ რომ იქ ტანჯვაა სიღარიბეში? და თუ შენ — უკეთესი ქალთა შორის — ასეთი ხარ, რაღა ითქმის სხვა ქალებზე, თამარ? — ოჰ, ქალები, ქალები...

მომიტყე, მომიტყეე თამარ — ყველაფერი ეს მართალია რაც ვსთქვი. მაგრამ მე აწ არაფერი საქმე მაქვს არც სიმართლესთან, არც უსამართლობასთან... ეს ჩემი უკანასკნელი მაისია და ჩემი უკანასკნელი ფიქრები გეკუთვნიან შენ, ჩემი სამშობლოს ნაზო განსახიერებავ, საქართველოს სულს, ჩემო თამარ!..

დავსუსტიდი... ჰეი, გაზაფხულო, ჯადო ხარ, ჯადო, სიკვდილსაც კი სიყვარულად აარაკრავებ.....

P. S. შარშან გარდაიცვალა ქლეკით ციმბირში გადასახლებული ახალგაზდა მხატვარი ივერიკო სეველიანიძე. ეს წერილი მას დაუშთავრებელი დარჩა და არავინ იცის კიდევ რის თქმა უნდა და მას, უღროოდ სასომიხდილს, უსიყვარულოდ საფლავში ჩასულს... არც ის იცის არავინ თუ ვინ იყო ის შესანიშნავი საქართველოს ასული, რომლისა-



ფრანგულ გემის „ბუვეს“ დალუბე დარდანელის სრუტეში.

დმი ტრფობაც მას, მიუხედავად მისი უკიდურესი ჰესიმიზმისა—ასე ღრმად და რაინდულად შეუნახავს საფლავის კარამდი...

ქეშმარიტად: გაზაფხული, ჯადო, ხარ, ჯადო, სიკვდილსაც კი სიყვარულად ააჩქარაქებ!..

თ. იანელი.

ნიკო ლომოური

კიდევ ცრემლები, ცრემლები მწარე და მღუღარე, როგორც ძვირფასის მეგობრის დამკარგველისა და მასთან უფრო მწველი, რომ ჩემი პირადი მეგობარი ნიკო იყო საუცხოვო და ფასდაუდებელი.

მე ვსტირი ნიკოს ისე, როგორც ადამიანი კერძოდ, და ისე როგორც ქართველი ქალი საზოგადოდ, და ცრემლები ჩემი გულ მხურვალეა და წრფელი, ერთი ათად იმიტომ რომ ის იყო ნამდვილი ადამიანი, ამ სიტყვის ფართე და უსაზღვრო ადამიანურის ღირსებით აღსავსე: კეთილი, სათნო, მართალი, ზოსიყვარულე, აღერსიანი და კაცთ მოყვარე ნიკოსთანა წმინდა, ანკარასავით სუფთა, ფაქიზი და ზნეობა მაღალი შვილები შუქს ჰტენენ თავის დაჩაგრულს, მაგრამ ამაყს და გულ გაუტეხელ სამშობლოს. ნიკოსთანა შვილები გაუქრობელ ნუგეშის ღიმილს ანთებენ მშობლის გულში და საუკეთესო მომავლისკენ ახედებენ, იმ იმედით რომ იმათთანა დგრიტაზედ, უეჭველია, აღორძინდება მშვენიერება რამ ყვაილი მომავლისა, რომელიც თავისის ანდამატობით კვლავ მიიპყრობს ჩვენი ქვეყნის ყურადღებას.

ეს სისპეტაქე სულისა უძვირფასესი განძია ქართველის სულის თვისებისა და ქართველობაც თავყანს სცემდა თავის ტკბილ ნიკოს უპირველესად როგორც **კაცს—ადამიანს** უზადოს და მერე როგორც ავტორს ჩინებულის და ბრწყინვალე ნიჭით ქართულის—მუსიკალურის ენით დაწერილის მოთხრობებისა.

როცა ნიკოსთანა კაცი კვდება, როცა იმისთანა მირონცხებული არსება ესალმება წუთი სოფელს; დარჩენილნი სტირიან, სტირიან გულწრფელად და მღუღარებით და ეს მღუღარება გულის ტკივილთან ერთად იმის სულს აიაზმასავით ესხურება და იმის ბუნების წმინდათა-წმინდას, ხანდისხან დიდხნის მიძინებულს და თავ-ნაცარ წაყრილს, აღვი-

ძებენ და მწუხარებას გამოურკვეველის სიტკობებით აზავებენ, სულის სიმშვიდეს, ზნეობის ამაღლებას აგრძნობინებენ...

ეკ. გაბაშვილი

უხრუნველ ქართველი დღიურიდან

(კვირიდან-კვირამდე)

ყოვლად მთმენი, ვით ჯორ-ცხენი, ნახედნი და ღონიერი: ჩვენისთანა ბედნიერი განა არის სადმე ერი?...!

ჰო, მე და ჩემა ღმერთმა! განა დიდი ილია უბრალოდ, მოუფიქრებლად, რასმეს იტყოდა, ვიდრე თვისი ბუმბერაზული შორს-მჭვრეტელობით ათჯერ და ასჯერ არ გაზომ-აწონიდა ნახულ-გაგონილს?! ქეშმარიტად, რომ ყოვლად მთმენი ვართ, ვით ჯორ-ცხენი; ვის გინდათ რომ აბუჩად არ ვყავდეთ აგდებული და მოურიდებლად არა ჰქეღავდეს ჩვენს თავმოყვარეობას! და ეს მხოლოდ იმიტომა ხდება, რომ პირ-უთენელი, სასტიკ-ანგარიშის მომთხოვი საზოგადოებრივი აზრი არ არის ჩვენში! აიღეთ თუნდა ბოლო დროის მომხდარი, ნათქვამის დამადასტურებელი, ინცინდენტი, რაზედაც ჩვენ განგებ ყურს ვიყრუებდით, ვინაიდან ჯერ ველოდით ავტორიტეტულ აზრს ქ. კულტურის მოყვარულ საზოგადოებისას. ჩვენ მოგახსენებთ „შაშვი, კაკაბის შებმაზე“, უკაცრავათ ბ. კაკაბაძის და ქალთა უმაღლეს კურსების მსმენელთა შებმაზე, რამაც აალაპარაკა ჩვენი პრესა და ბ. გევა-ლიმ კიდევ კინაღამ ნამდვილ ომის დღიურშიაც კი მოიხსენია. გასაკვირველია, ღმერთმანი: რატომ კაკაბაძისებურ გეროსტრატულ გამოსვლას მხოლოდ ჩვენში უნდა ჰქონდეს ადგილი! აიღეთ თუნდა ჩვენ მეზობელ სომხების „მეცნიერთა“ მოქმედება, ისინი, პირ-იქით, არსებულ ისტორიულ ფაქტების ამოფხეკასაც კი არ ერიდებიან ხოლმე თავიანთ ერისთვის სახელის მოსახვეჭად და ისეთი, ყველასგან პატივცემული და მიუდგომელი მკვლევარი-პროფესორი, როგორც არის ბ. მარი, არ დაინდეს, გააძევეს ვანის ნანგრევების კვლევისაგან, ვინაიდან, ზოგიერთი ისტორიული საბუთები, იმათი სახეირო არ გამოდგა... ჩვენებური ზოგიერთი

„ნასწავლ-მკვლევარი“ კი, როგორც ეს თავის დროზე აღინიშნა ბ. კაკაბაძის შესახებ, თითქოს განგებ სკდილობენ არსებულ ისტორიულ ფაქტების გადამახინჯებას თავისივე ერის საწინააღმდეგო და სახელის გასატეხად. შეიძლება ისტორიის კაკაბაძიებური „გაშუქება“ კიდევ ესამოვნოს აღნიშნულ ქალთა კურსების დამაარსებელ სოლოლაკელთ, მაგრამ; სინიდიცი ხომ კარგი საქონელია!. ქართ. კულტურის მოყვარული საზოგადოების გასულ კვირის კრებაზე, სხვათა შორის, ამ ინციდენტის განხილვა იყო წამოყენებული, რის გამოისობითაც, უმთავრესად, იმოდენა საზოგადოებას მოეყარა თავი, აღნიშნულ საზოგადოებამ, ეტყობა დაშინებულმა პრესაში გამოთქმულ ერთ ახირებულ აზრით, რომ „მეცნიერი“) თავის კვლევა-ძიებაში თავისუფალი უნდა იყოს საზოგადოებრივ კრიტიკიდანაო,—

— მიიღო დადგენილება: „აღნიშნულ ინციდენტზე კამათი მოისპოს, ვინაიდან იგი საზოგადოების კომპეტენციას არ შეადგენსო“... **Вотъ тебѣ и здравствуй!** — რუსები რომ იტყვიან. აბა ჩვენ რა გვეთქმობდა რომ ბ. კაკაბაძეს თვისი „გამოკვლევა“ უტყუარ საბუთებზე დაემყარებინა. და სწორეთ ეს საბუთები უნდა მოეთხოვა აღნიშნულ ქართ. კულტურის მოყვარულ საზოგადოებას თავისივე „წევრ ბ. კაკაბაძისაგან. და თუ ეს საბუთები უკანასკნელის ჩვეულებრივი ფანტაზიის ნაყოფი გამოდგებოდა,—შესაფერი მსჯავრის. გამოტანასაც არ მორიდებოდა. ახია ჩვენზე, თუ იგივე კაკაბაძე ხვალ, ან ზევ პირდაპირ უშვერი სიტყვებით მოიხსენიებს მთელს ჩვენს წარსულს, მე თქვენ გითხრათ პასუხს ვინმე მოსთხოვს ესეთ „მეცნიერულ“ რწმენისათვის.

თავისებურივე რწმენა ჰქონია საპედაგოგიო ჟურნალ „განათლების“ რედაქტორს ბ. ბოცვაძეს თავისავე კოლეგებზე — სახალხო მასწავლებლებზე. იგი სკდილობს დაამტკიცოს, რომ სახალხო მასწავლებლები „ლატაკნი არიან გონებრივად და ზნეობრივადო“... რომ ჩვენებურ სახალხო მასწავლებლებს მართლაც აკლიათ ჯეროვანი მომზადება და მათგან ბევრს თავისი მადლიანი საქმის დროშა, მალლა არ უჭირავს და ამიტომ იმათი მოქმედების ნაყოფიც მეტად მცირეა,—ეს ბევრისათვის აშკარაა, მაგრამ ბ. ბოცვაძისებური, რუსები რომ იტყვიან, „ბეზშაბაზნოე“ მსჯავრის გამოტანა,—ეს

ერთნაირი გაბედულობით და უპასუხისმგებლობით თუ აიხსნება..,

რით აიხსნებაო, გულ-უბრყვილოთ კითხულობს ვაზ. „შადრევანის“ **შორაპნელი კორესპონდენტი**, რომ „ჩვენი სამკითხველო თანდათან ღარიბდება, მკითხველები თანდათან აკლდებიან და, სამაგიეროთ, ადგილობრივ ინტელიგენციის უმეტესი ნაწილი კარტსა და ნარდს თამაშობს გონება გაბრუნებამდე, გულის წასვლამდე“. ჩვენ ვფიქრობთ, რომ ეს არც ისე ძნელი ასახსნელი უნდა იყოს: ეტყობა „შეგნებული“ ნაწილი შორაპანის ინტელიგენციისა ჰფიქრობს იმ „კულტურულ“ შეჯიბრებით ბრავალი ფული მოიგოს და იმით სამკითხველოს საქმე სამუდამოთ უზრუნველ ჰყოს. და ან თუ, პირ იქით, ისინი მოგების მაგიერ, უკანასკნელ საცვლამდის გალატაკდნენ და გაიყვლიფნენ,—მით უკეთესი: გაბროლეტარდებიან და იმით ხელს შეუწყობენ სოციალიზმის მოახლოებას.

დიდი „სოციალისტები“ ყოფილან აგრეთვე სოფ. მუხიანელების მიერ (ქუთაისის მაზრ.) დაქირავებული დარაჯნი.

როგორც ვაზ. „თანამედროვე აზრის“ კორესპონდენტი იტყობინება, ეს „ხეისთავები“, თუ არ ვიცი ვისი თავები, როგორც „კერძო საკუთრების მოწინააღმდეგენი“ მოახელებენ თუ არა სოფლებით ორ-ღობეში, სურსათით, იარაღით თუ საქონელით, ყველაფერს—ართმევენ და ცარიელ-ტარიელ უშვებენ... საპროლეტარო გზაზე...

სხვა გრძელი ამბებისათვის ამ ჯერეთ ადგილი აღარა გვრჩება და აქ მხოლოდლა მოვიყვანთ რამდენსამე იმ ახალ, მცირე ზომის, ამბებს,

ქალაქის ახალ ღლასნების არჩევნები, ომიანობის გამო, გადაუღვინებიათ მერმე ომამდის, რასაც გულითადის მწუხარებით აუწყებენ ნათესავთ და ნაცნობთ ქალაქის მამინაცვლები.

თბ. ქართ. ს. აზ. ბანკს შემთხვევით შეუძენია დიდი პარტია შავი კენჭებისა მომავალ არჩევნებისთვის.

და **ქართულ სამეურნეო ბანკს** კიდევ ახალი სტილის ხუთი „კრაოტი“ და რვა ტახტი, მუთაქბალიშით, უყიდნია, დიდი ჯაფისაგან დაქანცულ

*) მეცნიერებაც არის და „მეცნიერებაც“...

გამგე—მოსამსახურეთა დასასვენებლად, დილის 9 საათიდან ნაშუადღევს 2 საათამდე.

გაზ. „სახალხო ფურცელის“ რედაქცია თურმე წელს დიდ მოგებას მოეღოს, ვინაიდან უსასყიდლოთ გაზეთის გზავნა მოუსპია თვისი ოთხი-ხუთი დიდის-ხნის მეგობარ-თანამშრომლებისათვისაც კი.

„ქალაღდის შიმშილის გამო“, ამას იქით, გაზეთები: „თემი“, „მადრევანი“, „თანამედროვე აზრი“ და „Закав. Рѣч.“-ი გამოვა ხოლმე ჯერ-ჯერობით, ფოსტის ქალაღდის ფორმატით და შემდეგ—რამოდენ ზომას ქალაღდისაც კი ჩაიგდებენ ხელში.

„ახალ კლუბში“ მოუწყვიათ მასაჟის კურსები.

ქართ. სიტყვა-კაზმულ მწერალთა საზოგადოების გამგეობას გადაუწყვეტა გამართოს ძილში შეჯიბრება. მე თქვენ ვითხრათ ქართველებში მონაწილეობის მიმდებნი ცოტანი აღმოჩნდებიან. ჰოდა, სწორეთ, ამ საქმის მოგვარებაშივე სჩანს ჯეროვანი უნარი ზემოთ, ქალაღდზე აღნიშნულ, საზოგადოებისა.

ბ. კ. ტყეაძეს, როგორც მრავალ საქმეში გართულ მარტო ხელ კაცს, ხმა წასვლია და ეხლა ქიზიყიდან, კვირაში ორი პირის მაგიერ, მხოლოდ ერთხელ, კვირაობით, ისმის ხოლმე იმისი ძახილი.

დრამატურგს ი. გედევანიშვილს დაუწერია მესამე ნაწილი თვისი ზღაპარ-ფერია—„სინათლისა“, რომლის დადგმასაც აპირებს, ომის გათავების შემდეგ, „გეველის“ დარბაზში.

ბ. აბაშელი კიდევ თურმე ყოველ დღე დაჟინებით ამუშავებს თვის ახალ, საყურადღებო, პროზით საესე პოემას „ანგარიშების“ სათაურით.

ბ. აბ. წულაძეს კაი პირობებში „ფოდრათით“ აუღია, ერთ-ერთ რედაქციისაგან, ნეკროლოგების წერა და უკვე დაუმზადებია კიდევ თითქმის ყველა ჩვენ საზოგადო მოღვაწეთა ნეკროლოგები: აღნიშნულ ნეკროლოგებში ბ. ა. წ. ეს თითო სტრიქო-

ნის დასატევი ადგილები გამოუჩვენებია იმ წინ დახედულ მოსაზრებით, რომ ამა თუ იმ მოღვაწის გარდაცვალებისთანავე, გამოტოვებულ ადგილში გარდაცვალების თარიღს დასვაჴს და ნეკროლოგი მზად დახვდება. ასე კარგია ყოველთვის წინ წავდებული საქმე!..

საქმე კი არა და მგონი თვით ჩემივე თავი გავიხადო უკან გამოსადგენი, ზოგიერთთათვის არა სისაიამოვნო ამბების დღიურიდან გამოჴდენებისათვის, მაგრამ ამაზე ბევრსაც არ ვინაღვლი: „შეკმაზული ცხენი“ თუ არა ღყავს, სამაგიეროთ დამზადებული მაქვს „ბასპორტი“ სათათრეში გასაქცევად, თათრულს კიდევ „შტატნი მულღოსებრ“ თავისუფლად ვღაპარაკობ და მეც მოუსვამ ფეხს!...

გ. აბ—ელი.



გერმანიის ახალ-შენები აფრიკაში

(გაგრძელება)

მცხოვრებნი. გერმანიის აღმოსავლეთ აფრიკის მცხოვრებნი წარმოადგენენ თემთა და ხალხთა ნარევს. 1913 წ. აქ ცხოვრობდა 7.650,000 მკვიდრი და 5,336 ევროპელი უძველესი მკვიდრნი აწინდელ ბუშმენების მზავის ყოფილან და დაბალტანოვანნი; ეს ხალხი იკვებებოდა ნადირობით და მეტად მცირე წარმოდგენა ჰქონდა მიწის შემუშავებაზე.

საოცარია, რომ დღესაც აქაური მკვიდრნი უწინდელ იარაღით უვლიან მინდვრებს, არ ასუქებენ მიწას, გერმანელთა ვერა ღონის ძიებამ ვერ მიაჩვია ისინი ფასიან და გამოსაზიდათ გამოსადეგ მცენარეთა გავრცელებას, რადგან ასეთი მცენარენი თხოულობენ მიწის სხვანაირ დამუშავებას. ხოლო სეზამს და მიწისთხილას სთესვენ გამოსაზიდავად.

ფეტვის, ბანანის და ინდოეთის კაკლის ზედმეტ მოსავალს მკვიდრნი არ ინაღვენ, ხოლო აქეთებენ მათგან სპირტიანს სასმელებს. გერმანიის აღმოსავლეთ აფრიკის მეურნე ხალხს ჰყავს მხოლოდ თხა, რომლის ხორცს ხმაროჴს საქმელად, საქმელად არა ხმარობს, არც ქათამს, არც თუ მის კვერცხს.

ქათამს იყენებენ მხოლოდ მისნობისთვის. მისი სა-
დილიც მეტის მეტად მარტივია. იგი პურს არ აც-
ხობს, სქამს მხოლოდ ფაფას და მწვანეღებულობას,
შემწვარს და შეუმწვარს. მას ვერ ძალოუძს სუფრის-
თვის იხმაროს შესაქმელი გარეული ბალახეული და
მწვანელი.

ჩრდილოეთის მხრის მწყემს ხალხს ქამიტებს
და დასავლეთის ზანგ-ზულუსებს ჰყავთ რქიანი სა-
ქონელი და ღუმინი ცხვარი. საქონელს აქ არ
ამუშავებენ არც ტვირთის საზიდავად, არც ახევი-
ნებენ მინდორ-ველს. ამიტომ საქონელი მკვდარი
სარჩოა მათთვის. ხმარობენ მხოლოდ რძეს და კა-
რაქს. კარაქს იცხებენ კანზე, საქმელად კი არ
ხმარობენ. მწყემსნი მოვალენი არიან უდარაჯონ
საქონელს, რომ იგი არ მიუახლოვდეს ქაობიან
ადგილებს, სადაც ცხოვრობს ბუზი ცეცე, სასიკვდი-
ლო ავადმყოფობის გამავრცელებელი საქონლის
შორის. არა ნაკლებ საშიშოა საქონლისთვის ერთი
ტიბთაგანი, სევანნეს მცხოვრები და ზღვის ნაპირა
ციებ-ცხელების გამავრცელებელი. მისგან თავის
დაღწევა შეიძლება მხოლოდ ბალახის ყოველწლი-
ურ დაწვის საშუალებით. ბუზი ცეცე, როგორცა
სჩანს, არის საქონლის ტვირთის საზიდავად მოუხ-
მარებლობის უმთავრესი მიზეზი, რადგან სავაჭრო
გზები, რომელთა საშუალებით ქვეყნის შუაგული
ეკავშირება ზღვის ნაპირს, ცეცე არ შორდება.

ცხელი ჰავა და ციებ-ცხელების შორს მანძილ-
ზე გავრცელება აფერხებენ ევროპიელთ მიერ ქვეყ-
ნის დასახლებას, თუმცა 1,500—2 ათასი მეტ. სი-
მალღუზე ევროპიელნი ცხოვრობენ თითქმის უვნებ-
ლად; ამ სიმალღუზე კლიმატჯაროს ფერდობებზე
შეგროვილია მოსახლეთა უმეტესი სანერგები და
ფერმები.

მოსახლეთა უმთავრესი ნაწილი გერმანელნი
არიან; აქ ცხოვრობენ, მათ გარდა, ბურები, რუ-
სეთის გერმანელნი, ინგლისელნი და იტალიელნი—
ხმარობენ ყავას, კაუჩუკის ჯიშებს, რომლის ქერქში
საბადანო მასალის 50 პროცენტი, ქინა-ქინის და
ქაფურის ხეებს, ჰილს, შაქრის ლერწმს, ბამბას,
შოკოლათის ხეს და ბრინჯს; ბურები და რუსეთის
გერმანელნი სთესვენ აგრედვე პურს.

რამდენიმე სახელმწიფო გამოცდის სადგური
იკვლევს ტროპიკული მცენარეთა მოყვანის წესებს
და ცდილობს გააუმჯობესოს საქონლის ადგილობ-
რივი ჯიშები. ევროპიელნი ნადირობენ სპილოებზე,
მარტორქაზე და წყლის ცხენზე (ჰიპპობოტამი)
მათ ფანიან კბილების და რქების გამო. ნადირო-

ბის მალალ ფასიანმა ჯარიმამაც ვერ იხსნა პირუ-
ტყენი ხოცვა-ჟლეტისაგან. უკანასკნელ წლებში
მთავრობამ შემოიღო მკაცრი კანონები და შეჰკრა
დიდძალი ადგილი, სადაც ნადირობა სრულიად
აღკრძალულია, მიწის სიმდიდრეთაგან მხოლოდ ოქ-
როს მადნებს აწარმოებენ; აღმოუჩენიათ აგრედვე
ქვა ნახშირის, რკინის, ტყვიის, სპილენძის და მარი-
ლის მადნეულობა და ძვირფასი თვლების ადგილ
მდებარეობა. საზღვარ გარეთ აქედამ დაიარება,
„გერმანიის აღმოსავლეთ აფრიკის გემთა კომპანია“;
ეს უკანასკნელი იღებს 1/2 მილიონს მარკას ყო-
ველ წლიურ სახელმწიფო დახმარებას და გზავნის
სამ კვირაში ერთხელ ფოსტის გემს ევროპილამ;
ამას გარდა ქვეყნის რვა ყურე ეკავშირება ერთ-
მანეთს გემთა საშუალებით, ფრიად მალალი ხარჯი
საშინლად აბრკოლებს ახალშენის ზრდას, თუმცა
ჩინოას ხალხს და ზოგიერთს მოვაჭრე კომპანიას
დაბალ ფასში უზიდავენ ტვირთს.

ტვირთთა გამოსაზიდი მალალი ფასები სახელ-
მწიფოს არ აძლევს მკვიდრთაგან ზედმეტ დამუშა-
ვებულ დაბალ ფასიან ნედლეულის (სიმინდის და სხ.)
გამოზიდვის საშუალებას. მეორეს მხრივ ზოგიერთი
მძიმე და იაფი ფაბრიკატი (მაგ. რკინა) ვერ შეაქვთ
ახალშენში. 1911 წ. აქ შემოტანილი იყო ტვირთი
45,892,000 მარკ. (ქსოვილი მასალები, — 14 მილ.
მარკ., რკინეულობა და რკინის იარაღი — 9,8 მილ.
მარკ., მცენარეთა მასალები 8,8 მილ. მარკ.); გა-
ტანილი იყო — 2243800 მარკ. (კაუჩუკი — 4,8 მილ.
მარკ., სეზალის ძაფი — 4,5 მილ. მარკ., ტყავი და
კანი — 3 მილ. მარკ. და სხ.)

უდიდესი სავაჭრო მნიშვნელობა აქვთ ყუ-
რეებს — ახალშენის უმთავრეს ქალაქს დარელსა-
ლას და ტანგას, რომელნიც რკინის გზით ეკავ-
შირებიან ქვეყნის შუაგულს ნაწილებს. პირველი
რკინის გზით ერთვის ქალ. ტაბორს, მეორე — კი-
ლიმანჯაროს არე-მარეს. ქრისტიანთა მისიიები აფრ-
ცელებენ კულტურას მკვიდრთა შორის. ასე სა-
ხელმწიფოს სკოლებში სწავლობს 6,177 ყმაწვილი,
როცა 9 პროცენტსტანტა და 3 კათოლიკეთა მის-
სიაში ითვლება 108,500 მოწაფე. იგივე მისიიები
აშენებენ საავადმყოფოებს და მოღვაწეობენ მკვიდრ-
თა კეთილდღეობის აღსადგენად მიწის მეურნეობის
წესების გაუმჯობესების საშუალებით.

სიმშვიდეს და სიწყნარეს იცავს ჯარი და პო-
ლიცია, რომელში მსახურებს 2,472 მკვიდრი და
261 ევროპიელი, ახალშენის შემოსავალი არ ჰვა-
რავს მთავრობის ხარჯს, ასე რომ გერმანია ყოველ

წლივ აგებს 3,600,000 მარკას (1913 წ.) თავის ხაზინიდან.

სანერგეთა შესამჩნევი გაუმჯობესება გვიჩვენებს რომ ამ ახალშენის მომავალი საუცხოვოა.

გ. ჯანაშვილი.

(შემდეგი იქნება)

სხვა და სხვა ამბები

ქართ. ქალ. ამხ. განათლების „სკოლაში“ ამ კვირას ქართ. ქალ. ამ. „განათლების“ სკოლამ გამართა გამოფენა მოწაფეთა ნამუშავარი-სა. გამოფენა მრავალ-მხრით იყო საინტერესო: ქარგვა, ქრაკერვა, მხატვრობა და სხვა. ყოველი დარიგი განსაკუთრებულს ყურადღებას იპყრობდა. გამოფენაზევე იყო საბუნების მეტყვეს განყოფილე-ბა. აქ ჩვენ ვნახეთ საგეოლოგო მრავალი ნიმუში, ჩვენი ყოფა-ცხოვრების დამახასიათებელი ნივთები, შეკრებილი და შედგენილი იაკ. სხვ. ზედგინიძის მიერ. თვითეულ განყოფილების მრავალ ფეროვნე-ბა და, რაც უფრო საინტერესოა, ნიშანი მუყაი-თობისა და ერთგული შრომისა, ვგაბედინებს უღ-რმესი მადლობა გამოვეცხადოთ ხსენებულ სკოლის გამგეობას, რომელსაც ძალ ღონეს დაუზოგავია, რომ ჩვენს ნორჩ ბავშვებისთვის შეესწავლებინა შრომა, დავიკრება, ზოგიერთა ნაწარმოები, მაგა-ლითად, ქარგვა-კერვისა და მხატვრობისა, პირდა-პირ სანიმუშოა. ვუსურვებთ მესვეურთ მეტს მხნე-ობას, მეტს ენერჯიას რომ ყოველ წელს ასეთი სასიამოვნო გამოფენა გაემართოთ თავიანთ მოწა-ფეთა მუყაითობისა და შრომის ნაყოფის დასამტკი-ცებლად.

(უურნალ გაზეთებიდან)

◆ დარდანელის სრუტეში ოსმალეთის ნალ-მით დაიღუპა ინგლისელთა ჯავშნოსანი „გოლია-თი“.

☆ გერმანიის ფლოტი. სსზდგა „Times“ ის რედაქტორი ჰიფიქრობს, რომ გერმანიის ფლოტი უმო-ჭმედოდ აღარ განერდება, რადგანც ესლა სავაოდ მო-ღონიერდა ახლად ჩაშეკრული სამხედრო გემებითა. აზრითადაც გერმანიის სამხედრო ფლოტში 33 გემი ითვლებოდა. ამასში არ ანგარიშობენ სანაპიროდ მო-ღარაჟემ სუბუქ კრეისერებს. ამ თვეში ჩაუშვიათ ოთხი ახალი კრეისერი, „კიონიგი“, „გროსკერ კურფურსტი“, „მარკგრაფი“ და „კრონპრინცი“. ამ ჟამად აღმირად ფონზოლის განკარგულებაშია 17 დრედნოუტი.

★ სამხედრო ცენზურა საფრანგეთში. „Revue de Paris“-ში დაბეჭდილია სამხედრო ცენზურ-რის საქმიანობა საფრანგეთში, იგი სსსტიკად სჯის გასეთებს, სშირად კონფისკაციას ახდენს, ანუ სრუ-ლიად ჰხურავს გასეთებსა. თავისუფლებას შეჩვეულ ფრანგებს ასეთი რეჟიმი შეურიგებლად მიანიათ. მიუ-სედავად იმისა, რომ გასეთები წინასწარ ასრულებენ ცენზურის დირექტივებს, მაინც დახურვას ვერ ასცდა თვით კლემანსოს ცნობილი გასეთი, „h'onneur lib re“. შემდეგ „hanterne“-ი. ეს გასეთი დაუნურიათ იმიტომ, რომ გენერალ ჟოფრის განკარგულება გამო-აქვეყნა; ასევე დახურეს „h'auto“ ტენიკურ სსსითის წერილის გამო, „h'ire parole“ რომელმაც დასტამა გოდდენ დევიდის სტატია და მრავალი სხვა. სშირად-და, ამბობს სსუნებუი გასეთი, ცენზურის თვალ სს-ზრისი კარიკატურულ სსსეს იღებს და დიდიდან სს-დამომდე ათსჯერ იცვლება. ის წერილი, რომელიც შუადამემდე შეუწინაბებლად უცვნიათ, სშირად დილის-თვის შესწწწარბელი ხდება. სშირად ისიც ეი ხდება სოდემე, რომ წერილის ბედი თვით ცენზორის ნერგებსა და გუნებასჯა დამოკიდებული იმისდა მიხედვით თუ რა ნერგების ჰატრანი ცენზორი კითხულობს წერილს, მი-სი დაბეჭდვის ბედიც ისე სწელება.

★ „ლუზიტანიის დაღუპვა. გასულ კვირას გერმანელებმა წყაღქეშა ნავის შემწეობით დაჭდუხეს ინგლისის სსმგზაურთ გემი „ლუზიტანია“. გემი აშე-რაიკიდან მოდიოდა. როდესაც ნავისდაგურს შორდებო-და, უგელა მგზავრებს მიიღეს ტელეგრამები, ნუ მიდი-სართ, ჩამოდათ გემიდან, რადგანც გერმანელთა წყაღ-ქეშა ნავი აპირებს თავსე დასსმასა. მგზავრები აღშ-ფოთდნენ. გემის გამოსვლა დაკვირდა, მაგრამ შიში სსბოლოოდ უსაფუძვლად იცნეს და ოკეანეში გასცურდენ. ერთმა მილიარდელმა ვანდერბილდმა ტელეგრამა დე-მონსტრატორულად გადაჭნია და დამუქრებით დაიძსა: აბა, რასაც გვიზავენ ამსაც დაინახავით. გემი დაცდა. იგი უკვე მადწეული იყო მიზანს, — რომ უეღრთე წყაღ-ქეშეშიდან ამოჭდო-ნავმა თავით და ორი წადმით დაჭდუხა ეს უზარ-მზარი გემი. მგზავრთაგან ძალიან ცოტა გადარჩნენ. როგორც სსბოლოოდ გამოირკვა, დაღუპულთა რიცხვი 1500 კაცს აღემატება. დაღუპულთა შორის ურგევა როგორც მილიარდელი ვანდერბილდი, ისე ინ-გლისის პრემიერ მინისტრ — ასკვიტის ვაუიშვილი-ლეი-ტენანტი...

გემის დაღუპვისს სხვა და სხვა სსხელმწიფოთა პრეტესტება გაისმა. გერმანელები თავს მართლულო-ბენ: გემი შეიარადებული იყო, ზედ სამხედრო მასლა მიჭქნდათ...

ეს გემი ეკუთვნოდა ინგლისელთა კამპანას, Cunard-ს. წელსი ჩაუშვეს 1907 წელს. თავის დროზე მსოფლიოზე ეს უდიდესი გემად ითვლებოდა. (შემდეგში ამ გემზე უფრო დიდებიც ააგეს, როგორც მაგალითად, ცნობილი დაღებული „ტიტანიკი“ „ოლიმპიკი“, და „იმპერატორ“. ამ გემის სიგრძე უდრიდა 240 მეტრს. თუ სიგრძეზე დავუყენებდით, გემის თავი სხაზინთ თეატრს მოჭყნებოდა, ხოლო ბოლო ბარათინის ქეჩას. მისი ოთხი საკვამური მილი სიმაღლით 48 მეტრს უდრიდა. წყალ სადენი და სხორთქლე მილეები ერთად რომ გაგვეგვრძელებინა თბილისიდან ქუთაისამდე გაიჭიმებოდა. სისწრაფე გემისა სიათში უდრდა 25 3/4 კვანძს. ირლანდიიდან ნიურკამდე ოთხ დღე ნახევარში მიდიოდა და 68 ათას ცხენის ძალ-დონეს ჰხარჯავდა, 6 250 ტონა (250 ვაგონ) ნახშირს, ესე იგი სწორედ იმდენს, რაც ზიროს 4 დღის განმავლობაში ეხარჯება განათლებაზე ელექტრონის მანქანა იმდენ ენერჯიას იძლეოდა, რომ მიულ ქაღაქს თამამად ეუფოდა გასანათებლად. მისი ეკიპაჟი შესდგებოდა 827 კაცისაგან. მიჭყავდა 3 ათასზე მეტი მოგზაური. თქმს არ უნდა, მოწობილებს ამ მტკუნაჟე ქაღაქის ფრად მდიდრული იქნებოდა. გემის მართა ერთი აგებს დაჟდა 20 მილიონი მანეთი.

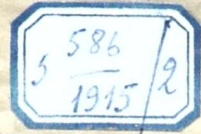
★ კრესერი „კრონპრინც ვილჰელმის“ თავგადასავალი. ამ ჟამად ნიურკში დაკავებულია გერმანელთა კრესერი „კრონპრინც ვილჰელმი“ ფრად საინტერესოა ამ შეკობარ კრესერის თავ-გადასავალი, აი, ერთი მისი უკანასკნელი ეპიზოდთაგანი: ნიურკისაკენ გეზი დაიჭირა, მან რავდერჟერე დაიჭირა უმართულო ტელეგრაფს, რომლებითაც გაიგო, რომ მას ხლო ინგლისელთა კრესერები იყვნენ. დამით კადეც შეეყარა ინგლისელთა მოდარაჟე კრესერს. „ოი ხართ?— ჩვენ ინგლისელთა სამხედრო გემი ვართ. გერმანელებმა უმარესეს: „ჩვენ იგლისელთა სავაჭრო გემი, მივადთ ჰეგრში“. ინგლისელები დაკამოფილდნენ ასეთი ზასუხით და თავი გაანებეს. გერმანელთა კრესერმა ჩაქრო სინათლე და ჰენრის კონცხისკენ გაეშურა და თან განაგრძობდა უმართულო ტელეგრაფების ჭერას. კვლავ ატობინებდნენ, უფრთხილდით, ინგლისელები გარს გტერტემიანო. ნიუიდან გასვლისას მას სამხედრო იარაღი აღარ ჰყოფნიდა. იფიქრა, „კარსდრუეს“ ვინახვ და იქიდან გადაიტანო. მაგრამ გზად მან მოახერხა, ინგლისელთა გემის „ლაკორეტიანს“ დატყვევება, საიდანაც ორი ზარბაზანი გადაიტანა. შემდეგ დაჭდუმა რამდენიმე გემი. მომეტებულად ჰდუზავდა სავაჭრო გემებს. მოკლე ხანში 1000 ტყვემდე მოუგროვდა. საქმე იქამდე მივიდა, რომ სურსათი აღარ ჰყოფნიდა. ორი

თვის შემდეგ მან მუახერხს ტყვეების გადასხმა. მას მიეშევა „კარსდრუე“, საიდანაც იარაღი და სურსათი გადაიტანა. მათ ერთად მისწრეს ინგლისელთა სამმა გრესერმა, მაგრამ მცირე ბრძოლის შემდეგ გაიქცნენ და დაიშლნენ. ერთ დატყვევებულ გემიდან მათ გადუზიდნით 5, მილიონი გირგუნჯა ხორცი, ფრანგთა გემიდან „უნიონიდან“ წაუღიათ 3, ათასი ტონა ნახშირი. მან დაატყვევა ინგლისელთა ერთი გემი „შას ზილი“, რომელიც იმ ზირობით გაათავისუფლა, თუ ტყვეებს ნახორზე გადასხავდა...

თეატრი და ხელოვნება

წარსულ სამშაბათს, 28 აპრ. ქართვ. მსახიობთა ამხანაგობის მიერ წარმოდგენილი იქნა სენკევიჩის ცნობილი პიესა „ვიდრე ხვალ“. პიესა მარლიანად იყო დადგმული. მხოლოდ არ შეგვიძლიან არ შევნიშნთ მსახიობთა ცოტადენი უკუარდლებობა: რას ნიშნავს, რომ თითქმის ყოველთვის უგრიმოდ გამოდიან? გრიმს ჩვენი მსახიობნი მეტად ნაკლებს ყურადღებას აქცევენ, რითაც ფრიად არა სასიამოვნო შთაბეჭდილებას სტოვებენ მაყურებელზე. საქმარისია მსახიობმა ფეხი გამოსდგას სცენაზე, რომ მაშინვე ჩურჩული გაისმას თქვენს გარშემო: „ზარდალიშვილი... იმედაშვილი...“ სასცენო ხელოვნებისთვის ეს დიდი დეფექტია. არც ის არის მოსაწონარი, რომ სხვა და სხვა ტიპებში ერთი და იგივე პარიკი გაიკეთოს მსახიობმა. მაგალითად, შენიშნულია, რომ ა. იმედაშვილს შეჰყვარებია წაბლის ფერი ხუტუქა თმა. და ამ პარიკით თქვენ ნახავთ სრულეით სხვა და სხვა ჯურის, სხვა და სხვა ქვეყნის ტიპების დასახატავად. მაგრამ ყველა ეს გაკვრითი შენიშნაა. ჩვენ გვსურს თვით თამაშს დავუბრუნდეთ.

ამ პიესას უდიდესი მნიშვნელობა აქვს თავის მხატვრობით. უმაღლესი არისტოკრატიზმი, რომელსაც თვით ავტორი სენკევიჩი ჰზიარებია, პეტრონიუსის განსახიერებაში გამოიხატება. ამიტომ, ხელოვნის მსახიობი, ვინც ამ როლს იკისრებს, საუცხოვოდ დაავგირგვიანებს კიდევ ამ მხრით ბნ ზარდალიშვილს მეტი შნო ჰქონდა გამარჯვებისა, მაგრამ... როგორც სხვა და სხვა ადგილას სამჯერ ამბობს პეტრონიუსი თავის როლში „დავმარცხდი“, „კიდევ დავმარცხდიო“, ჩვენი ახალგაზდა მსახიობი, მართლაც, დამარცხდა უმთავრესად უდიდეს მომენტებში, დამარცხდა არა მარტო იმიტომ, რომ ჯერ ერთი პეტრონიუსი მეტად ახალგაზდა, თვით ტსიან



მარკუეზე ჭაბუკი პიროვნება დავიხატა, არამედ იმიტომ უფრო, რომ ყალბადა აქვს გაგებული. ასტერის ადგილას, არც ერთს მომენტში ჩვენ ვერ ვნახეთ ის უმაღლესი არისტოკრატიზმი, რომლის განხორციელებაც იყო პეტსონიუსი. სხვა რომ არა ვთქვათ რა, გავიხსენოთ სცენა, როდესაც ნერონს ბრბო აუჯანყდება და სასახლესთან მოეჭრებიან ვაშმაგებით შეშინებულ ნერონის ადგილს პეტრონიუსი ჩამოდის, მდიდურად, ამაყად, მის წინ დარაჯთა ლეგიონი უნდა გარღვეულიყო. ის პირისპირ წარუდგება ამღვრეულ ბრბოს, მაგრამ მშვიდი, ოლიმპიური სიღარბისილით, როგორც ეს შეჭურვის რომაელ არისტოკრატს, მშვიდად ეუბნება, თქვენ ვინც წინ დგებართ, გადაეცით თქვენ უკან მდგართ, რასაც მე გეტყვითო და შემდეგ კიდევ გაიმართება ბაასი. ეს შენიშვნა თავისთავად ჰელისხმობდა მშვიდსა და აუღელვებელს კილოს. ბ-ნი ზარდალი-შვილი ტერასიდან გადმოდგა და ჩვენებურ პროპაგანდისტთა სახით ღმერთი აღარ მოიგონა თვისი მღვდლად და ამამალღებელი კილოთი. ბრბოს სუნთქვამ, რის შესახებაც შეჰნიშნავს პეტრონიუსი, ამ საბაღლებსა როგორი სუნი დააყენესო, ისე უმნიშვნელოდ ჩაიარა, რომ უნებურად გული დაგვწყვიტა. ახლა ამას დაუმატეთ მშრალი კილო და მიიღებთ მეტად ბერნ არისტოკრატის ჩონჩხს და არა ისეთ დიდ ბუნებოვან ადამიანის აჩრდილს, როგორც იყო პეტრონიუსი.

მარკუს ტრიბუნი უფრო ცოცხალი ტიპი იყო. ა. იმედაშვილის მდიდარ ტემპერამენტს, თუ კი მას მოუვლიან, გასილიან, უეჭველია, მეტად კარგს და ნიჭიერ მსახიობად მოუვლენენ ჩვენს თეატრს, ვერ ვიტყვით, რომ იგი უნაკლო იყო, არა, ამ მხრივ მასშიაც შეიძლება აღვნიშნოთ საზოგადო ნაკლოვანებანი, მაგრამ როდესაც მოულოდნელად ნამდვილ არტისტიულ ხაზებს დაეინახეთ ხოლომე მის თამაშში, ჩვენებად ვართ მსახიობს ვაპატიოთ ყოველისფერი და წუთიერი სიამოვნებისთვის მადლობა გადაუხადოთ. ასეთ დიდ მომენტად და არტისტიულად შესრულებულ სურათად მიგვაჩნია მეხუთე მოქმედება, როდესაც ველურ ხარის რქებზე გასულ ლიმიას დაინახავს მარკუსი და ზარდაცემული ზერასზე შემოჭრისთანვე თვალზე ხელებ მიფარებული წამოიძახებს: არ შემოძლიან, ვერ ვუყურებ... აქ მსახიობმა სასოწარკვეთილების უმწვენიერესი აპოთეოზი დაჰხატა და დამსწრე საზოგადოება გრძნეულობით მოაჯადოვა, არა, სულ სხვა ამ ახალგაზრდა მსახიობის ცეცხლი, დიდი შეძენა ჩვენ თეატრისთვის, მას მხოლოდ მოვლა ეჭირვება...

არ შემოძლიან გაკვრით არ შევეხო მესამე ძალას — კორიშელს. აი, სინიდისიერი და მუყაითი

მშრომელი მსახიობი! მას ვერას დროს ნახავთ, რომ როლი არ იცოდეს. მუდამ შესაფერი სვლა, გაუზვიადებელი მოხაზულობა, გრიმი... შეიძლება დიდი ნიჭის პატრონიც არ იყოს ეს მსახიობი, ამ სიტყვის ბეჯითი მნიშვნელობით, მაგრამ რასაც ის აღწევს თავის შრომით, ეს მართლაც რომ ტაშის დასაკვრელი და საქებური! ამ საღამოსაც მისი ხილონი თავიდან-ბოლომდე დაკვირვებით იყო შესრულებული.

ქაიურელზეც შეიძლება შეგჩერდეთ ცოტა: ეს ახალგაზრდა მრავალფეროვანი ნიჭით არის დაჯილდოვებული. იგი ყოველს სფეროში აფათურებს ხელს და თვის ნამდვილ მოწოდებისთვის ვერ მიუგენია. მაგრამ ეს სხვათაშორის, როგორც მსახიობი როდესაც იგი მიაგნებს თავის ნიჭის შესაფერს, უტყუარად ხელოვანია. ხშირად გვინახავს ახალგაზრდა სხვა და სხვა როლებში, მაგრამ არც ერთხელ ვერ გავგვიცნია იგი, საოცრად იცვლის ხმას და თავიც სხვა და სხვა დროს სულ სხვა და სხვანაირად უქერია ეს ფრიალ დამახასიათებელია მისი სასცენო ნიჭისა. სამწუხრად იმ დღეს, მისი ფაქიური სუსტი გამოდგა, აკლდა სულის მისტორი სიძლიერე, შთამგონებული ხმა, როგორიც უნდა გვეგულისხმა ქრისტიანობის პირველ მქადაგებელიდან.

გ. გედევანოვი ძველი ნაცნობი მსახიობია. მისი ნერონი ფერადებით არ იყო მყვირალა, არამედ ზომიერი, დაკვირვებული. ალაგ-ალაგ ხმის კვეთება და უცნაური ამალღება რომ არა ჰქონოდა, ბევრად უფრო სრული და უნაკლო იქნებოდა იგი.

სემონიძე უფრო კარგი ურსი იქნებოდა, რომ მის ახოვნების და ჰერკულესის შეხედულების შესაფერი ძალ-ღონე ჰქონოდა და პატარა აბლას ზურგზე შეხტომის დროს ხელები საცოდავად არ აცახცახებოდა. სჩანს იმასაც სიბერე სწევია, რას იზავს... აბლი... ცქრიალა აბლი საკმაო სიჭკვიტეს ჰპოვებდა ქ-ნ ტ. აბაშიძეში. არამედ გადაჭარბებულ ბული სითამამით სრულებით გაკარკატურდა და სათნო ბავშვის ნაცვლად მივიღეთ საკომიკო ტიკონი.

ნ. ჩხეიძის ასულს აკლდა ლიგიას სიწმინდის შარვანდელი ამას ვამბობთ გარეგნულად. რაც შეეხება თამაშს, როგორც ყოველთვის, დღესაც იგი უნაკლო იყო.

ფენიკა—ქ—ნი ქიქოძე კარგი იყო ჩვეულებრივ სცენებში, მხოლოდ მისი თამაში სრული დეფექტით გათავდა ქანდაკთან სცენის დროს და ამ ვების სიყვარულის გამოშფოვებისას.

ფემია მესხი, თითქმის როგორც ყოველთვის, უფულოდ თამაშობდა: პოპეია მეტად გასტანცა თვის უმეტყველო მეტყველობით... დიოგენი.

რედაქტორ-გამომცემელი რ. ვაბაშვილი