

ო მ ა მ ტ კ ი ფ ც ხ მ ბ რ ი ძ ა

დათვეული ს ა ლ ი ც უ რ ა ლ ი ა ქ რ ა ლ ი

1866, 6 განი
№ 10—1916

ფასი
10 პ.

წელიწადი
გ ე თ ხ ე

შიდა და გადა მოვალა 1916 წ. თურ.
თეატრი და ციოგრება
(წელიწადი მეოთხე. ი. შ. 2 გ.)

შირველი ქართ. გაზ.

1866—



გიორგი შერვაშვილი
(შირველი რედაქტორი,
რედაქტორობდა 1866 წ.
4 მარტიდან 1869 წ.-ლ).



სერგეი შერბი
(მეორე რედაქტორი, რედაქტორობდა
1869—83 წ.წ.).



ივანე შაჩიბელი
(მესამე რედაქტორი, რედაქტორობდა 1883—85
წლამდე).

„დროების“ რედაქტორები

—1916

(გაზ. „დროების“ შირველი ნომერი გამოვიდა 1866 წ. 4 მარტი, უკანასკნელი — 1885 წ. 14 ენკინისთვეს).

შირველი ქართული გაზეთის „დროების“ გამოცემიდან 50 წლის შესრულების გამო.

დანიელ ჭონქაძის ხსოვნას

ბედ-განწირულთა, დაჩაგრულთა ტანჯვის შეტყველო,
მაშერალთა მწარე წარსულთა მწარედ მომთქმელო—
აპა, ლვთიური ენა შენი კვალად შეტყველებს
და ხმა სიმართლის ეფინება სამშობლის ველებს.

შენ გრძნობის წიგნზე ოღონკვეუე ხალხის სვე-ბედი,
შენ იყავ გლეხთა მოციქული და შემოქმედი,
შენ აღამაღლე მძლავრთა მიმართ ხმა სიმართლისა,
შენ დააპურე უკვდავება, ჰანგი მაღლისა.

და დღეს, მუხლს იყრის შენს წინაშე შენი ქვეყანა,
ქართველი დედა, გულ-ამოსკვნით სტირის შენთანა,
ცას შეპლადადებს შენს ლიდებას წმიდა გულითა
და შენს წინაშე მეც მუხლს ვიდრეკ სიყვარულითა.
ვინც ჩააკვესე უკვდავება კაცთ გულის თქმამდე,—
იყავ კურახეულ, ამიერით უკუნისამდე!

დარია ახვლედიანი



№ 10

თბილი
8 თ თ 10

№ 10

1916 წ.

1916 წ.

უბრალო საუბარი უბრალო მკითხველთან

I

დღევანდელმა ოშმა ბევრი იმედი გააქარწყო, ბევრი ეჭვი დაბადა, ბევრი რამ შეარყია და გარკვეული და ჩამოყალიბებული მცნებები ხელახლა გასარკვევი განდა.

ერთი ამ გვარი მცნებათაგანია დამოკიდებულება პროლეტარიატსა და სამშობლოს შორის.

პროლეტარიატი არის კლასი, რომელსაც არა გააჩნია-რა საკუთარი კუნთების, საკუთარი სამუშაო ძალ-ღონის მეტი. მიუხედავათ ამისა მას არა აქვს უფლება, ის ვერ იტყვის: სადაც ჩემ სამუშაო ძალის გავყიდი, სადაც ლუქმასა ვჭამ, ჩემი სამშობლოც იქ არისო.

ამის თქმა ხომ ადამიანის გაპირუტყვება იქნებოდა.

პროლეტარიატი არის ერთი ნაწილი. ერთ-ა აქვს საკუთარი წარსული, საკუთარი აწმუნო, საკუთარი მომავალი, —ერთის სიტყვით საკუთარი ისტორია, საკუთარი სული; ეს ისტორია, ეს სული მხოლოდ მისია, მას ეკუთვნის, სხვაგან იგივე არ მოიპოვება და პროლეტარიატი მჟიდროდ არის შეკავშირებული ამ ეროვნულ ისტორიასთან, ეროვნულ სულთან. ეს კავშირი ბუნებრივია, აუცილებელი და ამიტომ ბუნებრივია, აუცილებელი პროლეტარიატისათვისაც თვით სამშობლო.

დღევანდელმა ოშმა ეს ცხადზედ უცხადესათ გამხადა.

რედაქციის განცხადება

წლიურად 5 მ., ნახევარ წლით 3 მ. ცალკე ნომერი 10 კ. ხელის მაწერა მიიღება „სორაპან“ის სტამბაში ყოველ უას.

ხელ-მოუწერელი წერილები არ დაიბეჭდება.—ხელთნაწერები საჭიროებისამებრ შესწორდება.—რედაქტორთან პირიპირ მოლაპარაკება შეიძლება „სორაპან“ის სტამბის კანტორაში—დილით 9—2 ს., საღამოთ 5—7 ს., ტელეფონი № 15-41. მისამართი: თბილის, რედაქტორი „თეატრი და ცხოვრება“ I. იმედაშვილი.

ეგროპის პროლეტარიატს რომ მოენდომებია, ამი არ იქნებოდა.

გერმანიის პროლეტარიატს რომ საყოველთაო გაფრიცა გამოეცხადებია, გერმანიის მილიტარიზმი უძლური იყო,—მას ქედი უნდა მოეხარა. რატომ არ მოხდა ასე?

ასენას ვერც მთავრობის ძლიერება მოგვცემს, ვერც სასტიკი შურის ძიების შიში.

ამგვარ ასენას რომ ყოველთვის საბუთი ჰქონდეს, დემოკრატის შთელი მომავალი ყოვლად უნუგეშო იქნებოდა.

ასენა უნდა ვეძიოთ მხოლოდ იმ კავშირში, იმ სულიერ კავშირში, რომელიც პროლეტარიატსა და სამშობლოს შორის არსებობს.

როდესაც გერმანიის პროლეტარიატმა სამშობლო განსაცდელში დაინახა, მთავრობას წინ აღარ გადაედობა, ეროვნულმა გრძნობამ იუფერქა მასში.

ჩენებში ხშირათ სამშობლოს აღიარება ნაციონალიზმის აღიარება ჰგონიათ და დაწმუნებული არიან: თუ სამშობლოს აუცილებლობა ვიწამეთ და ვაღიარეთ, მაშინ ნაციონალისტი ვიქნებითო.

ეს, რასაკვირველია, დიდი შეცდომაა და გაუცემობობა.

სამშობლო არის მხოლოდ ერთ თვისი ტერიტორიითა და კულტურით.

ნაციონალიზმი არის ერთგვარი პოლიტიკური მოძღვება, რომელიც ისავს ერთი ერის სრულ ბატონობას.

ჩემი სამშობლო არის რუსეთი, რუსეთი მხოლოდ რუსებისათვის,—იტყვის რუსის ნა-

ციონალისტი; აქედან თავისთავად გამომდინარებს დანარჩენი ერების უფლებათა შევიწროება და შეზღუდვა.

თუ სხვები არ შეიძლება ცალი, მაშინ რუსეთი ყველასი იქნებოდა; არა მარტო რუსებისა.

ჩემი სამშობლოა რუსეთი, მაგრამ იგივე რუსეთია ბევრი სხვა ერის სამშობლო, — იტყვის რუსის დემოკრატი; აქედან თავის თავად გამომდინარებს რუსეთის ყველა ერების უფლებრივი გათანასწორება.

ორთავე — ნაციონალისტიც და დემოკრატიც — აღიარებულ ერთ რუსეთს თავის სამშობლოდ, მაგრამ მათს შეხედულებაში რა არის საერთო? სრულებით არაფერი. ერთი ითხოვს არა რუსთა დევნა-შევიწროებას, მეორე კი ყველას გათანასწორებას რუსებთან.

საკიორველი იქნებოდა რუსის დემოკრატის სამშობლოზე ხელი იელო მხოლოდ იმ შიშის გამო, ვაი თუ ნაციონალისტს დავემზგავსოვთ.

ნაციონალიზმის დროშა დემოკრატიის დროშა არ არის; დემოკრატია ამ დროშა ვერასოდეს ვერ ამოუღებება. მაგრამ დემოკრატიას შეუძლია ამა თუ იმ შემთხვევაში ეროვნული ანუ ნაციონალური მოთხოვნილება წამოაყენოს.

როგორ, რა ნაირათო? იტყვის მკითხველი. თუ ნაციონალიზმი დემოკრატიის მოძღვრება არ არის, მაში როგორ შეუძლია მას რა-იმე ნაციონალური მოთხოვნილების წამოაყენობა.

ამგვრი აზრთა არევა არსებობს ჩენენში: ნაციონალიზმი და ნაციონალური ერთი და იგივე პერიოდი ბევრს, ნამდვილათ კი სხვა და სხვა მცნებაა სრულებით.

შეძლება ნაციონალისტი არ ვიყო, მაგრამ ნაციონალურ მოთხოვნილებას მხარი დაუჭირო.

ნაციონალიზმი არის ერთგვარი პოლიტიკური მოძღვრება, ერთგვარი მსოფლიშედველობა, ნაციონალური კი ანუ ეროვნული არის ყოველისფერი, რაც ერის კეთილდღეობას, ერის ინტერესებს ასე თუ ისე ეხება.

ავილოთ სულ უბრალო მაგალითი: ქართულ ენაზე სწავლება ჩვენს სასწავლებლებში.

ეს არის ეროვნული, ნაციონალური მოთხოვნილება. დემოკრატი უსათუოთ დაუჭირს მხარს ამგვარ მოთხოვნილებას, მაგრამ ეს იმას არ ნიშავს, რომ ის განაციონალისტდა.

დემოკრატიას შეუძლიან ნაციონალური ანუ ეროვნული საკითხი წამოაყენოს ამა თუ იმ სახით და ასე თუ ისე გადასჭრას, მაგრამ ეს არ ნიშავს იმის განაციონალისტებას.

კურთხული

დ ა ნ ი ე ლ ჭ რ ნ ქ ა მ ე

და მისი

„ს უ რ ა გ ი ს ც ი ს ე მ ე ბ ა“

(კურთხული ესკიზი)

სიტყვა-კაზმულ მწერლადის საგანია არა თუ მხალედ ესტეტურ გრძნობის ადგენა და გაძლიერება, არამედ ადგირა გონიერითი (ინტელექტუალურ) და ზენერაცია გრძნობებისაც... პოეზია უნდა იყოს არა თუ მხალედ სადმირო საჭროდ გასაკრინი, არამედ შემენეჭთავის დილი მარგიც, წინააღმდევ; შემთხვევაში ის დაატებითის მსოფლი ბედით კმაყოფილებს და პუბლიშების... მას არ ექნება საღწისთვის არაგოთარი მხატველობა... ქართული პოეზია შეცხადა საუკუნეებში თანადათან უსაფლავდებლა საღწეს და მის ნამდვილ ცხოვრების... მასუკან, რაც უგვიანეს მგრასება ნიკ. ბართაშვილშია წარმოადგინდა თვისი კლასიკური სიტყვები:

„უქმად ხომ მაინც არ ჩაივლის
ეს განცირული სულის კვეთება,
და გზა უვალი, შენგან თელილი,
მერანო ჩემო მაინც დარჩება...
და ჩემ შემდგომად მოძმესა ჩემსა
სიძნელე გზისა გაუადვილდე
და შეუცოვრად მას ჰუნე თვისი
შავი ბედის წინ გამოუქროლდეს!“

ქართული პოეზია პარნასის მთის მაღლაბიდამ დაბლა, მიწაზე დაშვა, დაუასლოვდა გაძლიერებულს საღწეს და მისი ჭირ-გარამი გაისადა თვისი შემაქმედების საგნად... გათრგი ერისთავი წარსულ საგნად საგნად ნახევარში გახდა ქართულ რეალურ პოეზის მამამთავრებლა... აქედამ იწება ქართულ პოეზიის დაასლოვდა მას სასისხლის... საღწეს ამის შემდეგ საჭატით ადგილი დაიჭირა მწერლადის ში...



„სურამის ციხის“ დამწერი
დანიელ გოლოვის ძე ჭონქაძე
(დაბ. 1830 წ. 6 მარტს, გარდ. 1860 წ. 16 ოქტომბერს)

გიორგი ერისთავის რეალურ მიმართულების ერთ საუკეთესო მოციქულად ითვლება, დანიელ ჭონქაძე, „სურამის ციხის“ ეკურთო. შინოველად ქითოულ მწერლთაში ბატონ-უმიბაძის და მის უარ-უავითის მსარებებს უკრალდება მიაქცია დანიელ ჭონქაძემ, დაბალ წილების შეიღმა, თბილისის სასულიერო სემინარიაში კურს დამთავრდება. მინახულების მიზნით გამოიყენება დანიელი როგორის მიზნით გამოიყენება დანიელი როგორის მიზნით გამოიყენება... აგენტული მიზნით გამოიყენება დანიელი მოუსწრაფა საუკეთესო ცოდნის გარდაცვალებაში. ცოდნის სიმიზნით გამოიყენება დანიელი სასულიერო სემინარიაში კურს დამთავრდება 1860 წლის 16 ოქტომბერის დასაუკუნეების გრძის წმ. ნიკოლოზის ეკლესიის ეზოში, ცოდნის სამარის გვირდით. მათ სამარებებს შემოულებული აქვს ამ შემთხვევაში დანიელი რეალური და დანიელი შესავერი წარწერი...

დანიელ ჭონქაძე დაიბადა 1830 წ. 6 მარტს. სამომავლობით მისი მამა რაჭილი იყო. ძლიერ აღრე დაზიანდა და ბიძების ამარა დარჩა. ბიძებმა, რომელიც მდგრად მსახურებლენინ, შეასწავლება დანიელი ჭონქაძე სართული წერა-კითხება. შემდგრ მიაძრეს გრძის სას. სასწავლებელში, სადაც რიგიანი სწავლობდა, თუმცა სწავლების მეთავრები მეტად მახინჯი იყო. თბილისის სასული. სემინარიას კურსი დამთავრდა 1858 წ. კურსის დამთავრების შემდეგ იგი ჯერ მასწავლებლად იყო და შემდეგ ინსპექტორად თბილისის სასწავლებელში. 1852 წ. შეირთო ცოდნი, რომელიც მას გარდაცვალება... აგენტული მიზნით გამოიყენება დანიელი როგორის მიზნით გამოიყენება... აგენტული მიზნით გამოიყენება დანიელი მოუსწრაფა საუკეთესო ცოდნის გარდაცვალებაში. ცოდნის სიმიზნით გამოიყენება დანიელი სასულიერო სემინარიაში კურს დამთავრდება 1860 წლის 16 ოქტომბერის დასაუკუნეების გრძის წმ. ნიკოლოზის ეკლესიის ეზოში, ცოდნის სამარის გვირდით. მათ სამარებებს შემოულებული აქვს ამ შემთხვევაში დანიელი რეალური და დანიელი შესავერი წარწერი...

კათოლიკ მწერლთამ ისტორიაში მან უგბალე ჰერო თვისი სასელი „სურამის ციხითა“, — რომელიც შედეგა მისი ბოეტური ღრმა დაგვირჩებისა და მსატყუული განშეტეტის... იგი გაშლენითია იმ გულითადი სიუგარულით, რომელიც დანიელის ჭირნიდა გაფეხოს მიმართ... იგი ზაფხულით, როცა კი საფეხულში მოსვერდიდ, გლეხებს წერა-კითხებას ასწავლიდა და სხვა და სხვა სასარგებლო წიგნს უკითხებდა... მისი გული გრძნობდა, რომ მომავალი გაუთვალიდა მშრომელ ხალხს, მყობალი—შრომისა იქნებოდა. „სურამის ციხის“ შინაგანი აკტორთა, რომ თანამედროვებინ არ გაეჭავრებინა, საშუალ საუკუნეების ცხოვრებას დაუკავშირდა.

ამ მოთხოვნის თრი უმთავრესი გმირი დურმაშხანი და ოსმან-ალა არივე გლეხის შეიღვა დანიელი, არივე იტანჯებოდა ბატონ-უმიბაძის მძიმე უღლის ქვეშ... დურმაშხანი იმეტეთადმა, უკა-

ნონი შეიძლა თავად წერეთ ფილისა... ასმან-ადა
კართლელია, წინად ნოლარი ერქეა. მოჭელა თვი-
სი ბატონი, რომელმაც მის საუფარელ მოსამსა-
ხურ ქალს ნატოზე ძალა ისმარა, და გაიქცა სა-
თათოეთში. აქ სელი მოჭელ ვაჭრიდას. მიიღო
მაჲმედის სჯული. ღურმიშვილი უეგარდა მუხრან-
ბატონის მოსამსახურ ქალს გულისვარდს, მაგ-
რამ გამდიდრების შემდეგ მას ღურმიშვილმა უდა-
ლატა და ასმან-ადას ნათლელი სურამელი მდი-
დარი გლესის ასელი შეირთო. გულისვარდმა გა-
და სწევარია ღურმიშვილისათვის სამაგიერო გადა-
ესადა. ის დაეთხევა ქალბატონს და აგლაბრელ
მეითხეგთან შევიდა მაწავედ მეითხების შესას-
წყალება. ასმან-ადა და ღურმიშვილი ამას დასრულა-
სტრამბოლს გაემზადენ. იქ უარეს მაჲმედის
სჯული და ღურმიშვილი ქირისტიანთანის. ასმან-ადა
მაჲმედიანებმა მოჭელეს ამის გულისთვის. ამავე
დროს გაათქვა აგლაბრელი მეითხების გარდუას
(გულისვარდის) სასელი... ცუდი ღრთ ღავდგა
ღურმიშვილის სტრამბოლში უფლისის დროს საქარ-
თველთს. მერები უპირებდენ შემთხვევას... ცო-
სებებს შენება დაუწევს. დაუწევს სურამშიც ციხეს
შენება. მაგრამ მისი გედელი ინგრეთდა; ვერას
გზით გერ დამაგრეს საძირკველზე... მევის გე-
ზითმა მიმართა ავლაბრელ მეითხების გარდუას,
რომელმაც უზრია: ისანიმ დედის ერთა ვაჟი, ღურ-
მიშვილის ზურაბს არ ჩატანთ ცოცხლათ გედელ-
ში, მანაც ციხის აშენება შეუძლებელია. მეით-
ხების რეგება შეისმინეს და ასრულებს: ზურაბი
ბედელში ჩატანება. მისი დედა გაგიშდა და გა-
და მედებების გერებელის და შეარებული გერებელი:
მისი ბედენიერება განქარდა... მოხუცი და გულ-
ის და გულის გერებელის გერებელის გერებელი:
მისი ბედენიერება განქარდა... მოხუცი და გულ-
ის და გულის გერებელის გერებელის გერებელი:

ერება არ შეიძლებოდა, უგეოთ ბატონისა იქნე-
ბოდა, მაშასდამე, შეაგნებინეს აზრი შირად თა-
ვისუფლების შესახებ .. მაგრამ მას ეს ესმიდა, რომ
შირად თავისუფლებას თავისუფლება არ შეიძლება
ეწვდოს, თუადმა მისამართის ცხოვრების საკუთარი სახ-
სირი არ ექნება და სასამ სხვის თავდაუკურებლად
არ იცხავორებას... სიმდიდრის შესაძნად კი სა-
ჭიროა მოხერხება და გაიძევორიბა... მისმა ში-
რადმა ენერგიაში სელი შეუწევ მის სურვილების
განსხვრციელებას. შემთხვევით ასმან-ადას გაც-
ნობამ და მასთან მოხერხებულმა დაშეგრძელება—
მის სურვილებს ფრთხები შეასხეს... ის გამდიდრ-
და. მასთან მეგობრობას არ გაურბინ თავად-აზ-
ნერგიაბის წარმომადგენებლი... ბირადის ბეჭინე-
რების მოტრითავე ღურმიშვილი თითქოს წინადა-
მდეგი ადამიანის ბატონ-ეტობისა და თათონაც აღ-
რიცხებაში მოგიდოდა, თუ კი აზნაურობას უბო-
ძებდენ... ის აზნაურებდა ხადაგს თავის გასააზ-
ნაურებდებდა: უასლოვდებოდა თავად-აზნაურობას,
მასთან კავშირს იქცევდა... თავისი გაჟი ზურაბი
თავადს აბაშიძეს მოანიჭონა.

სარგებლობის ძიებაში ის გამოიყენა გულ-
ქა და გულ-ცივ ადამიანად... ის სხანს შეტაღ
სუსტის ზენობის შექნედ. დალატობის კულის-
ვარდს, ლალატობის თავის მამიბილს ასმან-ადას,
როდესაც უგანდას აწყალებდენ ქრისტეს
სჯულზე და გურმიშვილისათვის. ღურმიშვილი არავა-
თას ღონისძიებას არ იდებდა იმის საშეველათ
და შემდეგ სიველალისა იმისი გეგმიც კი არ მია-
ბარა მიწას. საწეალი ასმან-ადას გვემი გებდო-
რა მდენიმე სანი ქენაში, სანამ შეუწებულო იმი-
სი სუნით არ მოიგონეს გადაგდება იმისი ზღვა-
ში. ის ამ დროს იღება ზღვის პირად და ფიქ-
რობდა გაურიბისა და მოგების შესახებ. გამდიდ-
რების გარეშე არავინ და არაუერი არ ანსებობს
იმისთვის, მაგრამ თავის სურვილს ბილომის
გერ განასხორციელებს: გლეხის ჩამოშავლობა,
გლეხისა—მას უშლიდა გასხვარიულ აზნაური...
იყო მდიდარი, პირადათ თავისუფლად, მაგრამ
გლეხი... მის გულში დაბუდებული იყო ზიზდა
გლეხისადისად... სცდილობის შეიალის საშეალე-
ბით და გვირებულ თავის გლეხისა. იცის რომ
მისი შეიალი გლეხია... ენატრება შეიალისათვის
გერობა, ეპისკოპოსთაბა, გათალიკოსთაბა... მა-
შინ კი ღურმიშვილი, როგორც თვითონ ამბობს,

მივაქრით უკარალება მოთხესისის თრ ტიას: დურმიშხანისას და ოსმან-აღასას.

ღურმიშვილი ადმირონდებს პირად ბეჭნიერე-
ბას და მას მსხვერპლად სწირავს თავის ადამია-
ნობას, თავის სვინიდის და მატიასნებას... ეს
მისი მცნება შირად ბეჭნიერებისა მასში ერთხება-
შად არ განენილა... გარეშემორტებულმა პირ-
ობებმა და უფრო კი თბილისში ცხოვრებამ შეა-
გნებინებს ის ჭეშმარიტება, რომ გლეხის ბეჭნი-

ଭ୍ୟାରିଶିଲ୍ପିଙ୍କାନ୍ ଯେତେମିକମାତ୍ରାଗ୍ରହଣେଇବା ଓ ମଧ୍ୟ କଥା,
ଏବେଳିତା ମରିବାରେ ଦ୍ୱାରାକୁଣ୍ଡରୀପାଦରେ ଉଚ୍ଚ ଶୈଳେକା-
ମ୍ପରୀର ନେତୃତ୍ବରେ ଶ୍ରୀଗନ୍ଧିବା ତାଙ୍କର ଅଧାରିତାନବିରିବା
ଲାଭ କରାଯାଇବା ତାଙ୍କରିଷ୍ଟରେ ମନ୍ଦିରବିନିଷ୍ଠାରେ
ଦ୍ୱାରା ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଯାଇବା କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ
କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

სამან-ადას ხასიათი სრული წინაღმდეგობა
ბაა დურმიშვილის ხასიათისა... ის არაა არც გა-
იძერჩ და არც მოხერხებული... უფრო ჰილდა-
ბირი ხასიათისაა. მთამინება აქვთ გასაკეთირება...
ცხოვრებაშ გული გერ გაუტეხა. სიმღიღრის შე-
ძენის სენით ის არაა შეპყრილილი. არ ეშა-
ტინება დედაქაცებათ დაასჭლოებას... სიამოგნე-
ბით იგთქნებს მთხუცებულის ჭამის თავის სიჭა-
ბყებს, როდესაც მიწის ხნის ღრცეს ართველას
მღერდდა. ენატრება იმ ღრცეს მობრუნება, რო-
დესაც მისი სეინიდისი მძიმე ცოდვით, ბატო-
ნის უდანაშაულ ბავშვის მოგვილით, დამიტიბუ-
ლით არ იყო... ამ ღრცეს დაძრუნების გულისთვის ს-
მზადაა მთელი თავისი სიმღიღრე დაჭერარგდს...
გარეგნობით უარ ჭიროვს თავის სჯელს, — მაგრამ
გულით ქრისტიანია, არ იყიწევბს სამშობლოს,
უბრუნდება მის მიწა-წყალს, — უბრუნდება ქრის-
ტიანობას და თავის სეინიდისთან შეკრიბე-
ლი კვლება უცხო მსარეს... თვისი ზირდაშირდ-
ბით და ხასიათის სიმტკიცით ასმან-ადა ქართ-
ლელი გლეხის წარმომადგენელია... მაგრამ მის
ჩაიდინა სპირ შეგვეღლიბა... მაგრამ მის
შეგვეღლითაში გამოიხატა მთხელი გლეხებაცის
შერის-ძებაა და ამის გამო მას კლეხნი თანა-

უკრძანთბდნენ... ის წარმოდგენელია იმ სიცე-
ლის გლეხებისა, რომელიც შეის იძიებდენ თა-
ვის ბატონებზე, მაგრამ მკვლელობის ჩადენა
მუდაშ სასანერად ჰქონდათ, როგორც ზნეთბრევი
მოძღვრების წინააღმდეგი საქციელი... იძულე-
ბით ჩადენილი, — და არა წარმოდანარე იმათი
ბუნების სიწამისლისა და სიდგენერისაგან...

დღინელ ჭონქაბის ნიჭი ჯერ საშაფლ გა-
ფურჩქვნილი არ იყო. ოცდა ათა წლის გარდა ი-
ცვალა. „სურამის ციხე“ დასწერა 25—26 წლი-
სამ. შისი ნიჭის განვითარებას მაშინდელი სა-
ზოგადოებრივი პირობები სეჭს არ უწევბდა.
მის მითხვნიბას გულციფა და ზიზღით შეხვ-
დენ მაშინდელი თავადაზნაურები, რომელთ სეჭ-
ში იყო საზოგადოებრივი ცხოვრების შიძლია-
რების სკეპტედი. კრიტიკაშ თავისი აზრი წარ-
მოთქვა ამ მთხვეთის შესახებ 1863 წ., რო-
დესაც ქერელმა ბექშ (ანტონ იურიელი) დას-
წერა მისი პრინციპული განხილვა.

ჩვენი ღროის ეგავილები

— ვინ ხართ? შევეჭითხე დაუკეთებული.

-- მომიტანე? merci bien. აბა ერთი გახსნი.

გაუხსნი. მიყართვი. სულ ერთ მოყუდებაზე გამოცალა, და შემდეგ პაპიროზს დაუწყო ბოლება.

— სხვა, შალვა. თქვენ სოფელში იყავით არა? დაუწყე შე.

— რამდენია. სოფელში რა დამრჩენია. ხვალ თუ ზეგ პოზიციაზედ უნდა გამგზავნონ, რა დროს სოფელია.

— უკანასკნელად აღარ გინდა თვალი გადაავლო შენს ნაცნობ არე-მარეს, შენს სამშობლოს? იქნებ, ღმერთმა კი დაგიფაროს, და აღარ გეღირსოს, სამშობლო მხარე თვალით ისილო!

— მაგ, ბრათეც, ეხლა ისეთი დროა რო სამშობლო ფეხებზე მკიდია. ან რა სამშობლო მიყრუებული სოფელი!

— დედმამა, კაცო, დედმამა?! შევეკითხე მე აღლოვებული.

— რა დედმამა, ეს ერთი თვეც არი რაც მამაჩრემა მიყიდ-მიყიდა, თუ რამე ჰქონდა, და აქ ჩამობინავდა.

— ჰო, ეგ სხვა საქმეა, მაგრამ მე მეგონა თუ სწორედ ეხლა მართებდა კაცს სამშობლოსა და მამულის სიყვარული. გაუკარ მე სიტყვა. მეგონა თუ იმაზე იმოქმედებდა, მაგრამ თქვენც არ მომიყედეთ: იმან ისევ თავით სი გამიგდელა, თითქოს არც კი გეეგოს ჩემი სიტყვები.

— ელიზბარ, უვჩრეა თება, კაცს ქეიფის მეტი არა შეჩრება რა. ეს ორი დღეა სახლშიაც არ მიესულვარ. განუწყვეტლივ ვპერიფობდი. მეტი რა უნდა შემრჩეს?. შენ რო იცოდე, ამ ორ დღეში ოც თუმანზე მეტი მექნება დახარჯული.

კიდევ დიდხანს მეღლაპარაკა. ვამობდი ნეტა ღმერთი გამწყრომოდა, არაფერი მეთქვა მეტქვი. მეტად მომაბეჭრა თავი: ქალები, ქეიფი, სამხედრო სამსახური და ომი,—აი, უმთავრესი საგნები მისი ლაპარაკისა. ქალების შესახებ მისმა აზრმა ჩემში წინააღმდეგობა გამოიწვია და ლაპარაკი, ჩემდა უნებურად, გაგვიგრძელდა.

(დასასრული შემდეგ ნომერში)

ს. კაეჭნიშვილი

ყვავილები

**

რა ვაწყინეთ ნეტავი ჩეენ საწუთროს, რატომ უნდა სევდას დაგვასაკუთროს? რატომ უნდა ტანჯვის ცრემლი გვაკუთნოს, — ეს სოფელი ჩეენს კისერზედ აგუთნოს?! ნეტავ მითი შემოქმედმა იხარა, რომ მიწაზე ზღვა სისხლი დაიღვარა, რომ მინდვრები ლეშით გადაიფარა? — ის სად იყო, რად არვინ დაიფარა?

მე შევილი ვარ შავი მწუხრის გვიანის, მშვიდად ვისმენ როდესაც ცა იქუხებს, მაგრამ ტანჯვა, ტანჯვა აღამიანის გულს მიკაწრავს, სულს მიხუთავს, მიწუხებს. ვეგებები მსხვერპლთა ჩამოსვენებას, ვეგებები იმათ გახრწნილ გვამებსა, ან რა მისურმა ნეტავ სულს მოსვენებას, როს შევსკერი ტანჯულ დედებს, მამებსა... მათმა „ვამ“ გულში დაისაღვურა, მათთვის ცრემლი მზესაც აკლებს სინათლეს, შავმა ფერში თეთრი გაანაღვურა, ღმერთო ჩემო, როდის, როდის ინათლებს?! შავ ძაბებში გახვეული ქალები ვით აჩრდილნი იგრე იარებიან, მათი ძმანი, სატრონი და მამანი იმათვან შორს ამში იხოცებიან...

რა ვაწყინეთ ნეტავი ჩეენ საწუთროს, რატომ უნდა სევდას დაგვასაკუთროს, რატომ უნდა ტანჯვის ცრემლი გვაკუთნოს, — ეს სოფელი ჩეენს კისერზედ აგუთნოს?!.

საფო მგელაძე

გ ა ნ თ ი ა დ ი

თენდება... კროება... ღამეს გატეხილს კანკალით ფერი მისდის და ჭვდება... ცეცხლის სხივები მოაქვს ქარტეხილს, ცეცხლის სხივები ცას ეკიდება...

...და კლდოვანს თხემსე სიყრმე — არწივი თავისუფლების მზეს ეგებება... ცის ნაცრემლს პირზე ქანაობს სხივი... ღამე მწუხარე თვალს ხუჭავს... კვდება... ილ. მოსაზეილი

માર્ગ માર્ગ રસ એ ગુ

(ს. აბაშელის ავაღმყოფობის გამო)
 გაგულექვავებულ მწირ საწუთროში
 მოვიდა იგი ნათელ ოცნებით;
 მოვიდა იგი ჩევნ დუჭჭირ დროში
 და იგალობა ზეშთაგონებით.
 დიდხანს მღეროდა სახე-მზიური,
 დიდხანს ისმოდა ციური ხმები;



მიხეილ ზაალის ძე კითვიანი

გარდაცალების დან 25 წ. შესრულების გამო. ქართ. ენაზე შეადგინა გეომეტრიისა და არითმეტიკის სახელმძღვანელოები, 1888 წ. დაარსა კვეთასის ქართული სკოლა, რომლის სამართლებრივო სამსახურის მიერ და სამი წლის განმავლობაში დაუღალებად შემაობდა სკოლის მკერდი და გრინიერ ნიადაგზე დასაყენებლად.

ჩამოიღესთა ის გულ-ღვთისური
და ბულბულივით შეკუმშა ფრთები.

და ეხლა, როცა მის გან კურნებას
ვეველრი მზესა და ცისარტყელას,
თქვენც მოგიშოლებთ, აღამის ძენო,
თქვენგანაც ვითხოვ საჩქარო შევლას.

၃။ ပြောနိုင်ခွင့်

କାନ୍ତରାନ୍ଦଗୀତରେ ଶିଖିବାରେ

ପ୍ରାଚୀନ କବିତା ଓ ମହାକବିତା

Фюзіон французької поезії „Les Fleurs du Mal“

1. - ၂၃၈၁၀၆၇၆၀

როცა შეზღვაურთ გრძელი დღისა ჰკლავთ კაეშანი,
მიწა არსად სჩანს, რომ დაუშვან ძირს იალქანი;
მოუნდომებენ შემოკლებას, რა უფასურ დროს,
მაშინ თანმფრინავს დაიკერენ ხოლმე ალბატროსს.
ამაყი შეფერ, რომ აპობდა ერთხელ ზეცის თაღს,
ახლა ბაქანზე განრთხულია და ძლიერს სულს ითქვამს;
თოვლიან ფრთხებით რომ ებრძოდა უწინ ქარიშხალს,
ძლიერს ანძრევს ახლა და მიათრევს, როგორც ორ ნიჩაბს...
გრიგორზე მალი, რა საბრალოდ წამოიკოჭლებს,
ლავგარდის მეუჯდ ვიღა იუნობს ახლა უბელურს!..
ის, რომ აჯავრებს, თამბაქოს კვამლს პირში აბოლებს,
ეს ხალხს აკანებს, რა მიბაძაეს იმის სიარულს.

აი შვილანო! შენი სახე და შენი ბედი,
შენც ღრუბლებს ეტრი, შენი ძმაა თანაგარსკლელი,
ძირს ქვეყანაზე ვეღარ გაშლი გოლიათის ფრთებს,
ბრიყვი ბრბო გისტვენს, ვერ გაგიგებს და შეგაჩერებს...

2.—8 5 5 6 0

ჩემო კარგო, შენ ხომ ცა ხარ მტრედის ფერად რომ
ბრჭყალებს,



ଓ. ১৮৪৩ ১৮৪৩

მ უ შ ა—მ გ ო ს ა ნ ი

მუშა! ყველას შეეხარი, არავისი ვარ ჯალათი,
ტანჯვის შვილის, ჩაგრულთ დარაჯსა მაცვია ლურჯი ხალათი.
მაშვრალთ კერამ მუგა, ყარიბი, მზარდა ობლობამ ტიალმა,
მშრომელი გლეხი მას გაძლევთ, რაც მომცა ხალხში ტრიალმა.
რვეულად ვხმარობ ცხოვრებას, კალმად სული მაქვს ნაწრობი,
მელნად მოყვასთა ცრემლები, იმედი ბნელში მნათობი.
ქნარი, რომელსაც დაემლერი, ეკლისა არის, ძმობილო,
არ დაგიმალავ, ჭირიმე, მოძვედ ხმობილო.
როს ჩავკრავ თითებს დაკოერილს, სიმნი მყის აკვენესლებიან,
ედერიან, სწორად მღერიან, სისხლის წვეთებათ დნებიან.
რა ვქნა თუ ვერ ვსთქვა სიტყვები: მხიბლავი, ალერსიანი?
რა ვუყოთ, თუ ვერ შევკონო, ძღვნად ვარდ-სუმბული-იანი?!
ეს გული, ხნული სანერგე, სიცოცხლე-სიხარულისა:
ხომ ხალხს შევწირე ზვარაკად, ფსალმუნად სიყვარულისა
დე, ყველამ ერთ-გვარ იცხოვროს ბუნების ტურფა მღელოზე,
ყველა იშვებდეს, პხარობდეს მნათობ მზის სამფლობელოზე.
მუშა ვარ! შრომის მეღროშე, მუშა ლურჯ-ხალათიანი,
გმღერი მუშურად... შემინდეთ, თუ ვერ ვსთქვა ლაზათიანი!

ს ერთაქმინდელი



† ფრანჩესკო ზარკონი

იტალიის სახელგანთქმული ტენორი, მომღერალი მახიანი, გარდაიცვალა რომში, დაბადებიდან 61 წ. სკენაზე შესვლამდე მუშა-ხელოსანი იყო—დურგალი. სიმდიდრე რო შეიძინა და ბრწყინვალე სახელ მოიხვეჭა, მაშინაც არ ივიწყებდა თავისს წარსულს, მუდამ ხალხში ტრიალმა, ხალხსაც იგი უყვარდა და დიდ პატივს სკემდა



† კარმენ სილვა

რუმინეთის ქვრივი დედოფალი ელისაბედი, მწერლობაში კარმენ სილვას სახელით ცნობილი, გარდ. 18 თებერ. ბუქარესტში.

გ ი ღ ე გ ო რ ი...

ორმა დიდებულმა გულმა, ორმა ხელოვნების ცეცხლით აღგზნებულმა გულმა შესწყვიტა ძეერა.

ორმა დიდებულმა აღამიანმა გვიღალატა ამ საერთო უბედურობის ღროს და სიკედილის რვეულს კიდევ ჩაემატა თრი სახელი: მუნე სიუჯი და კარმენ სილვა...

ერთი დიდებული მსახიობი—ტრალიკოსი,

მეორე ქალი მწერალი, რუმინეთის გვირგვინისანი, სრა-პალატებში დაბადებული...

ორივენი იშვებოლნენ ხელოვნების მგზნებარე ცეცხლით... და ერთი თუ ცეცხლის სტრიქონებს აბნევდა ცივს ეტრატე, მეორე ცეცხლის წუთებს ქმნიდა თანამედროვე ცივ სცენაზე...

და ორნივე თითქოს გვანდნენ კიდეც ერთმანეთს:

მუნე სიულიმ პოლიტიკას დაარქო ჭუჭყი და კარმენ დედოფალიც სრულებით არ ურევდა ხელს ამ ჭუჭყის ტბაში...
და ორივეს ვერცხლის ჭაღარა აწ დაპირა მიწამ შავ-ბნელმა...

მართალია, რუმინეთის დედოფლის კარმენ-სილვას ნაწერებს, გამოსულს 8 ტომად, არ შეუზან-



† მუნე სიული ილიაშვილის მეფის რომელში, საკუთარი ნახატ-ქანდაკი.

ზარებიათ ქვეყანა, მართალია იგი არ იყო დიდებული ჰენია კაცობრიობისა, მაგრამ ისიც, რაც შეპქმნა მან, პბურავს მას ერთა გვარის სხივოსან საბურველით ჩემს ფიქრებში...

კარმენ სილვა, მუდმ განშორებით დგას ჩემს ოცნებაში, თეთრი საბურველით. ალბად ეს თეთრი საბურველი შეთხულია მისი თეთრ და მუდმ ნაზის ფიქრებისაგან...

და დახეთ ამ ნაზის მწერალს, ნაზის არსებას, როგორ მოექცა ბედი სასტიკი!

მას მოუკვდა გვირგვინოსანი მეუღლე 17 თვის წინედ და თვითაც დაბრმავდა ამ ერთი წლის წინედ...

გარს იგივე წყვდიადი... საშინელი სისხლის დეგრა. 42 სანტიმეტრიან ველურ ზარბაზანთა გრიალი, რომელიც ანადგურებს ყველა იმას, რაც შეპქმნეს მისმა და ათასმა მის გვარის თეთრმა ფიქრებმა..

ღმერთო ჩემო! ნუ თუ შემოქმედების სარბიელი დღეს მხოლოდ კრუპპს დარჩა?..

ის ილვენთებოდა ცრემლებათ და ამბობდა: „აწ განმიტევე მეუფევო“! ეს იყო ალბად მისი ჯილდო და შემოქმედმაც ხომ ტრალედის საბურველით შემოვბურა მისი სხივოსანი სახე...

მუნე სიულიც მუდმ იცხოვრებს ჩემს ფიქრებში, კვართით მოსილი ედიბეს კვერთით ხელში...

ისიც დიდებული იყო, რაღაც იგი იწვებოდა ედიბეს ცეცხლით და თუ რა ძლიერი იყო იგი, მოვიყან დოროშევიჩის მიერ დასურათებულს ერთს ეპიზოდს...

სცენა...

გარს აბოლებული სამსხვერპლონი...

წყვდიადი...

ბრბო მუხლებზე დაცემულა კიბის საფეხურებზე ბზის რტებით ხელში...

დგას იგი მევურ პოზით, დვთივ-მიმსგაფ-სებული ედიბე და ისმის ხმა მისი, ვითარცა ხმა საეკლესიო ორდანოსი...

ღმერთო ჩემო რა სკულპტურა!

რა მშვენივრება... და დგხართ მოჯა-დოებული, ალბად ხელოვნების ცეცხლი თქვენც ჩიგწევდათ გულში, გწვავთ და იწვებით და გრძნობა გამოუთქმელ ნეტარებას...

და კიდევ შეორე:

„მას ყავდა ორი შეილი, რომელთაც აღმერთებდა... ორივე დაეხოცა ერთ დღეს...“

იგი გამოკეთდა რა მძიმე ავალმყოფობის შემდეგ, გამოვიდა ედიბეს როლში.

და როდესაც ედიბე, ბრმა ედიბე ექბს დაკარგულ შეილებს და ამბობს ხელებ-გაწვდილი: „თ, შეიღება სად სართ? მომას სფრადით, აქ ჩემთან, ჩემს ხელებს შეეხეთ“... მუნე სიული აქითონდა...

მთელი თეატრი იდგა, როგორც ერთი ადამიანი. დარბაზში მოისმა ქალთა ტირილი.

... და დაიჭიქა ტაშა!..

— არა, მარტო, არა ხარ, ჩენენც ვიწვებით მაგ სევდით! ისმოდა ძახილია!...

და აქაც აჩენა, თუ რა ჯადოსნობა სცოდნია ხელოვნებას...

„მანვე ითამაშა ედიბე დიონისის თეატრში ათიკის ცის ქვეშ და შეაშუოთა მეფური კვნესით მშვიდი ჰაერი ელლადისა“. ამბობს დორიშევიჩი.

და მწამს შეშუოთდებოდა ჰაერიც, რადგან იგი უფრო გრძნობიარეა, ვიდრე ქვიანი გული იმ ბრბოსი, რომელსაც ცრემლობა ნაკადულები აღინა,..

დიალ, დღეს ევროპა მარხავს ორ დიდებულ ადამიანს, მარხავს მათ და მოისმის კნენ-სასთან ერთად სულთათანა და სამგლოვიარო მარში ზარბაზნებისა...“

მათ ხომ არ უყვარდათ სისხლი ადამიანისა და რად ჩასვენა მაშ ბედმა სისხლით მორწყულ სამარეში!..

მათ ხომ უყვარდათ მშვიდი მუსიკა ხელოვნებისა, მაშ ზარბაზანთა ველური მუსიკა რად აცილებს მათ ძეირფასს კუბით?!.

გოგლა ლეონი



დედოფლი. ელისაბედი უკანასკნელი სურათი

ՃՐՈՅԹԱՅԻՆ

მო შეგდება გესახე

ପ୍ରକାଶ ମାର୍ଗଚିତ୍ର.

მომეკილა გულზე (კიცხლი,

სიყვარულმა გადამძლია, —
თვალშინ მიღეა არ მშორდებ
სატრაფო ჩემი მხნე პაკლია.

11

ବ୍ୟାକିଲିଙ୍ଗ ପାଇଁ

კესა (შიგარდება და თავზე ხელს უსვამს) პავლია, ბლუო. რა იყალმართა?

გისთვის მეიკვდარუნე თავი, რომ კესას შევებრალები და მაკოცნიებსო! ვერ მოგართვი ჰატრიები!

პავ. კესა, თუ გიყვარდე, მაკოცნიე, თვარა ა მევიდა სული ალარაა! (მიიწევს ქასასებე)

კესა. (გაქცევებ) ახლა ჯინაზე არ გაკოცნიებ. შტუკას რომ მიკეთებდი, ვერ მივხვდებოდ გგონია!

პავ. შტუკა კი არა, ბოშო, ძარღვებში მევიშალე კაცი შენ სიმღერაზე, რაის შტუკაო, რას ლაპარაკობ! კესა, ერთი შენს თვალებს დავენ ცულე.

კესა. ნუ გისწრებს სული, ქე მეესწრები ყველაფერს, ჯვარს დევიწერთ და...

პავ. რაიო? ჯვარს დევიწერთ და მერე შენ შეგეხვეწები თუ! ჯვარს რომ დევიწერ, მაშინ ქე იქნება პრავილაზე ყოლისფერი, კოცნაცა და ხვევნაც. (სეღლს წაატანს)

კესა. გელაპარაკები არ შეიძლება, ბოიკოტია თქვა.

პავ. ხომ არ გადარეულხარ, ბოშო! ღიაბაძის ბოიკოტია, თვარა კოცნის კი არა! (გადაეხვევა. კესა ნაზად გადუწევს ქისერს და შაგლია ჰქოცნის.)

კესა. კაი, კაი, გეყოფა, ზოგი მერე. (გაუსხლება)

პავ. ქე არ მევინათლე კაცი! ასე გჩქნა აქაშდის შე კაი ადამიანო, რეიზა ამომხადე სული, რეიზა დამადნე ქონის სანთელივით.

კესა. პავლია, ახლა არ მეტყვი, რავაა ჩვენი ხაზეინის ბოიკოტის საქმე.

პავ. რავაა, კესა ჩემო და ისტეა ჩვენი ხაზეინი გამოჭირული, რავარც თაგვი ხაფანგში. მაგას ვითამ ქვეყნა მისი ეგონა, მარა ვერ მიართვეს. სულთანი გადმოაგდენ, შავი კისრით გადმოაკორიალეს და მაგას ქვეყნას ვინ მისცემს! იურულე ახლა ის მოკუნტულია წელკავიანივით!

კესა. ნეტა ვიცოდე, პავლია, ვინ გაიმარჯვებს?

პავ. ვინ გეიმარჯვებს და მუშები. ღიპაძეს ღმერთმა ნუ გაამარჯვებიოს, თვარა ხომ გადაგვლაპათ თოხლო კვერცხივით.

კესა. ნეტა ვასილ ივანიჩი რას იზამს?

პავ. ვინ ვასილ ივანიჩია?

კესა. ვეზდის ნაჩალიკი, ბოშო, აქანე რომ იყო!

პავ. რა უნდა ქნას! აქანე პოლიცას კი არ, ეჩეუბებიან, ხაზეინთან აქვთ საქმე. ვასილ ივანიჩის რა საქმე აქვს!

კესა. ილია ლუკიჩი?

პავ. ეშმაკმა იცის მისი სული. რას მალაპარაკებ, ბოშო! ბულბული აქანე მყავარ და ყვავებზე მალაპარაკებ! ფუ, დასწყევლოს ღმერთმა მათი სახელი.

კესა. მაინც რას ამბობს ილია ლუკიჩი, ნაწყენია?

პავ. ამბობს თვარა, ეილებს პორტარტუს. რა ვიცი რას ამბობს. დადის პოლიციის ძალივით და აქიცინებს კულს. იგი უფრო ქვითანი ეშმაკია. მიხვდა, რომ საქმე გლახათ მივათ და ხაზეინს ურჩევს დააკმაყოფილე მუშებით. (შემთდის ბესარიონი)

(შემდეგი იქნება)

გოგია

ო რ ი ნ დ ი

ვუძ-ნი დ. ვერას.

კისერზე ხელებ შემოჭდომილმა ვანომ ხანგრძლივ ამთქნარა, შემდეგ ულვაშები გადაიწვერტა, აფორიაქებული თმა მელოტ თავზე მიმოალაგა, თითები დაიმტკრია, სარკეში თვი მოიწონა, მარცხნა ფეხის ქუსლზე შედგა, შეტრიალდა და საქანია სავარძლისაკენ გაეშურა. ჩაჯდა მედიდურად, მეფური იყრით, თითქო მის ფერხთ ურიცხვი მონანი მუხლმოყრილნი დამხობილიყვნენ, მაგრად შოსწია თაშბაქო, ორ თითში მსუბუქად გამოჭერილი, და მოწეულ ბოლს გაბმულ რგოლებათ უწყო გამოშვება... ნებივრობდა ოყდა ხუთმეტის წლის უმაწვილი, ვიდრე ტკბილ მოგონებათა ანურა წყარო სჩეფედა, ვიდრე საზაფხულო ფიქრები შეეცვლებოდა. და, აპა, ესეც მალე მოხდა.

— წყეული წუთი! — იყო აღმოხდომა ვანოსი, ღასაწყისი მწარე მოგონებისა.

— რა ბელნიერად ვგრძნობდი თავს, ხეივის ჩათხრობილ სიღრმეში, როგორ ვნეტარებდი, ოდეს დარიკომ თავი მომაყრდნო,

ქარგის თმა გადმომიშალა, ჯადო ბაგენი მომიახლოვა. ლაშის შევდიადში მეგობრის ქორწინებიდან აშლილნი დაწაფებით სიყვარულის ნექტარს ვსვამდოთ; გუშაგ მთვარეს ფიცის ვაძლევდით, ფიცი კუპოს ფიცრამდე შეურყეველ სიყვარულისას. რა რიგ ვხრობდით მის თეთრს ფრჩხილებს, რა რიგ მიყვარდა... კვალდაკვალ ადენებულს, პირველ სატრფოს დარიკოსას, სატრფოს იუდას, ვერ ხედავდნენ თვალნი ჩემნი, ის კი უკან მომდევდა თავს დასასხმელად წუთს ზეიმისას, წუთს ზევეიჭიურ ნეტარებისას. ბალში ვისხედით, ნაძვის ქვეშ, ფერმიხდილნი მესაილუმლენი; ბალში ვისხედით, ბაგეთა ბგერა კეკლუც ბუნების სინაზესაც იმ წუთს არცვენდა, ოდეს შმაგი, ხელი ბოროტი ჩევნს წინ უკრად აღმართა უკუნ სამოსში. სატრფო იყო, სატრფო საყვარლის, როგორც მაცნობა, განდევნილი ცბიერ გრძნობისთვის. ეხლაც მახსოვს ვერაგ სახეზე შეშლილნი თვალნი დასთამაშობდნენ. ბაგე უთროთად თავხედ სტუმარს, სატრფოს მღუმარეს, დუმილით სურდა გაძეიგბა მოპირდაპირის... მოთმინებამ მალე უმუხთლა, გაპირქუშდა, წარბი შეეკრა და ესე იყო ბრძანება მისი: აღექდა, თუ სიტყბო სხვისი ბერის წუთის თვლაშია, დევ შენც დასტყბი, შენი რიგია, მიღარაჯე შორი-ახლოდან.

წიმოვიჭერი, სიამაყემ, რაინდის გრძნობამ ცეცხლი წამიკიდა და ხმალი ვიძრე... შერცვენილი ისევ ჩავაგე.... სოროებში მიმალულ თვალთა წინ ეშმაკის მანქანა ელვარებდა, უკუნს ფანტაგდა... დარიკო ხმას არ იღებდა, სულგაჭმელილი სასტიკ განკორხის წუთს ელოდა. ცა ინქშეოდა ქალწული სახე იბლალებოდა... მე განდევნილი მთ ვდარაჯობი. ჩემს უყრს ესმოდა ნაძალადევი ტკბილი ბერა შეწებებულ მხურვალე ბაგეთა. ჰერცენედა ასული სხვის მკერდს ჩაკონებული და ისმოდა სულ მიხდილი დაროს სიტყვები: „კმარა!.. კმარა. . ოპ... ვანო!..“ თვალთ დამინელდა ველრების ხმაზე, თავში რეტი ამივარდა, ისევ მივიჭერ აღშოთებული—ისევ გავშეშდი. გახევებული მარჯვენა ხელი, ვითა მოჭრილი, ჩამომეკიდა.

ამხედრებული, ჩახმარ შეზიდულ იარაღმა, ისევ დარაჯად გადაშეყენა. ბორგავდა სული ვიწრო საკანში გამომწყვდებული, გული სტიროდა უილაჯობით... გაიფურჩნა ყვავილი, წამოიშალა და ზარდაცემულს ღიმილით მითხრა: „გასწი, გასწი, დიაცო, მანდილიანო და—პატივი რაინდს—სული გაჩუქა, ხვევნა-კოცნა გაპატიაო, დარო მე მიმყავს, უხვი რაინდი ფიანდაზად გავეშლებიო“. გული მოიგო ნორჩი ყვავილის და გაიტაცა. ელვის ეტლში, ბალის ბოლოში ჩასძრენ, გაფრინდნენ შეთქმულ ამალით აღტაცებულნი....

— შენ?! რა დასრულა თავს შეეკითხა.

— ვადექ დიაცი, გადამტერებულ ხმალს შევსცეკროდი!—ხმის ამალებით უკანასკერდი სიტყვა მოსჭრა ბოღმისაგან სისხლ-არეულმა და გაქანებულ სავარძლიდან იატაკზე სიგრძე-განით გადაიშოტა.

გ. დათიაშვილი

კინემატოგრაფი და თეატრი

(დასასრული. იხ. „თ. და ც.“ № 9)

ეტრია უსაფუძვლო ის აზრი, ვათომ კანების ტავის შეეძლოს თეატრის აღგაზრ და აუდიტორის. ზოგთა აზრით კი არ თუ დაიჭერს,— მასზე მარჯა დადგება და უმაღლეს განვითარებამდისაც შეაღწევს. თუ მართლა ეს წინასწარშეტევება აღსრულდა, მაშინ უნდა ვითიქიროთ, რომ თანამედროვე ცივილიზაცია, წინ კი არ მიდის, უკან ისევს. სჩინს დამიანს ისე ექშობა ესთეტიკური გემოგნება თანდათნ, რომ წიმინდა სელფენების შინს უქცევს და სხვა და სხვა გასათობებით ისაზრდების სულს. რამდენადც ბაჯაგანური იქნება ეს გასართობი— იმდენად მოსაწინა.

შეიძლება, თანასულოვნები თეატრი და რადის გერ ასრულებს დირექტორად, არ არის იგი თანამედროვე ცოდნების მეცნიერ გმირმსახევები, შეძლევება, ჩამორჩნა თავის ხანძის, თავისი იმპულსი შეაჩერა, გერ აუდი ალდო ასლან-ნდევ მა-ურებელს, მაგრამ ეს იმის მიმართავებულ არ არის, რომ თეატრი დამსრბის დამზღვების. არა, ასლან-დევი თეატრი ინკანდაციის ხანძის განიცდის, იგი ძიების გზას ადგია. თანამედროვე თეატრი ჭერ ემზადება და

თავისს მიზანს, მისწრაფებასა და დანიშნულებას ჴნუსხას, რათა სრული დამაკმაყოფალებელი გახდეს თანამედროვე მაურებელისა, რომ იგი მარტივ მაურებელი კი არა, — მსმენებლიც შეიქმნეს, და შემძებელი ისე იცვალს თავისი ელიტერი, ასაღი ხანა შექმნას.

როგორ უნდა მოხდეს ეს გადაგვარება, რა ფარგლებში უნდა ჩამოასალობდეს. მომავალი ახალი თეატრი, თეატრი—სკოლა, თეატრი—ტაძარი,—ასაზედაც ცალკე ფართოდ გილაშარავთ შემძებელი, ასეთი კი დაგუბრუნდეთ ისევ განემატოვნოს.

გინემატოგრაფის პატივისმცემელი ამბობენ: გინემატოგრაფში, სხვათა შორის, ბუნების სრული ბუნებრივობასა დაცულით. ესეც ტექნიკა! ჩეკენ ფერ არ გვინახავს ცა, რომ ცას გვანებოდეს, ჩეკენ წინ შედამ ურთი და იგივე თეორიით ტიალთა. ხედავთ ზღვის დელფის, მშენების ბაზის, მთების, მაგრამ ასევ ის თეორიი ტიალთ კი სულ აქარწეულებს თქვენს ილიუზიას. სჭრებრ თათხს, მაგრამ თათხს მოწერილობას კი სრულიად მთლიან ვერა ხედავთ. როთ ვერ გაადიდეს ეპრანი რომ ეს ილიუზია მაინც მთლიანი ერთიანობა! აგრეთვე უბუნებრივია ხესილები, უგვიანები, თეორი მთები, რადგან სულ ერთხანორ, რადაც მოშავო ფერისაა, არა აქვთ შემჩენილი თავიანთი მრავალფეროვნება. შეიძლება დაგვისახელონ მანი პატრიუს ფირმა მაგრამ მთა აქერალებული სურათი, უბრალი დახატულ სურათების შთაბეჭდილებას სტრექს და არა სინმდგინლისას. გინემატოგრაფის კადეგები ერთი დიდი ნაკლიაქების. ეს არის სურათების ბუნდოვანობა, რაიც ხანდახან პირდაპირ მაურებელის მომქმედი პირი ან ანრილებად გრეხება. ნაშერინვად თუ მომქმედი პირი თეთრ ტანისამსახა გამოწეობილი და სურათს მერთალია აქენებენ, ისეა შეერთებული ეპრანის თეთრი ტიალთ და მომქმედი პირის თეთრი ტანისამსახი რომ გერაფერის გააჩენეთ. ამის შემძებელი განა შესაძლოა გინემატოგრაფის ბუნებრივი ბაზის შესახებ დაპარავია გინემატოგრაფის იქანდას გერ შაუხეწევია, რომ ეს ბუნდოვანების თავიანს აიშთხოს და სათელი და მარტივი სურათი აჩვენას.

გინემატოგრაფს აქვს მხოლოდ ერთად ერთი ღიასება. ეს ღიასება — მისი ფატოგრაფული სა-

ნასათხა, ის სანახაობა, რის წევადთბითაც თქვენ შეგიძლიანთ ნახოთ მოღად შირინების მთები კარ შარი, მშენიერი მონბლანი, ნიუითრები, ფონ დონი, ქალებური, ქაირი და სხვა. გინემატოგრაფი უნდა შეიქმნეს და საჭიროდ არის, გეგურის თანამდებობას შეინახის სურათები. ამ გზით დაიმსახურებს სახელის და სარგებლობასასც მოიტანი. მხოლოდ იმ სახით მსახურება, როგორც ამ უამაღ გეგური და ცდილობის მიაწდომს ადამიანს სულიერი საზრდო, აზგენის ცხავონება, — ამ ში უძლურია და უძლურად დარჩება. მას ადრე თუ გვიან ბოლო მოედება, შეიძლება დიღმა ხანაში განვიღოს, მაგრამ მას ეს ბოლო არ ასცდება და თუ ამ უამაღ საღს მთსწონს გინემატოგრაფი, ვიმეორებ, ეს გარეუნილი გემოგნებაა, ეს უნდა ღროვაბით გატრიცებად ჩავთვალოთ და როდესაც ფართო მასა კულტურის უმაღლეს წერტილამდე მიაღწიება, როდესაც ეს დასშეღა გემოებისა და შეიგნებას ნამდგავლ ხელიდებას, მაშინ უმაღ პირს იძრუნებს წმინდა ხელოვნებისაკენ, ხარბად დაეწერება თეატრს, სასცენო ხელოვნების და მასა და მას თავის თავის მიზანს, მისწრაფებას, აქ ამოკითხავს თავის გულის ჰასებს, თავის სეგდა-სისარულს მხოლოდ მეზობენის ტანარში გაიზიარებს. თეატრს თავისი მღლოცებული ჰერადა, ჰერა და მუდამ ეულება კადეც. თეატრი — ეს ერთი უდიდესითაგანი სულოვენების წარმომადგენება. იგი უნდა გაფართოვდეს და გაამრავლოს მღლოცებული. ეს ჩეკენ უფროსი მოწამესია!

8. გარიბიკი

ს ი ტ ე ვ ბ

ნოშრევან მერკვილაძისა შიო მლოცმელი-საღმი ნათევაში 14 თებერ.

(თბილისის სახელოსნო სამართველოდან)

ძირითად შიო!

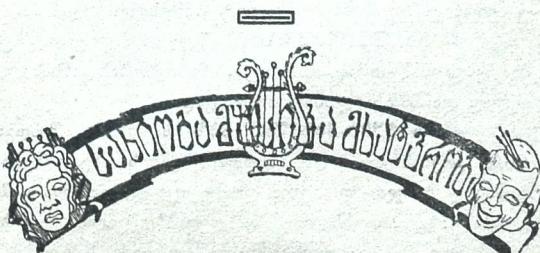
ვინც კი შენ დაახლოვებით გიცნობს, დამეთანხმება, რომ მთელი შენი ცხოვრება გაწმებული და შხამიანი იყო.

არავისათვის დაფარული ამბავი არ არის, რომ შენ დაიბადე და აღიზარდე სილატაკეში,

მაგრამ მიუხედავად ამისა, დიდი და სასარგებლო ნაყოფი მოუტანე ჩენს შვილებს, ჩენს მომავალ თაობას...

შენ რო გიყურებ და ვითვალისწინებ შენგან განვლილ ტანჯულ ცხოვრებას, თვალ-წინ მეხატეის ხრიოკი და ქვიშიანი ადგილი, საიდანაც პატრონს არავითარი მოსავლის იმედი არ უნდა ჰქონოდა, მაგრამ დახეთ განგებას და თვით ადგილის სინოყვერესაცა: იმ ადგილზე, საიდანაც არავითარი მოსავლის იმედი არ იყო, რა მშენირები ჯევილი აბიბინდა და რა კარგი ნაყოფი მოსცა პატრონს... ქეშმარიტად ღირსი ხარ პატივის ცემისა იმ დიდი ნაყოფის მოტანისათვის, რომელიც შენ მოუტანე ჩენს შვილებს და აი, მაღლიერი ერის მაღლობის ნიშანია ეს სავსე დარბაზი და შენს გარშემო შემოხვეული უმანკო სიყვარულით აღვსილი ბაღლობა!..

ძეირფასო შიოთ თბილისის ხელოსანთა ოჯახებმა, რომელთაც კი ქართული წერა-კითხვა შეუსწავლიათ განუტჩევლად ეროვნებისა, დამავალეს გაღმოგცე მათი ულრმესი სიყვარული და პატივის ცემა, იმ დიდი და ძვირფასი ნაყოფისათვის, რომელიც შენ მოუტანე მათს შვილებს!..



გამოს ღრამ. მრმე კვირას 21/II დასის რეეგისორის ნიჭიერ მსახიობის ი. ზარდალიშვილის სახენჭიფისოდ წარმოადგინა ნ. შიუაშვილის ჰიერა „სიმაზინჯე“. მობენეფისებ მოხდენით და ზედმიწვევით შეასრულა საბა დოლაბერიძის როლი. ქ-ნ შოთაძემ უნაკლულოდ შეასრულა სონას როლი, საუცხოვო იყო ქ ნი წულუკიძის (დარეჯანი), მოსაწონი—ბ. ჭუმბურიძე (გიმნაზიელი) და ქ-ნი ქილარჯიშვილი (მარო). ქ-ნი ლიახვისპირელი (დედა) ალაგალაგ მოიკოჭლებდა. დანარჩენ მოთამაშეთაგან აღსანიშნავია ბ. გ. პავლიაშვილი (თომა), ბ მატარაძე (ილიკო) და ბ. გომართელი (გასო). უკანს სულის, ვითარუა მოსიყვარულე როლის აღმსრულებელს, მეტი გრძნობიერობა მოეთხოვებოდა. დანარჩენი მოთამაშენი საერთო თამაშს ხელს უწყობ-

დე. საზოგადოებამ დაუსრულებელი ტაშით დააჯილდოვა მობენეფისე და საჩუქრებიც მიართვა. სან-ქან

შ. ბათუმიში აგერ ერთი ხანია, რაც დაარსდა სცენის მოყვარეთა წრე, რაიცა ფრიად სასიამოვნია მოვლენად უნდა ჩაითვალოს აქურ ქართველთა გონებრივ ცხოვრებაში. ამ წრეში შედიან ენერგიით საესე ყმაზეილ კაცები, რომელთა საქმეს ერთსულოვანი მუშაობა ეტყობა... მ თ დაიწყეს სისტემატიურად წარმოდგენების მართვა. ჯერ ადგილი პიესები: კომედიები, მელოდრამები და სხვ., ახლა კი ისტორიულ დრამებზე გადავიდნენ .. კვირას, 14-ს თებ. გ. იშხნელის მონაწილეობით წარმოადგინეს აკაკის ნ. მ. ღრ. „პატარა კახი“, რამაც თოთქმის უნაკლულოდ ჩაიარა და თეატრიც გატენილი იყო ხალხით... მაგრამ რა ახლა, —მიუხედავად ამიანობის დროის წესისა,—ყოველთვის სავსე ხოლმე თეატრი!.. აღსანიშნავია, რომ მომეტებულად მდგრად ხალხი ესწოობა, რაც დიდა სასიამოვნოა... როლების განაწილება ასეთი იყო: მეუე თეოდორაზეს—ხურციდე, ცნობილი კომიკი-მსახიობი ას-რულებდა და შესაფერადაც შეასრულა... დედოფალი თამარ—ავალოვისა, რომელსაც არა ერთხელ (და ამ-ჯერათაც) დაუმშევრებდა სცენის მოყვარეთა მხარი... პატარა კახი—ჯაყელი და გივი—მგელაძე, რომ მეტად არ აბრტყელებდნ სიტყვებს და არა ბუნებრივთა ხდი-დენ თავინთ ხმებს, კარგს იზამენ შემდეგისათვის. . იშხნელმა (მოსუცებული გელა) კარგი შთაბეჭდილება დასტოა. აგრეთვე ითქმის ბაალურ კუტზე. ბ. ნეკოლი და ლევან ქაბულიძე—ბ. ნაცოლარელზე. დანარჩენები თავთავიანთ ადგილზედ იყნენ, თუმცა ზოგს დიქია (ვადაჭყორია) არ უგარეოდა—და ზოგნი კი (რაისა ჭავჭავაძე) არა ცდილან როლების უნაკლულოდ შესწავლაზე, —მეტადრე ლექსი, როცა ერთი ასოც არის აკლდება, არა სასიამოვნოდ ისმის...

ტრ. ი—ე

დ. ლანჩელთში თითქმის ნახევარი წელი იქნება, წარმოადგენების მართვა მიყუჩდა, ხალხი მოსწყდა ხელვნების ტაძ-რს, თუ მხედველობაში არ მივიღებთ ერთი საღამოს გამართვას. ხალხს სწყურია სულიერი საზრდო და მიწოდებელი კი არავინ სჩანდა. ამ საქმის მოსაწესრიგებლად 28 თებერ. თეატრის შენობაში მოხდა დრამ. საზ-ის წერათა კრება, რომელსაც უმეტესად ინტელიგენტი ქალები დაესწრენ. შეაღინეს სცენის მოყვარეთა წრე და ააჩინეს მათი ხელმძღვანელობა. დაადგინეს: 1) გამგეობამ წრის წარმომადგენელთან ერთად შეიმუშაოს რეპერტუარი; 2) ყველა ის სცენის მოყვარე, რომელიც ფხაზლად არ გამოცხადდება თავის მოგალეობის შესაულების დროს; გარიცხულ იქნეს, როგორც წრიდან ისე საზ-დან; 3) გინც სათარაზო საქმების წინააღმდეგ დაიწყებს რასმეს, გაკიცხულ იქნეს პრესის საშუალებით და ღრ-ულ საზოგადოებისა და განიდევნოს. დროა სიტყვიდან საქმეზე გადავიდეთ, დამსწრე

ମେଲାରୀ କାଳୀଗାନ

◆ ପ୍ରକାଶକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ଅଧିକାରୀ

ପ୍ରକାଶକ-ବ୍ୟାପକୀୟାନ୍

ლოსტ დარსება განუზრახავთ გროზნაში.

◆ ნამალადევის ოეთრეზი კვირას ჭარმოდ-
ღ იქნება „ორი დარაჯი“ და „იასონის ოინები“.

*) ეს წერილი გვიან მივიღეთ.

၁၃၈

◆ აგლობის თეატრ-კალაში შაბათს, 5/III
წარმოდგენილი იქნება „უმუშევარნი“.

ახ. გვიასენი ს. შავზიაშვილი კვირას,
13/III, შუალის 12 ს. „ახ. კლ.“ -ში წაიკითხავს ოვის
ახალ პოვებს „ბერძოლ ჩმანია“ -ს.

გამოვიდა „კისტერი ყანწები“.

◆ „თეატრი და ცერველება“ საჭილაოს სამ-
კითხველოს გაუწიერა ალ. კორჩაიძე.

ପାଇଁପାରିବୁକୁ ମାତ୍ର କାହିଁ ନାହିଁ

◆ სიტყვა-კაზეულ საზ-ის კრება შესდგა

28/II კრებამ განიხილა გასული წლების ანგარიშები, მომავალ ხარჯ-აორიკება დამტკიცა და აირჩია გამ-

კულტურული გამოცემები ანთ იმედაშვილის

၂၄၃၆ ၁၆၂၅၁၈ ၁၆၂၅၁၈
အခြေခံပုဂ္ဂန်များ၊ အခြေခံပုဂ္ဂန်များ၊ အခြေခံပုဂ္ဂန်များ

ՀԱՅԵՐ ՏԵՇԵՎՅԱԾԱ ԵՌԱԾՈՅՆ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ

ანუ ქართულს ენაში შემოსულ უცხო სიტყვათა ახსნა-განჩარტება

შედაგნილი იოსებ იმედაშვილის მიერ

შეორეულ შევხებულ-შესწორებული (პირველ გამოცემაზე მცენად გადიღებული). წიგნში ახსნილ-განვითრებულია სამოც ათასამდე (60000), უცხო ენათა გან (ფრანგულ, ინგლისურ, ლითიურ და სხ.) შემოსული, სიტყვა და ანდაზა წიგნი შეიცავს ათას ექვსსას სკეტაზე, მოზრდილი ზომისაა, აწყობილი იქნება ახალი კორპუსის მთავრული და ჩვეულებრივი ასოთი, ჩასმული ინგლისურ საუკეთესო კალენკორის ყდაში, მოქართვილ-მოფრიაყებულ ასო არმიტებით შემცული. ვინც ისურვებს, წიგნზე დაიბეჭდება მისი სახელმკრძალის პირველი ასოები.

ხელისმომწერთათვის გაგზავნით ღირს ორი (2) მანათი (ფულის გადახდა
შეღვავათითაც შეიძლება: ხელის მოწერის დროს 1 მან., დანარჩენიც—წიგნი
—შესხვადის ამ მანათ ხოლისმომწერთათვის 2 მან 50 პე.

1916 მისამართი ხელის მონიშვნა 1916

კოველკვირეული სათეატრო, ხელობრა-თურო, ხელობრა-ხემისახელო, ხაზგადამებრივი შინაგარის სურათმაღალი იუსტიციისტული განყოფილებით, შარევბით და კარიკატურებით

ପ୍ରକାଶକ
ବ୍ୟାକ

ԹԵՇՄԱՆ ՏԵՂՄԱՆ

ପ୍ରକାଶନ
ବିଭାଗ
ମୁଦ୍ରଣ
ପରିଚୟ

ჩემულებრივი სრული პიოგრამით, უკეთ ცნობილი რედაქტიონ, სახელმოხვევილ და ახალგაზრდა მწერალთა მონაცემებით.

ფასი: წლიურიდ ისევ 5 გ., ნახევ. წლით—3 გ. ფულის შემოტანა ნაწილ-ნაწილიდაც შეიძლება. ხელის მოწერის დროს—2 გ. გ.ი.ში—2 გ ენკენისთვეს 1 გ. ვინც მოელი წლის გაუსახადს ამ თავითვე შემოტანს. ამ ქრისტეშობისთვის ნორჩებიც გაეგზავნება.

ხელის მოწერა მიღებდა „სორაპანის“ სტამბაში (ზაღაოვების ქუბ. № 1, ვორობული
ვატარ, ხელის უკრში, მუხრან-ბატონის საბ.) თასებ იმედაშვილთან დილით 9—2 ს. საღ.
5—7 ს. ფოსტით: თифლის, რეд. „თეატრი და ცხოვრება“ — იос. იმედაშვილი.

ტელეფონი № 15-41.

რედაქტორი გამოშენებული ანხა იმედა შეიცო