



# ს კ ს კ ი ს ნ ო მ ე რ ი - ბ

აკაკი დაიბადა 1840 წ. 9 ივნისს,  
გარდაიცვალა 1915 წ. 26 იანვარს  
საჩხერეში. დაიკრძალა თბილისში  
მთაწმიდაზე 8 თებერვალს.





„ახალი აზრი“, „სახალხო ფურცელი“, „შადრეანი“, „თემი“, „კლდე“,  
 „თეატრი და ცხოვრება“, „განათლება“, „ჩაკადული“ და „ჯეჯილი“  
 აუწყებენ საზოგადოებას, რომ განსვენებული მგოსანი

**ბ კ ა კ ი**

დაკრძალულ იქნება დღეს მთაწმიდაზე. წირვა და წესის აგება ქვა-  
 შვეთის წმ. გიორგის ეკლესიაში დღის 10 საათიდან.

## ბ კ ა კ ი ცოცხალია—

თვითონ კითხულობს თავის ლექსებს

აკაკი ლექსების კითხვის დროს გადაღებულია გრამოფონის ფირფიტებზე.  
 მოიკითხეთ

„გრამოფონის“ საზოგადოების მაღაზიაში

ფირფიტებზე გადღებულა:

- 1) მთაწმიდა (განთიადი); 2) გიყვარდეთ სამშობლო! (სიტყვა აკაკისა); 3)  
 მომავლადის ფიქრები; 4) ბავშვებისადმი; 5) მგოსანი.

ОБЩЕСТВО

ГРАММОФОНЪ

СЪ ОГР. ОТВ.

ОТДѢЛЕНИЕ

ДЛЯ КАВКАЗА, ЗАКАСПІЙСКАГО КРАЯ и ПЕРСИИ

ТИФЛИСЬ,

ГОЛОВИНСКІЙ ПР., 9.

ПРОТИВЪ ВОЕННАГО СОБОРА.





№ 6

წელიწადი  
მ მ ს მ მ

წლიურად 5 მ., ხანგვარ წლით 3 მ., ცალ  
კუ ნომერი 10 კ. ხელის მოწერა მიიღება „სო  
რაპან“ის სტამბაში. მისამართი: **თიფლის**  
**რედ., „Театри да Цховრება“ I. Имедашвили**

ხელ-მოწერული წერილები არ დაიბეჭდებ-  
ა. —ხელთნაწერები საჭიროებისამებრ შევა  
წორდება. —რედაქტორთან პირისპირ მო-  
ლაპარაკება შეიძლება „სორაპანის“ სტამბის  
კანტორაში—დილით 9—2 ს., საღამოთი  
5—7 ს., ტელეფონი № 15-41

№ 6

ს ა მ ი რ ა ვ თ ე ბ ე რ ვ ა ლ ი

1915 წ.

**ხალხო, პატივი ეცი დიდებულ მამულიშვილის, ერის მესაიდუმლის  
ა კ ა კ ი ს დაკრძალვასა და წეს-რიგი დაცევი!**

**გ თებერვალი**

**მშვიდობით**  
**სულის მეფევ!**  
„მთაწმიდა ჩაფიქრებუ-  
ლა, დაგყურებს ცისკრის  
ვარკვლავსა“ და მიგეღის  
შენ, შენ, რომელმაც მთელი ცხოვრების  
გზა სამშობლოს საკეთილდღეო ზრუნვაში  
გალიე. თუმც „სიტკობზე მწარე ბევრი  
დალიე!..“

მაგრამ გიხაროდენ, ჩვენის ნეტარი მერ-  
მისის მომღერალო: შენ უკვე ერის გულში  
ხარ დამარხული და იქიდან ვერღარა ამოგ-  
შლის...

ის, რაც ათეულმა საუკუნეებმა ვერ შესძ-  
ლო—ამერ-იმერეთის შეკავშირება, სამ სამე-  
ფოსი და შეიდ სამთავროს ერთ თეოლად  
ვაღაძეცვა, სრულიად საქართველოს გაერთი-  
ანება,—შენ შესძელ, შენ, ხალხის ფიქრთა  
მესაიდუმლევ, მშობელი ერის სულის მეუფევ  
და რაღა დაგანაღვლებს ასე ვალმოხდის?!.

ნეტავ შეგეძლოს ერთი თვალი მიმოავ-  
ლო და იხილო შენი გულის ძენი—ახალი  
საქართველოს შვილნი—წოდებისა, სარწმუნო-  
ებისა, რწმენისა, მიმართულებისა და გეარტო-  
მობის განურჩევლად რა სიყვარულით შემო-  
გზივინა, რა მოწინებით მიგაცილებენ აღგი-  
ლისა საუკუნო განსვენებისასა, და... შენი გუ-  
ლი ამაზე უკეთესს სხვას რაღას ინატრიდა!..

დიდებული იყავ სიკაცხლის დროს,  
სხეულებრივ ჩვენს შორის ყოფნისა ეამს, და  
აწ უმეტესად განდიდდი: ის, რაც ვერ შესძ-  
ლო სხვა და სხვა ჯგუფთა ათეულ წლების  
პაექრობამ, შენ შესძელ შენის განსვენებით,  
შენთა ბაგეთა დაღუმებით: მთელი საქართვე-  
ლო გარშემოიკრიბე... შემოკრბენ შენს გარ-  
შემო არა მზაკვრულად, იძულებით, სთვალ-

სიეროდ, არამედ შენდამი ღრმა სიყვარულით  
და პატივისცემით აღვებულნი..

**„საქართველო აღსდგა მკვდრეთით...“**  
და ამაზე მეტს სხვას ხომ აღარას ეძებდი?..  
მშვიდობით. ჩვენო სულის მეფევ, სილა-  
მაზისა და მაღალ მისწრაფებათა მომღერალო,  
სიყვარულისა და ძმობა-ერთობის მქადაგე-  
ბელო, კაცთა გრძნობა-გონების ღვთაებამდე  
ამბალღებელო!..

მშვიდობით, ჩვენო სულის მეფევ!..

**ს კ ა კ ი ს**

(წარმოთ. ცხელბრთან 5 თებ. გორის საღვრებე)

სულმნათო, ილიასთანა  
გიფხნაან ჯაღდაძასა,  
შეეტება ვათა ძმა ძმასა,  
როგორც რომ შეიფი მამასა!  
მტირავი დედა ქართლისა  
გიჯაღობით სულმნათანასა  
და შეიღებოვით დაგოთიე  
გუტევისთ ზეგაურ ნანასა  
რს მოჭკაფას ამ ერს, რომედაე  
ზოდის შეიღებს თქვენსათანასა!..

სულმნათო, ქართლის ბედისა  
გერგო ტარება კისრითა  
ბუერჯეღე იკუნესე მის ვანით,  
როგორც დაჭრთდეს ისრითა.  
მის სიხარულით ჭხარობდა,  
იწოდი ტეცხლით მისითა,  
და ბოლოს სიამაყემაე  
ჩხველ იმავე თეჭითა!  
და დიქრთა საქართველოსი  
ჩემებრ ზატრას აცრებსა  
თქვენა უსაზღვრად დგაწაღითა!  
ძალდონეს უსაქეებსა!..

**თ. რაზიკაშვილი**

# ქვირფანსაჲსი ხსოვნას

აკაკი გარდიცვალი... „სხე, სახედ“  
შეიცვალა, სხვა სახედ გარდიქვა...

მართლაც რომ სხე, ე. ი. გარეგანობა გამოეცვალა მხოლოდ და არა კი შიშ-კვდარა. არსება მისი, სული და გული, უკვდავია და სამარადისო — საუკუნო არა მარტო ჩვენთვის, არამედ სხვათათვისაც, უცხოთათვის: ყველას შეუძლიან ისწავლოს მისგან, თუ როგორ უნდა უყვარდეს ადამიანს სამშობლო, როგორის გულით უნდა ემსახუროს მას...

უკვდავს და დაუშრეტელს წყაროს წარმოადგენს მისი პოეზია. სუნწლოვანს, შემკულს, მრავალფეროვანს თაიგულს თვალწარმტაც მარგალიტებისაგან შეკონიღს, რომლის მზერა ადამიანისთვის არ მოეწყინება.

იგია სრული და უნაკლო ციური ჰანგი, რომლის მოსმენა ადამიანს უფრო მეტად უნდა, რაც ხშირად ისმენს.

აკაკი იყო სანთელი, რომელიც იწვოდა სამშობლოსთვის. აკაკი გვასწავლიდა მუდამ:

„ერთობა ჩვენთვის ტახტია,  
მტრებისთვის სასწრაფოა.“

შევრთებულს ქართველობას უნდა ემუშავნა თავის განვითარებისთვის ხანგრძლივად და მუყაითად, მაშინ ეღირსებაო ნამდვილი ადამიანური ცხოვრება. მანამდის კი მოთმინება და მოთმინება...

„გაუმჯობესე განსაცდელს  
აიტანე ტუფებზე,  
გშუქის ნესტან-დარეჯნის  
მაგალითი მსუბა...“

როგორც ნესტანდარეჯანს, მრავალგანსაცდელსა და პატივთა გამოვლილს, აუსრულდა დიდხნის სურვილი და გულის წაღილი, აგრეთვე მისი ძვირფასი სამშობლო ეღირსება აღსრულებას თავის სანატრელ მისწრაფებათა.

მხოლოდ სამწუხარო და მეტად გულ-დამწყვეტია ის გარემოება, რომ თვით ვერ ეღირსა იმ ნეტარს ღღეს, იმ სანუკვარს წუთს.

იქნება ჩვენც ვერ შევესწროთ იმ ღღეს, მაგრამ აკაკის დაპირებული აღდგომა დაღდება...

მწამს.

დ. ნახუცრიშვილი

## გ ა დ ი ც ვ ა ლ ა

გადიცვალა, გადიცვალა, გადიცვალა მგოსანთ მეფე!  
გადიცვალა, გადიცვალა, იაღონო, ვარდს შეჰყეფე!  
გადიცვალა! ვარსკვლავებო, გაუმჟღავნეთ მზეს და მთვარეს.  
გადიცვალა! ჰქუხს ეს სიტყვა საქართველოს ყოველს მხარეს.  
გადიცვალა და ამ სიტყვით შეზანზარა თვითონ ზეცა  
გადიცვალა და ეს სიტყვა ბრძენთა დაეთარს გადაეცა.  
გადიცვალა მგოსანთ ჩეფე და ეს ისე.. და ეს ისე,  
რომ სპეტაკს წვერს ვერ შეეფხე და . მის ამბორს ვერ ევლირსე.

გადიცვალა, გადიცვალა, გადიცვალა მგოსანთ მეფე!  
გადიცვალა მგოსანთ მეფე! — იაღონო ვარდს შეჰყეფე!

და იცვალოს მგოსანო, ბედიც შენის ერისა  
და აღსრულდეს მიზანი შენთა ლექსთა ქღერისა,  
და იცვალოს მგოსანო, სახე საქართველოსი! —  
აღვიკმევენ ღიღებას ფსიხესი და ეროსი.

ბაბილინა



# აკაკი ახალგაზრდობაში

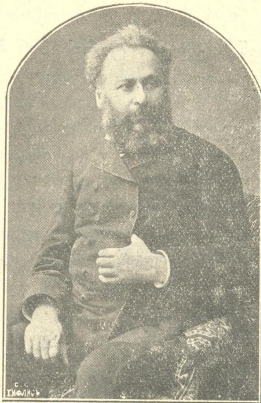
(მოგონებებიდან)

...ჩემს კმაწვილობაში აკაკი ხშირად იარებოდა ჩვენსა. საღმე წასვლას რომ დავაპირებდით ღროს ვასატარებლად, უთუოდ ერთად უნდა წავსულიყავით. საცა აკაკის დაიგულებდნენ, ვისაც ვაგებდა ჰქონდა, მის სანახავად მიესწრაფებოდნენ, რომ მისი საუბრით და ხუმრობით დამტკბარიყვენ. საზოგადოებაში ბაასის ღროს აკაკის მახვილ სიტყვას მულამ აღტაცებაში მოჰყვავდა მსმენელნი. აკაკიმ სიყმაწვილიდანვე დაიმსახურა საზოგადო სიყვარული და მისი სახელი თითქმის ყველას გულში ჩაებეჭდა.

როდესაც ქუთაისში, ჩემს სამშობლოში, ვცხოვრობდი დეიდაჩემთან, აკაკი მუდმივი სტუმარი იყო ჩვენი. მახსოვს ერთ საღამოს შევიკრიბენით იურკევიჩის სახლში: აკაკი, მე, მამია გურიელი, გიორგი თუმანიშვილი (მოხუცი კაპიტანი), გიორგი აგიაშვილი, მისი ცოლი ნატალია (დადიანის ასული), კეკელი აგიაშვილის ქალი და ხს. მასპინძელი იყო კესარია იურკევიჩისა, დედა რუს-იმერელისა. მთელი საღამო ლექსების თქმით ვაგატარეთ: ზებირად ვეკითხავდნენ თვის თხზულებათ აკაკი, მამია გურიელი და თუმანიშვილი: ისე გავიდა ღამე, რომ განთიადმა დაგვიანათა, აკაკი ვაგვექცა—მეძინებო. განთიადზე შემოგვიტანეს ჩაი, ჩაის თან შემოჰყვავა ლექსი აკაკისა. შეგვექნა ერთი ალიაქოთი: არა მე წავეკითხავ. არა მეო! რა თქმა უნდა, მამიას მივინდო წაკითხვა და მასთანაც იყო მოწერილი. აი ეს ლექსი:

„ძი:ო, დასტკბა მათთან,  
 მაშინ შენსე მათთან;  
 შენ მანდ დაჩი ნეტარი,  
 მე წაშაგვქლ მათთან.  
 ანგელასთან სჯადარი,  
 შენი ნოჩხი სჯადარი?  
 გულმან შიანბო, თურქო,  
 შენ ხარ მისი სჯადარი!“

ქნ. ნანო ორბელიანისა



აკაკი მწ წლის წინად

## აკაკი ნანგრევეზა — აკაკი ხალხში

მე მინახავს უღრან ტყეში, ნგრეულ ტაძრის ხავსმოდებულ კედლებზე ტლულ აღმართული ხე...

ღრა ჟამი, ბუნების მუდმივი ცვალებადობა ამ მწირი ნიადავი მისთვის არაფერია...

თითქო ძველი ტაძრის მრავალსაუკუნინი ტინის ქვები აწოგებენ ძუძუსო, ისე მოეჩვენება შორით მაყურებელს, მაგრამ არა: ამ ხეს ფესვები ნანგრევე ქვათა შორის მიწაში აქვს წასული.. ხე-კი მალო სდგას; გუმბათ მონგრეულ ტაძარზე...

ასე ჰსუნთქავს, ჰსიცოცხლობს, ნაყოფიერობს ხე იგი ძველ დანგრეულ ტაძარზე...

ნაყოფი მისი წვრილია, მარგალიტის მძივის მავგარი, თხელკანა, მაგარ ნაჭუქა, მაგრამ მეტად ტკბილი...

ამ ხისას ძველ ღროში ვჯვრებს აკეთებდენ, გულზე სატარებელ ვჯვრებს...

ღღესაც ვინმე მწირს, ღვთის კაცს თუ მოესურვება მაცხოვრის გვემისა და დიდების ნიშანი გამოჰსახოს, ამ ხისაგან გამოაჩუქურთმებს ჯვარსა ანუ წმიდანთა ხატებს. და ღრმათა სწამს, რომ იგია ღვთის მიერ რჩეული წმიდა ხე, მსასოებელი, ძღვევის მომნიჭებელი, მადლის მომფენი...

*სხსნი წაუთი*



სახელი ამა ხისა—აკაი.

ასეა ჩვენის ქვეყნის ტურფა ბუნებაში.

და ასევე იყო ჩვენს მრავალტანჯულ ცხოვრებაში...

მრავალსაუკუნეთა ქარიშხლიან ჟამთა-  
ვითარებაში გამო დაქაჩასულ ჩვენის სამშობ-  
ლოს ნანგრევებზე დაიბადა ძე-ხორციელი,  
რომელსაც, თითქო, განგებ დაერქვა **აკაი**,  
რომ მსგავსად ნგრეულ ტაძარზე აღმოცენე-  
ბულ ხის აკაისა, აღმოცენებულიყო დან-  
გრეულ სამშობლოში დაქაჩასულ სამშობ-  
ლოს გასაერთიანებლად...

და ეს შესძლო აკაიმ...

მწირსა და ხრიკოვ ზედაპირზე აღმოხეთქილ-  
მა ერის ძემ ფეხენი ღრმად გაიდგადა ძირს,  
ხალხში, მთელი ერის გულის ძაფები თვით  
შეიერთა, ხოლო თვისი მთელის ხალხის—  
ერის გულთან გადაბა და ამეტყველდა.

ამეტყველდა და ამეტყველა მთელი ერი..  
შემოქმედმა ვაღმობენდა აკაისა და მის  
მშობელ ერს და ბრძანა: იყავ ერთ სულ და  
ერთ ხორც!...

და იქნა ასე: აკაი და მისი მშობელი  
ხალხი ერთ ხორც და ერთ სულ იქნა..

ღრომან სასტიკმან ვერლა წარხოცოს  
მისი მცნება, მისგან მონიჭებული სარწმუ-  
ნობა, ხალხში ჩანერგაო, ვითარცა ვერ  
შემუსრავს ნგრეულ ტაძარზე აღმართული  
აკაის ხე...

დღეს ქურჭელი მისი სულისა მიესვენე-  
ბა სამშობლოს უწყმიდეს აკლდამას, რომ მის-  
მან სულმან მადლი მოგვეფინოს...

მაშ, ჩემო მრავალტანჯულო სამშობლოვ,  
გამოჰყვეთე ჯვარი მის სულის ნაწილებისაგან  
—მის მოძღვრებისაგან, რომ მისმან ძლიერა-  
მოსილებამ—ყოველგვარი უკეთურება და-  
გაძლიერინოს, წყვილიდს დაგხსნას და ახალი  
ცხოვრების განთიადი მალე გაღიროსო.

შენ კი, ჩემო უდიდებულესო მოძლიე-  
რო, შენ, რომელმაც შე არაბრახიგან ერთ  
მოახროვენ არსებად გარტამქმენ, რომელმაც  
სიყრბიდანვე ჩამინერგე საკუთარი ეროვნული  
ენობის ცნობა, ხალხის თავგამოდებითი  
სამსახური და ჩვენი უკეთესი მომავლის  
რწმენა, განისვენე მშვიდათ, მშვიდათ!..

და გრწამდეს, შენსა ნათესს ვერავითა-  
რი ძალი ვერ შემუსრავს...

**იოსებ იმედაშვილი**

### საპაი არ მოკვდება!

მათწმიდა გულში იხტებეს  
საშვილისშვილო სამარეს,  
მამა დათვის ავედრებს,  
აბარებს ქვეყნის მოყვარეს...  
ნურც მკვლარს გამწარავ, ნურც ცოცხალს,  
ზე კალთა დამაფარეო,  
და რომ მოვევლები, გახსოვდეს  
ანდერძი დავიბარეო:  
დღეა-შვილობამ, ბევრს არ გთხოვ—  
შენს მიწას მიმბარეო,  
ცა-ფირფხ, ხმელეთ-ზურმუხლტო,  
ჩემო სამშობლო მხარეო!.. **საპაი**

ადრულდა ნანატრი სულ-მნათ აკაის:  
დრმად ჩათუქებულა და დამწუსრებულა მთა-  
წმინდა მთუქმენდად მიეღვის თავის მასხველ-  
ბელს, უბადლო მამუღაშვილს, რომ მასს,  
უმაგალითო შრომით დადღილ-დაქანტულ სსე-  
ულს გადასუროს თვისი ცრემლით სსესე, მად-  
ლიანი კალთა და თანატლად—თანმშრომელ,—  
ჩვენ მეორე მესეურს, იდასთან ერთად, მატრად  
ხაიკანს ტანჯულ-წამებულ გულში...

მაშ-დავითის დამწუსრებულ სსესს ამას-  
თანავე რადღე სიაშუქვ კი დეეტოე: თვის  
სიმამლადან მუდიდურის გამოჭვრეტით თით-  
ქას ამს ვგამტნეუს: შეტე, ამ უმადურს თო-  
ფაშიდ კი ჩემს უბე-კადთან რს სასველანში შეი-  
დების აღზრდა შესდებიაო... დღინდეს, ის დღეა,  
რომლის ძეძუთივ აღუზრდია შოთა--იდაა—  
აკაისთანა ბუმბუტანა შეიღები,—შეუძლიან  
სთქვას; \* შეგვაგაო ჩემი სსხელი და მარად სს-  
ათეფანო ჩემი სსენება!..“

—აკაი მოკვდაო! — გავისმა გლოვის  
ზართან ერთად, გმინგის ხმა მთელ ჩვენ მსს-  
რის უოველ კუთხეში: თითქმის ამ ხმამ მას  
დააწეწდა უმისოდან მრავალი ქირვარამი და იგი  
ახლად, დრმა ძაძით იმოსება. რა მოკვდაუს  
აკაის! განკი შეკვდრად ჩათოვლება, ამ რვა საუ-  
კუნის წინედ გარდაცვლილი, შოთა?! აკაის  
ნაშრომ-ნაშამავლარი, ფიციკურად დადღილ-და-  
ქანტულ სასუღივ მსსეუგანს ითხოვდა და გარ-  
დაივლდა იგი. მისი სსხეოსანი და სსეცკაი  
სულა კი უგვაგაო და მარად იბრწინავს ისრე,  
როგორც ბრწინავს ხოლმე მსხის სსხეებში  
მობანავე, ვაზბეგის თეთრი მწვერვლიო.. თქვენ  
ვერ შეხვებთო ჩვენ მხარეში ისრეთ მიკვრდ-



ნიღ კუთხისად ეი, სდაც არ იცნობდნენ დიდ აკაის, ან—შეგნებულად, თუ შეუგნებლად—არ დადიანებდნენ იმის ტბილს ლექსებს,—უბრალო მიწის მუშიდან უმადლეს წრის წარმომადგენლებად, —იმდენად ის დასჯილიყო იყო მთელ ზეგნს საღვთან, რომლის გულის შესაძლებლად ის იყო.

ვინ აღგვიძრავს მძლავრად აღმომხრების საღვთის და შეგვაფარავს, ერთ დროს აბუნად აღვდებულნი, ჩვენი უნა და ვინაობა, თუ არ იმავ აკაის შიკვითმა უნამ და სუბუქმა, ფრთხილმა, მუსიკალურმა სიტყვაში ვინ შეგვაერთა, შეგვაკავშირდა და მთლიანი ერთგული და სხე მისცა ჩვენს, წინად დაქსაქსულს, ვინაობას, თუ არ იმავ სულმანთა აკაკიმ, რომელიც დაქინებით ჩავუძისხდა:

„...ჩანვეური საქართველოა,  
სიმები ჩვენ ვართ ყველაო,  
სხვა-და-სხვა კუთხის მცხოვრებო, —  
ოდელა — დელა—დელაო!“  
ერთობა ჩვენთვის ტახტია,  
მტრებისთვის—სახრბობელია!  
მტრებს: „ვთი ლდა ვაძახოთ  
და ჩვენ ვსთქვათ: დელა—დელაო!..“

ესელს არც დროა და არც ადგილი

ზერეულთაგან ანის დავასსიათით დეითურთ გრძობით და მადლიანის უხელით გაჯვლებული ის დრმა, წაუშედი კვლი, რაიც აკაკიმ გაჯვლო ჩვენს თვითშეგნების ნიდაცაზე და იმითვე უკვდავ ჭეო თვისი სხეელი. ჩვენ მსოფლივ გვიწოდებდა ამ ხატარა წერილით შეითხველს ეურადება ერთხელ კიდეც, შემდეგ განემოქმედისთვის მიგვექცია, თუმცა აკაკიმ, როგორც მისალოდნელი იყო, ადგვიკრძალა მისი ძვირფასი კუბო, შეგვემოკვებინებოთ, მაგრამ ეს ჩვენ სრულებით არ გვანთავისუფლებს ჩვენს მისაღობა სხეობებზე მოვალეობისაგან; აკაკიმ

კამ მსოფლივ გვიანდერძა: თუ აფასებთ ჩემს ამაგს, თუ გწამდათ ჩემი მოწოდება და მოწადინებულნი ხართ სამავთროში თქვენი თანაგრძობა რაზე გვარად გამოხატოთ ჩემს დაგრძობას დღეს, —ის გრძობი, რომლის გაცდენასაც ახირებდათ უსარგებლო გვირგვინების სისეილად, მოახმარეთ ახრანად იმ თქვენივე საკეთილდღეოდ, საქმეს, რაიც გერეოთ ჩემს დიდი-ხნის სურვილსაც შეადგენდა—სეზარ-სიტყვაობის ფონდის დაარსებას. ამიტომაც, ვფიქრობთ, ვეველ ჩვენგანი, ვინც კი მართლაც გულწრფელად თანაგრძობდა აწ განდევნალებულ, დიდი ადამიანის სულისკვრელებს, —თვისი წვლილი არ უნდა დაიშვროს ამ დიადი საქმის მოხატვარებად. მსოფლივ, ჩვენ ვფიქრობთ, უმჯობესი თქვენბოდა აკაკის სხეულობაზე შეტრიალები იყოლი ორ ნაწილად გაყოფილიყო: ერთი ნაწილი მოხმარებოდა, აკაკის სურვილისამებრ, სეზარსიტყვაობის გამოცემას და მეორეთი—დაარსებულიყო სალიტერატურა ფონდი აკაკისავე სხეულით, ვინაიდან არც ერთს ეროვნების მწერლები არ განიცდიან ისრეთ ნივითერ უმწობას, როგორათან ქართველები. ჩვენ რომ სალიტერატურა ფონდი გვემზობდა ადარ განდევნებოდა ის სირცხვილი, რომ აკაკი უკანასკნელ ჟამს სისვის ხელის შემურე არ განდებოდა..

ამასთანავე უნდა ითქვას რომ ორ საქმის, სხეულ-პურათან “ანის მოგვარება სავრძინებელ დიდ თანხის მოთხოვნს და ამ თანხის რაოდენობა და მოკიდებულება იმ თანაგრძობა-ხატვისსემის სიმურავლეზე, რომელსაც ჩვენ გამოვიჩინეთ უკვდავ აკაკისადმი..

გ. ახალციხელი



## მეზუხარე დედს

(აკაკის ხსოვნას)

დელი! ცრემლებს ნუ გადმოღვრი, ნუ გადმოღვრი დელი ცრემლებს, გულს ჩაიკალ, თუმცა ასჯერ უფრო დაგწავის, აგაცრემლებს; თორემ რაა—ბედმა გვიმტრო, თუ ცა ჩვენზე გადმოქცა, რომ ზურმუხტის შენი კალთა სისაფლაოდ გადაიქცა...

ცვარ-ნამი



## ბაპონის პრეტული სიტყვები

იმას არ ეთქმის „დადიანი“,  
ვინც აღიარებს მარტო თავის ერს,  
და სხვა ტომებს კი ისე შეჭყურებს  
ჩასაყლაპავად, როგორც მტერი მტერს.

დღე, სულყველამ იბედნიეროს  
თვის სამშობლოში, თავის მხარეში,  
რომ მოძმე იყონ ერთი მეორის  
და არა მონა, ყმა და ფარეში!..

არ შეგვენის სიტყვის შეშლა  
კაცის მალაღგმირობას!..

ჯერ უნდა ვნახოთ ჩვენ განსაცდელი,  
რომ მით, გვირგვინი გამოცდილების,  
ბოლოს ვიხილოთ ბნელით ნათელი!..

ვინც რა უნდა სთქვას ნუ დასდევ,  
შენვე ხარ შენი მსაჯული!

თვის ტომის დამწუნებელსა  
ჭირი მიუვა კარზედა!

გადაგვარების მოსურნე  
ბუნებისაგან კრულია!  
მისი ჰირადი ღირსებმა  
ყოველგან დაჩაგრულია!

გვირგვინი ეროვნობისა  
კეთილი მომავალია!

წინააღმდეგ ბუნებისა  
არაფერი არ მოხდება!

ხეს ვერ დემყნის ისე ხეზე  
თუ არ არის მისი გვარის —  
შეიძლება განა სადმე  
გასწორება „მთა და ბარისა“?

ერთი დედის ძუძუები  
არის ამერ-იმერეთი!..  
ჩვენ ძმები ვართ, ტყულის ცაღი,  
საქართველო—დღეა ერთი!..

ეს ცრუ სოფელი,  
მწარ-სამყოფელი,

ვერვის დანდობს, არვის გაიტანს!..  
უღროვით აღხენს,  
უღროვით აწყენს  
კაცს აბურთავეებს, სად არ გაიტანს?!

ხარბი რამ არი  
და უმადლარი  
ენებითა სრული, აღმშფოთი გული:  
რაც რომ ჩვენია,—  
მოსაწყენია,  
და რაც არა გაქვს:—მიგვიდის სული!

ერთობა ჩვენთვის ტახტია,  
მტრებისთვის—სახარჩობელია!

ძალ-მომრეობის კანონი  
დღეს ერთის არის, ხვალ სხვისა!..  
ბედია მომნიჭებელი  
წყალობის, გინა რისხვისა!

ცოცხალ მონახედ უმჯობესია  
თავისუფლების ძებნაში მკედარი!  
იმისი საქმე შთამომავლობას  
ბნელს გაუნათებს, როგორც ლამპარი!

ორგვარი არის ქეშმარიტება:  
ნამდვილი და თანც მოჩვენებელი!  
მათი გარჩევა მეტად ძნელია,  
ხშირად სტყუელება საბრალო გული!

ქუთით სრულსა და გარძობით ადვილ კაცს  
ვერ შეაზინებს უბედურება!..  
რამდენიც უფრო ხელი ეშლება,  
ის უფრო კერბად ემსახურება!

კრგად თუ ავად, შემთხვევამ იცის,  
მაგრამ მთლად შესცვლის კაცს სიყვარული,  
რა ახალ აღთქმად ის გულში სჩნდება,  
მყისვე ირღვევა აქ ძველი სჯული.

უსამართლო ძლიერებას  
საუკუნო არ აქვს ძალი,  
უძლეველი საბოლოოდ  
არის მხოლოდ სამართალი.

(ზოგიც შემდეგ)



## აკაკის ხსოვნას

მშვიდად განისვენა ჩვენი ერის სიამაყემ!..  
მშვიდად განუტევა სული!..

ალარ გვყავს ჩვენი ეროვნული თვით-  
შემეცნების უდიდესი მოძღვარი!..

ალარა გვყავს ჩვენი საყვარელი აკაკი!..

უკმეხ დროთა ბრუნვამ ბევრი ვიი-ვაგ-  
ლახი, მწუხარება და ნაღველი არგუნა ქარ-  
თველ ერს!.. მაგრამ იგი გასაღკდევებელი  
ებრძოდა ყოველგვარ ისტორიულ გასაჭირს  
და თვით მწუხარებაში, ცრემლსა და ნაღვე-  
ლში ჯვრით და ხმლით, იგი სქედავდა თა-  
ვის მომავალ ბელს!..

უამი რბიოდა!.. და ქართველი ერიც  
ძალას იკრფუდა სხვა და სხვა დაბრკოლებებ-  
თან შესაბრძოლებლად და თავის რჩეულ  
შვილთა მეოხებით დღემდე შეინარჩუნა  
თავისი ეროვნული სახე... და დღესაც ამ  
რჩეულ გმირთა ანდერძია— პირნათლად მო-  
ვიხადოთ ჩვენ, მომავალმა თაობამ, საღრმთო  
ვალი ჩვენ სამშობლოსა და სახელოვან წი-  
ნაბართა წინაშე!..

აკაკი ერთი ამ რჩეულთაგანი იყო, რო-  
მელიც დაუქრობელ ლამაზად ერთი ივერი-  
ოლთა თვით-შემეცნების ტაძარში!..

მან ღრმად ჩაიხედა საქართველოს გულ-  
ში... იცნო მისი ტკივილი, მწუხარება, ნაღ-  
ველი, — განიხსტვალა მისდამი უსაზღვრო სი-  
ყვარულით და სამშობლოს მომავლის რწმე-  
ნით გატაცებულმა არ დაიშურა თვისა ძალ-  
ღონე მამულისა და ერის საკეთილდღეობა!..

და... დღეს ჩაჰქია ქართული პოეზიის  
ლაშქარი!.. ჩაჰქია, მაგრამ დაე, აკაკის ანდერ-  
ძი, მისი უკვდავი აზრები ოქროს ასოებით  
აღიბეჭდოს ყოველი ქართველის გულზე!..  
დაე, დიდებული მოხუცის ხსოვნამ, ცრემლ-  
თან და ნაღველთან ერთად აღადგინოს რწმე-  
ნა საქართველოს უკეთესი მომავლისა, რო-  
მელსაც ემსახურებოდა აკაკი...

მშვიდად განისვენა ჩემი ერის სიამაყემ!..  
მშვიდად განუტევა სული!..

### 3. გორგაძე



## აკაკი

დღეს გვეთხოვება მოხუცი  
თეთრი ქალაა წვერიოთა,  
დაქანცული წვეს კუბოში  
ხანგრძლივ ჩანგურის ქღერიოთა.  
ცხარე ცრემლს აფრქვევს ნათელა  
თავის გამჩენელ მშობელსა,  
სახელ-დიდების მიმძღვენელსა,  
ლაწვებაგით შემამკობელსა.  
გვირი თორნავე მოსულა,  
მამისა სანახავათა,  
ხედავს ქართველებს ალარ ჰყავთ  
ერის ძე ერის თავათა.

კახშა ვაიგო სიკვდილი  
ერთგულ მამულის შვილისა,  
დაჩაგრულ მო მის გულისთვის  
მიმღები მრავალ ქირისა.

დაფიქრდა დანაღვილიანდა  
კახი გულ-ლახვარ სობილი,  
ნაღვლოვს, რომ არ ჰყავს დედისა  
შვილი სანაცვლოდ შობილი,  
რომი მუძღოდეს ერს წინა  
ვით კაცი ცხერისა ფარასა,  
თავ-ზარსა სცემდეს დამჩავგრელს,  
ჩაგრულს მატებდეს ძალასა.

შავ თალხებში ზის ბრმხ გელა,  
შეღებზე მგლოვიარეთა,  
არვინ ჰყავს ხელის დამქერი,  
ვერ გამოსულა გარეთა,  
რომე აუწყოს სოფლათა  
მოხუცის მცნება წესია,  
მისი პატრონი ის იყოს,  
ვისაც რა დუთესია!

ცოტხე წვიდა საცნობლად  
ქართლ-კახეთ-ამერ-იმერსა,  
დღესა აქვს საგლოვ-სატრი,  
მადლით შემოსილ ივერსა,  
მოდიან: თამარ, ქეთევან,  
ნინო ვახისა ჯვარიოთა,  
წინ მოუძღვებთ რუსთოველი  
თავის უკვდავი ქნარიოთა,  
შემოკრბნენ გმირთა ლაშქარნი,  
დაჰკრეს ბუკი და ნალარა,  
რომ მიაბარონ მიწასა

სახელგანთქმული ქალარა ..

### გ. შინატყელი



# აკაკის

ვისაც ხელზე აქ სულ-ვევლა ანის ჩემი გამოზრდილია“ სთქვა მან; დიდო აკაკი, ტმი-რი თორბიკს ზირით და აქა...  
დღეს შენსავით არავის არ შეეფერება ეს სიტყვა.

მთელი შენი „სიმშობლო მხარე,“ რომელიც დღეს შენს წინაშე მოწინააღმდეგეობს მუხლს იღრეკს, შენი გამოზრდილია.  
ვისაც ერთხელ „დედა-ენა“ მანინე აუღია ხელში, ვისაც ერთხელ „სიმამი ჩვენი ვართ ვე-დას“ მანინე უძიერა, ან თუნდ მოუსმენია... მიუხედავად ამისა დღესაც დედა მსოფლიო მსუდ-ველობას, აღზრდას, განვითარებისა შენით აუღვამს ბავშობაში ენა, შენით აღზრდილად, შენით შეუყვარებია მისი ქვეყნის მომავალი..

„ტის ხიხათი მოგვლილი მუცლისა“ უთუ-ოდ შეამჩნევდი, რომ ვეგლა ამ შენგან გამოზრ-დილებს უგვე დიდი ხნისა თავზე დასთამამებს ერთი უცხო შარავანჯელი, რომელიც უხილავად შენვე დანათ და რომელიც ახ ეხლად შენი გარ-დაცვლის“ ხანობაში კიდევ უფრო ძლიერდება.

აქ, ჭკერ კიდევ ბუნდოვანია, მკვრივ მანინე სასტრუქოდა ისახება სიტყვები:  
ახალი საქართველო.  
და აი გე გმარებებს დღეს..  
ვევალზე უფრო მკვრივ-მეტრეველი სიტყვა თუ ვისმისგან თქმული დღეს მან მთელმა გამო-სთქვა“..

ერთად ერთ დაფინის გვირგვინზე— „აკაკის — საქართველო“

ამაზე უკეთესს შენ ვერაფერს ვერ გეტყვის და ხომ ეს იყო კიდევ შენი ხატურა...  
მე მ გაუმარჯოს ამ მომავალს  
ახალ საქართველოს!

*აკაკისი*

## აკაკისი გლახის მხარე კენასა\*)

ოჰ, ვურო, ვერ დავიჯერებ, არ მომეკ-დარა ჩვენი აკაკი,.. არ მომეკდარა ჩვენი დემო-კრატია!!..

ოჰ, დიდო მასწავლებლო, ახლა კი მთლიან უნებლიეთ მოგვემხამა ისედაც დაკადილი ბუნება და განცოცხლდა-დარღვნა ჩვენი არსებობა!!... თურმე აქ დიდი და მწვავე ხანაღვანე-მეწვერის მოწინავე ნახეთქებმა გავსტანეს ისოდენ ჩვე-ნი ერთგული საამაჟე—მოღვაწეები, ამ მოკლე-დროში შეანასწავლეს თქვენც გამოსხვრნადაც და

ისედაც დაკადილს ძაძმოსილ ერს ხამაწყვა სეგდის გემუტი—ხამოგვეტეს სამეფრო ზოგისა!!  
ახლა?!! ახლა ვისშიდა ვეძიოთ აკაკი?!!  
ვინას თქვენი ზირში, ვინდა გაუძღვება თქვენს წილხვედრს ერს და ვ ნდა უხამს აკაკობას?!

ვევლამოგვიხილი მოსწავებით მუსდემოდრე-კიდე ვუამბობრები თქვენს ცხელადრს და გეკით-ხებით:ვისა და რომელ თქვენ ზირშიშე ვეძიოთ თქვენს ბასრი კადაში, სუხუჭე ჩვენი ერისა, ანშაა ლიტერატურისა და ბუნჯე ერთგუებისა?!. ახლა როდის ტაგვეზრდება და მოგვედლისება შენებრი ჩვენი დემო-კრატ-პოქისა, დიდო აკაკი, ჩვენი დიდი მასწავლებლო და საამაჟეს იაღბუ-ხი?!. ოჰ, სვეარელო დიდო მასწავლებლო, დაფლითა გულა თქვენმა სიველიდმა და ამ ნა-ფუტეობიდან ამოხეთქილს ცხარე ტრეშლებს ვაფრქვევ თქვენს ცხელადრს, და ვუერთებ აბობო-ქრებულ ერთგულ ტრეშლთა წარდგენას!!.

დეე ახვიორდეს, დეე ესეთქოს.. თქენა ამით ზოგნა თქვენი შესაძლავა?!. ვერ გავიმე-ტებთ, თქვენ ტოცხალი ხართ, თქვენ არ მოკე-დებით!!!. კვლავ მისჯიანია ხართ, კვლავ ტოცხა-ლი ხართ!!!

### აკაკისი გლახი დ. სოლოლაშვილი

\*) გემუტადეთრა ახელი (ს. კატრული) გლე-ხის (დ. სოლოლაშვილის) მწარე კენესას, აქვე ვთავ-სებთ მისს კერობ მონაწერს, რომელიც არა ნაკლებ ახასიათებს მგონის გარდაცვალებით გამოწვეულ მის წუხილს წერილი უცვლელად იბეჭდება, მართლწერა ავტორის რჩება, მხოლოდ იოსებ მოგვესლამები თვალცრემ-ლიანი... აღარ გვეყავს ჩვენი აკაკი?!!.. ჩვენი სიამავე, პოეზიის იაღბუში, ლიტერატურის არშია, ჩვენი სურა-თი!!.. ბევრს სინდულემში შეიჭრა მისი სიხვი, ბევრი სიამავე, დაკარგული და დაქანებული „ინსტიტი“ აამოძრავა და გააღვიძა მისმა სხივებმა, და ახლა კი... ახლა... ამ შავნელ ხანას.. როდესაც ჩვენი ერის სიცილი-სი-ცოცხლის ბედი და უბედობა ხელჩართულ ბრძოლაში არაინა, გამოგვირდინენ ამ მოკლე დროში ასოდენი მოღვაწეები და აგერა თან ვაკვეთ ჩვენი დემო-კრატ-კი და გვინის ამირანი, ჩვენი აკაკი!!.. ამის შუმდევ ახა რაღა გითხრა, მძაო, ჩემი კოლოტ ვინით?!. გული დულუს, გამოთქმა და კალამი კი არ მემორჩილება; ვილა დაგვჩა ჩვენი ენის მშობელი—ქურუმი—დიდი მასწავლებელი, რომ მივმართოთ?!! დაგველუნენ, ცხოვრების ღელვამ უიარელო მოგვისოა ყველანი, დავრჩით ცხოვრების ბრძოლის ველის ნაშენებლად ვარი-ყული ობლები, და ვინლა ჩვენი პატრონი?!! როდის-ლა წამოგვერდებიან მათი პირშიანი, როდისღა მო-გვაზობრებენ გლოვის ძაძმს და ააქლერებენ მათ სიმებს?!. უნდა ანდრძი დავსტავოთ, რომ სადღესში ჩამოგვმა-ხონ, თორემ ჩვენ ხომ ველარას მოვესწრებით!.. რად,





აკაკი — საწოლზე გარდაცვალების  
მეორე დღეს

## ს კ ა კ ი ს

(4 თებერვალს საჩხერეში მგონის კუბოსთან წარომთქველი)

ჩვენ ბევრი ვართ, შენს კალთაში, შენის ჩანჯით გამოზრდილი,  
ვით უფავადნი მრავალფერნი, ჩვენს მამულში ტურფაღა შლიდნი.  
ჩვენ შენს სსოფნს ნათელ-მზიურს მოკრძალებით გას ვეხვევით  
და შენს ღოცვას მარადიულს ვიმეორებთ სიმთა რხევით.

ჩვენ სიმები შენი ჩანჯის დაფირიკეთ თითო-თითოდ,  
გვსურს, მოძღვრო, შენი დმურთი ჩვენცა ვაქოთ, ჩვენც ვადილოთ,  
ჩვენ ავინძვოთ ჩვენს სიმღერებს, უფავადებით დავამშვენებთ,  
და გვირგვინად შემკულ ჭანგებს შენს საფლავზე დავასვენებთ.

და თუ ჩვენი სიმთა ტაღდა ათამაშდა ვით ჩანქერი,  
თუ შევქმენით ღოცვას წმინდა, ღოცვას შენი შესაფერი,  
შენ მიიდე ის დღადი, ანთებულად ვით ზატრუქი, —  
შენი შენვე დავიბრუნდეს: მზეს უზრდილოს — მივანასი შექი.

ს. აბაშელი



# სიკვდილი

(იხ. „თ. და ც.“ № 5)

სამარეში სულიც თან ჩამყავდა გამოვირდა. „ოი იოი!“ — შემოძახა ვიღაცამ — „ვინ ხარ რომ თავზე შუწები და ძვლებს მამტერვეო?“

— თვითონ შენ ვინა ხარ, რომ მაგრეობრავ და კვენისი? — დავეკითხე მეც.

— მეე? დიდი ხნის მკვლარი!.. აქაური მიწის წვილი ნუ გგონივარ! ჩევისთანებზე ნათქვამი: „სადღრი სად მოკვდება, სად უთხრიან სამარეო?..“

— როგორც ვხედავ, მაგისთანა ანდახართი მეც მერგო ახლა: „ვერიდებოდი ღოღოსო, დამხვდა სოფლის ბოლოსო!“ მე იქ, მალა მეზარებოდი და შენ კი აქ, დაბლა დამიხვდით?

— ვინ მოგიწვია? მე აქ ჩემთვის, ავკროთხმოცი წელიწადია, მარტოთ-მარტო ვწევარ და არავის შევეუწუხებივარ.

— ჩემი ნებით არც მე ჩამოვსულვარ! რალა გაეწყობა, უნდა მოვითმინოთ და ვავიტანოთ ერთმანეთი; მაგრამ ეს კი უნდა მითხრა: თუ მართლა ამდენი ხნის მკვლარი ხარ, აქამდის გზა ველარ გავიგნი საიქიოსკენ?

— იცუავი, მაგრამ არ მიმადეს... დამბარუნეს, შენ იქ სისხლში ვასვრილი ხარ და არაყით გავიბანიაო!.. ვაწმენდა გეკირებოა. საკანონო დამდვენ და აქვე გამოგზავნეს, ერთი საუკუნე უნდა დავჩე და მერე უნდა კი გავუდგე გზას... ოცი წელიწადი კიდევ მიკლია, მაგრამ, ღვთის მადლით, დრო ზალე ვარბის.

— ღმერთმა გისმინოს და გზა მშვიდობისა მოგცეს! მაინც რას აკეთებ ამ ქვეყნად?

— არაფერს, დღე აქა ვწევარ და ღამე კი, დღე და ღამის გაყრიდან მამლის ყვილამდე, მალა დაეტანტოლობ. როგორც მვენე და მოჩვენება, ხალხს ვაფრთხობ და ქვეყანას ვაშინებ.

— ვერაფერი ხელობა გქონია! თუ იცი მე რამდენ ხანს უნდა დავჩე აქ?

— ორმოც დღეს, რომ ცოლვილ დედამიწას საუკუნოთ გამოეთხოვო, მტერსა და

მოყვარეს სათითოვოთ უნდა დაუარო, რომ ზოგს შენდობა მისცე და ზოგს შენვე მოსახოვო. მაშინ გაიწმინდები და აქაური ქუქტი საიქიოს აღარ მიცუებოა.

ამ საუბარში ჩვენ კიდევ შემოგვადამდა. დღე-ღამე გაიყარა და ჩემი მეზობელი ამოძვრა მალა. მეც თან ამოვეყვი, მაგრამ ის თავისთვის წავიდა და მე ჩემთვის, ყველაზე უმაღლე ჩვენი სტამბისაკენ გავვექანე. მუშები მოწყენით დამიხვდენ: ჩემზე ჩამოგდოთ საუბარი.

— ჰე, ახლა ხომ გეშველა? სულ იპის წუწუნებდი: იმის ხელს ვერ ვარჩევ და ბეგრდროს მაკარგვიანებო! მორჩი და მოისვენე“, — უთხრა ერთმა მეორეს.

— „შე კაცო, გულის წყრომის დროს რასაც კაცი იტყვის, განა ყველა მართალია? ნეტა ეს არ მომკვლარიყო და მე შრომა ერთითათ მომმეტებოდაო,“ უპასუხა მეორემ. „მართალს ამბობ, მე და ჩემმა დებრთმა! მეც შემხვედრია მისი სტატის აწყობა, ვაქირვებია ამოკითხვა, მაგრამ მაგიერთ ბოლოს სიამოვნებაც მინახავსო!“ — დაამატა მესამემ. ახლა კი ვეღარც მის სტატის აფაწყობა და ველარც სხვებისასო.“ „რატომაო? — კითხეს. „რატომ და სტამბიდან გამოამადესო. ისეთი სტატია მოიტანეს განსვენებულზე, რომ მე აწყობა შეეშოხლა და უარი ვთქვიო. ჯერ ვითომ ქებით იყო დაწყებული, მაგრამ ბოლოს კი იეთი ღანძლით თავდებოდა, რომ ქებს აქარწყლებდა და გინებს აღრეკებდაო. გამოამადეს... რა გაეწყობა! თუ ვიშოვენ სხვაგან ადგილი, ხომ კარგი; თუ არა და შინ გავუდგები გზას გუჩიისაკენ, ღომი ბევრი მეშოვება და ღობოაო.“ — თქვა, ამოიხვნეშა და გაჩუმდა. მე მასმა სიტყვებმა შემაწუხეს. „ღმერთმა გიშველოსთ-მეთქი“ — გავიღვე გუნებაში და გამოვედი ვარეთ. ზირღამირ ერთი რედაქციისაკენ წავიდი. რედაქციაში თავი მოეყარათ ყველა თანამშრომლებს. ერთი მათგანი რედაქტორის თანაშემწეს ეუბნებოდა:

— მაშ არ დამეტყობ?

— არა!

— რა მიზეზია?

— ის, რომ ურიგობა ახლა მაგისტანს სტატეგის წერა ისევ თფილია, ჯერ კარგათ არ გაცივებულა და შენ კი თავზე ქვა და გუნდას აყრი; ამას არც მტერი მოგიწონებს და არც მოყვარე.

— შენ სიცოცხლეშიც არ ყოფილხარ მაინცა და მაინც მისი წინააღმდეგი და ახლა ხომ სულ... მომეცი ჩემი სტატია, რომ თვითონ რედაქტორს წავაკითხო... მომწყინდა მათი ყუის გდება და შევძვერი რედაქტორის ოთახში. რედაქტორი მოწყენილი მართათ-მართო თავის თავს ესაუბრებოდა: „რამდენი ხანია ვიცნობდი და ჩემ დღეში მისგან პირადი წყენა არ მახსოვს საზოგადოთაც, მართალია ერთი მიზანი გვქონდა, მაგრამ ის სულ სხვა გზით მიდიოდა და მე სხვით. ჩემი გზა იმას არც ერთხელ არ დაუქოლავს და მაშ რად მძულდა? რათ მეჯავრებოდა? მაგრამ ენის მიტან-მოტანა რა საძაგლობა რამ არის! მუშის რომ გადაატანიო რამე ერთი სახლიდან მეორემდე, განა იმას გზაში მტვერი არ ეყრება და არ ჩირქიანდება? ასეთივეა გადატანილი სიტყვა: სულ სხვა ფერით გადადის და სხვა ხორციით. გონებამ ეს ყველაფერი იცის, მაგრამ გული კი მაინც უსამართლო ენის ამყოლია. ექ, ვინ დიჯერებს, რომ მისმა სიკვდილმა მე ასე გული მატკინა!“

ამ დროს შემოვიდა თანამშრომელი და გადასცა სტატია. რედაქტორმა ჩამოართვა, გადაიკითხა რამდენიმე სპეკარი, წარბეზი შექმუნდა, გადასცა უკანვე და წყრომით უთხრა: „ამის დაბეჭდვა არ შეიძლება, შენ არ გესმის რა დროს რა უნდა. ეს სტატია რომ დაბეჭდილიყო, მე შენ რედაქციაში არ დაგაყენებდი“. კულ-ამოძუებული თანამშრომელი გამოვიდა გარეთ ბუტბუტით: „მოდი და გაუგე ახლა მეათ თავი და ბოლო? ხან ასე და ხან ისეო. ჩემს ჰიოს, თუ არ დაბეჭდვენ! სულ ერთია: მარჯნივ ვიქნები, თუ მარცხნივ. მეორე სტატიაც ხომ მზათა მაქვს ამ სტატიის წინააღმდეგი, იმას მეორე რედაქციაში წავიღებ და სინარულით დამიბეჭდვენ“. — თქვა და გასწია. დავედევნე მეც. რედაქციაში დღიან-პატარაინა ყველა დიდი შეწუხებული დავგინ-

და. ჯერ კიდევ თვალზე ცრემლი არ შემრობოდათ. რედაქტორს კრიკა აღარ ესტენებოდა, თამაზად შევიდა დაწუნებული სტატიის ავტორი რედაქციაში და ღიმილით გაუღვირა ხელი რედაქტორს. მაგრამ რედაქტორმა არ ჩამოართვა და უთხრა: „სხვა რა არა იყოს-რა, ორი შენი ხნის მაინცა ვარ და მაგრე მედიდურათ რომ მიტურტურებ ხელს, როგორ არ იცი, რომ უზღველობა!..

— „მე. ე. მე. მე შენ სტატია მოგიტანე მიცვალეზულზე“ — თქვა ცოტა შერცხვენილმა სტუმარმა.

— ქება თუ გინება? დაეკითხა რედაქტორი.

— რასაკვირველია, ქება.

— მაშ, არ შეიძლება დაბეჭდვა. წაიღეთ უკანვე. თქვენისთანა კაცებმა ქება-ღებვა იმას სიცოცხლეშიცა შეურაცხყოფათ მიანდა და ახლა ხომ საფლავიდან ამოღება იქნება. შერცხვენილი მწერალი გამოვიდა გარეთ, რეტდასხულივით დადგა ქუჩაზე და ამოიხვნეშა: ჰვეე! აღარც იქით და აღარც აქეთ! ახია ჩემზე, რას ვერჩოდი განსვენებულს? ერთი საწყალი ვინმე ვიყავი, ბრუნდი და მართალი ყველა თავში მიფაჩუნებდა, იმან პირველათ შემნიშნა, თავზე ხელი დამისვა, გზაზე დამაყენა და მე კი ყვავ-ღრენით გადაეუხადე? სულ ლუკმა პურის ბრალია. დემრთმა დასწყველოს სიღარიბე, არც ერთხელ საკუთრათ ჩემთვის მათხაზი არ გადაქნევიდა, მაგრამ მისი შორს გატყორცნილი შოლტი, როგორც მე, ისე ჩემისთანებს ბევრს პირდაპირ ხედებოდა. აი, თუ გინდა ეს, რომელიც გულიდან აღარ ამომშორდა:

„ჩას წუწუწუნებს ის ზატაკა მურას!  
სომ ან შიან და ან ხომ ან სწყურნას?

ვისი ანის და ან სდაჯურას?  
ქუნბა, ქუნბა, კუნბა-ბინან მურას!..

რამ არ მოდის?.. თათქოს უმაჯურას!..  
რა ეთფილა, ხედავთ, ბრეიუე მურას?!

კადებ რა ეუეს!.. რადან უნანურას,  
თათი, თათი, სდასახანა, მურას!



მისი უფო მხოლოდ მარტო შურია.  
ვის აშინებს სისწიდე მურაა?!

მაგის სერსი,—ერთი ლუკმა შურაა:  
კადაუგლებ, განუძება შურაა.

ვინც კაძადებს, მისი შინაურა,  
ამის მანებს და კუნს უქნებს შურა... .

ან კი რა ქნას? ბუნებით უძღურაა.  
ქუცი, ქუცი! სხადღაფო მურაა!

ღაქურცა კუდ-ქიდინა მურაა,  
თუ არ შაა და ან არცა სჭურაა...

„აი, ახლა ეს არავის არ შეეხება, მაგ-  
რამ ბევრს კი მისი სარკვე გონია და მეც გულ-  
ში ისრათ მესობა ჩანს, რომ აღბათ მეც მუ-  
რია ძადლი ვარ. ვიყო.. ვიყო, ოლონდ კი  
თავი როგორმე გავიტანო. პატრონი ძაღლს  
ხან გაუჯავრდება, კარში გაავლებს—და ხან  
ისევ დაუძახებს და მოეფერება, ძაღლს რა  
უქირს, სანამ ყველა კი შეუძლია და კულის  
ქიციანი. ეჰ! წავალ ისევ ჩემ ძველ რედაქცია-  
შიო.“

„შემეზილა, მაგრამ მიინც შენდობა მივე-  
ცი და გავქანე „პუტრ-ღვინოსაკენ“, რადგან  
ვანშობამამც მოატანა. იქ ნაცნობები ვანშობათ  
იჯდენ და მე მიგონებდენ. ჩემი ნათქვამი  
გაიმეორეს, იცინოდენ. ხარხარობდენ და დროს  
ატარებდენ. ერთმა მათგანმა აავსო ქიქა ღვი-  
ნით; წაუქცია თავი და სთქვა: „ღმერთმა სა-  
უკუნო განსვენება მისცეს, სამასი მანეთი კი  
გაყვა ჩემი საიქიოს, მაგრამ შენდობილი იყო-  
სო! შევხედე თვალებში ურცხვათ მოტრა-  
ბახეს, მაგრამ რაღას ვეტყუდი. ღმერთმა  
ხომ იცოდა, თვითონ გამომართვა ერთხელ  
სამი მანეთი და აღარ დაუბრუნებია. სხვებმა,  
ვითომ ჩემ ნათქვამათ, ანგედოტები გაიმეო-  
რეს, მაგრამ ყველა ჩემი არ იყო. რაც იყო  
ისიც დამახინჯებული. და ღმერთმა შეგინ-  
დოს-მეთქი—გავივლე გუნებაში გულნატკენმა  
და თავის დასამშვიდებლათ წავედი პირ-  
დაპირ გულითად მეგობართან.“

შევედი ოთხში თუ არა, ის ენახე, რაც  
სიცოცხლეში მეჯავრებოდა: ჩემს გულითად

მეგობარს სხვა ვინე უჯდა გვერდით და ანუ-  
გეშებდა: „კარგია, კმარა, არ გშენის მოწყენა“  
შენ ცოცხლებზე იფიქრე, და მკვდარი ღმერთს  
საბაბრე. წავიდა, მორჩა,—ხომ ვერ დააბრუ-  
ნებო?“

— შენ კარგათ იცი, ჩემო სიცოცხლეო,  
რომ მე ის შენსავით არ მყვარებია: ის მიყვა-  
რდა ისე როგორც მახლობელი ნათესავი, და  
შენ კი... უთხრა ალერსით ქალმა და ჩაუ-  
დვა ხელი ხელში. კაცმა ხელზე კოცნა დაუ-  
წყო. მე გული დამწყდა, და სხვა რომ ვერა-  
ფერი მოვახერხე ვანჯარზე დავაკაქუნე, შეკრ-  
თენ, წამოცინდენ ზეზე, კაცი მიდგა ფანჯა-  
რთან, და რომ ვერაფერი დაინახა, სთქვა:  
„ჩიტო უნდა ყოფილიყოსო“; გაბრუნდა და  
ისევ ალერსი დაუწყო ქალს. მე კიდევ პირ-  
ვანდელზე უფრო ძალუბით მივეხადე და მივე-  
ხადე თანჯარას, მაშინ კი მართლა დაფთვებუ-  
ლი ქალი გულში ჩაეკა კაცს და იმაც გასამ-  
ხნევებლად ხელები მოხვია. ვსთქვი:თუ ისე ვაფრ-  
თხე ესენი, მე სანუგეშოს ვერას ენახავ-მეთ-  
ქი; მოვსლტი გულშეწუხებული და ისევ საფ-  
ლავეში ამოყვავი თავი.

ამ პირველმა დღემ ბევრი ვერა  
მისამოვნა მეროე ღამეს, მესამეს, მეოთხეს..  
ორმოცი დღის განმავლობაში სულ დავიარე,  
რაც ამ ქვეყნათ ნაცნობები მყავდა. ღმერთო,  
რა არ ენახე? რა არ გავიფე? მტრებიც და  
მოყვარებიც სულ სხვა თვლით დავინახე.  
ავიც და კარგიც მხოლოთ ახლა გავარჩიე.  
იმთ ამბავს, ერთხელაც იქნება, მოვასხე-  
ნებთ... მაგრამ ახლა კი ყველას შენდობა მოე-  
თხოვე და გამოვეთხოვე ქვეყანას, მეორმო-  
ცე დღელს მომიკითხა სულთამსუთავამა, შემიგ-  
დლო ფრთაზე და გამაქანა საიქიოსკენ.

ამიტაცა სულთამსუთავამა და გავფრინ-  
დით!.. მთვარეს ავიკლდით, ვარსკვლავებს  
გვერდი ავუარეთ და მივაწყდით ერთ მნა-  
ოზს: „აჰ არის ქართველების სავანეო!—  
მითხრა ჩემმა წინამძღვარმა და შემეიყვანა წალ-  
კოტში. ქვეყნიურ ოცნებას არ შეუძლია  
წარმოიდგინოს მისი სიკეთე!.. თვალ-გაღწუ-  
ვდენელ ტალავერში ტახტზე იჯდენ ორ პი-

რათ მეფე-დედოფლები. ყველაზე პირველი ადგილი ქეირა კაცებში, დავით აღმაშენებელს, ეპლემში თამარ მეფეს. მათ მხოლოდ-ლოთ იყვენ: ვახტანგ გორგასლანი, ირი ბაგრატი, გიორგი ბრწყინვალე და სხვანი... რიგ-რიგად იყვენ ჩამწკრივებული ღირსების და გვარაჲ; ზოგიერთები ისე შორს იყვენ, რომ მუზის ოღნადაც აღარ მოჩანდენ... ირაკლი ვერსად შეგნიშნე და, რომ ვიკითხე ასე მითხრეს: „სარდლების გუნდში გადავლა ინებაო!“ — გიორგი მეთქი? — გიორგის მუცელი სტკივა და გორავს სულ ბოლოშიო“.

როცა მიმიყვანეს, თაყვანი ვეცი მეფეთა-მეფეს. დღებულმა ჯერ ვინაობა გამოძიკიხა და მეჩე მხარბანა: „რას იქმს და როგორ არი ჩემი ქრანახული ქვეყანაო?“ — შემიძლია, ბევრი რამ მოგახსენოთ მის დიდებულ და საქებას წარსულზე; აგრეთვე ბევრი რამ გიმხაბრობლოთ და გიწინასწარმეტყველოთ მის საიმედო, უტყველ მომავალზე, მაგრამ აწმყოზე ნურას მეტხაზე, ჩემო ხელმწიფე! შევევდრე შე.

როგორ გეტყობა, რომ იმ ქვეყნიდან ხარ!.. უსდლო, წარსული ამავეი ჩვენ უკეთ არ ვიცით! მომავალსაც შენ ჩვენზე უკეთ როგორ დანახავდი იმ ქვეყნიურ ხორცეული თვალთ? შენ მხოლოთ იმას გეკითხებით: დღეს რასა იქმს ჩვენი ქვეყანა?

— ვაი თქმასა და ვაი უთქმელობას!.. მოყვარეს რ-მ უნდა, ისე აღარ ვახლავთ, მაგრამ არც-კი ისეა, როგორც მტერს უნდა.

— მაინც?

— რაღა მაინც!.. ღვთის წყალობითა და რუსეთის მეცადინეობით ნელ-ნელა იღვიძებს, მაგრამ ჯერ კიდევ მ გრათ ვერ დამღვარა ფეხზე.

— რატომ?..

მოგხსენებათ, ახლათ გამოღვიძებულზე სანამ კარგათ გამოირკვევოდეს, კაცი ბაცბაცებს და უწორპასწორათ აღვამს ბიჯს. და როდესაც მოიმარჯვებს ძ დლონეს, მართლ-მორწმუნე ერის შემწეობით... გამობრუნდება გასწორდება.

— მამ ჩემი ძეგლი ტაძრები, ჩემი ციხე-ქალაქებიც, მტრის ა ხრებულეი, ისევ ხელ ახლად გაახლდებიან?

— უტყველია, რადგანაც საძირკველი მთელი აქვთ!..

— ჩვენც მაგის იმედი გვაქვს!.. დმერთმა ხელი მოუშაროს ყველას, ვსაც-კი ჩვენი საქართველოთაფის კეთილი სურდეს!.. სხვას კიდევ რას იტყვი?

— თვევის ანდაზას.

— ჰო, შენით არ გინდა, რომ თქვა?

— კარგი იქნება, თუ თქვენვე შეითხავთ და მაპასუხებებოთ.

რომ მომისმინა დავით აღმაშენებელმა, ფიქრში ჩავარდა და, ცოცხა ხნის სიჩუქის შემდეგ, მიუბრუნდა თამარს:

— დღოფალო მეფე! შენ, მხოლოთ შენ, შეგშენის, გამოკითხო დაწვრილებით ქვეყნის ამავეი ამ ახალ მოსულს.

თამარმა დიმილით შეხედა, თითქოს შუქი მიაფინაო და მიუგოა:

— დიდებულო მეფეთ-მეფე! მხოლოთ ერთათ ერთი მზის ელვარება ჰუნტავს ბნელს და აყნებს დღეს. მთავრე მხოლოთ ბნელში კაშქაშებს და წყნარად ისვრის სხივებს, იმ სხივებს, რომელიც მზისაკანვე წყალობათ მიუღია. ჩემი შუქი თქვენივე ანარეკლი ელვარება!

— არა, ჩემო ღირსეულო შეილის-შეილო! მე როგორც მამასხლისს, საუნჯე ვარედან შემეიკრება და ოჯახში შემომიბნანია; შენ, როგორც ქვეყნის შესაფერ დიასახლისს, მივიღია, შეგინახავს, მოგივლია და სწორით თვდარიგი მიგრიცია. შენ უჩემოთ და მე უშენოთ თ თო სრულე არ ვიქნებოდით, ნახევარ-ნახევარი დავრჩებოდით. ისეთივე პირელობა შეგვეფერის მეფეთა შორის, როგორც მე, და მამაშ, შენი ქრანახული ქვეყნის ამავეი შენვე გამოკითხე.

— უმჯობესია, ჩემო მწყალობელო, ჩვენმა კარის კაცებმა ყველამ თავთავის ხელობის შესახებ გამოკითხონ და ჩვენ მოვისმინოთ.

მოეწონა ეს რჩევა დავით აღმაშენებელს და გავზავნეს შიკრიკი სარდლების გუნდში: „უპირველეი მთგანი გამოცხადდეო“.

დაბრუნდა გავზავნილი და მოახსენა: „სარდლებში დიდი უთანხმოება ვახლავთ, ბატონო! პირველობას ერთი-მეორეს უთმობდენ, მხარბძელები გამრეკელს, გამრეკელს კახაბერი, კახაბერი-ქიბურს და ყველა ერთათ-კი—გიორგი სააკაძეს შეჰყურებენ; გიორგი სააკაძე შორს იქერს თავისპირველობას.“



— თავმდაბლობა გმირთა ზუნებაა! ბძა-  
ნა აღმაშენებელმა და გაჩუქდა.

— რადგანაც ისინი ვერ შეთანხმებუ-  
ლან, კანონის მდებლგებს მივანდოთ და იმათ  
გადაწყვეტონ ეგ საქმე, ურჩია თამარმა.

წინ წამოდგენ აღბულა თაბაგი, გიორ-  
გი ბრწყინვალე და ვახტანგ მეექვსე; შევი-  
დნენ სარჩელში, მაგრამ იმათი იყოღ უთანხმო-  
ება მოხდა. აღბულას და გიორგი ბრწყინვა-  
ლეს ვახტანგ არ დაეთანხმა.

— რა ამბავია?—ბძანა აღმაშენებელმა.  
—აქაც აღარ იშლიან ქართველები თავის იმ  
ქვეყნიურ ჩვეულებას?

— მეფეთ-მეფეო! მოახსენა ვახტანგმა,  
ესენი ას ხელბეზენ გიორგი სააკაძეს. მართა-  
ლია, ის ვასაოცარი გმირი იყოღ და „მისი სა-  
ქმენი საარაკონი“, მაგრამ მის ღვაწლს ჩრდი-  
ლი ფარავს.

— აა! შემედარი აზრია!—თქვა გიორ-  
გი ბრწყინვალემ,—მართალია, დიდი მოუ-  
რავი სპარსულ კაბას იცვამდა და თათრულ  
ჩაღმას იხვევდა თავზე, მაგრამ ის ყოველთვის  
და ყოველგან მაინც ქართველი იყო. სამშო-  
ბლოს სიყვარულით უძგერდა გული და მზათ  
იყო სულაც შეეწირა; და თუ მისმა ღვაწლმა  
უნაყოფოთ ჩაიბრა, ამის მიზეზი უფრო სხე-  
ვი იყვენ; მაშინ, როდესაც ის თავისი ვაჟ-  
კაცი შეიღებოდა და მკირე გუნდით საარაკო  
საქმეებს ჩაღიოდა, მოხმარებენ ნაცვლად  
სხევი ხელს უშლიდენ, თვით თემიურაზ პირ-  
ველი შტეირის გულით კარი-კარზე დაწანწა-  
ლებდა და როცა ქართლ-კახეთს შავი ღლე  
აღვა, ის იმერეთი „შაიფარავანისას“ ლათაი-  
ობდა. არა თუ ქართლ-კახეთს მიაყენა ქირი  
მისმა კარი-კარ სიარულმა, თვით იმერეთიც  
გარყენა, მისი დამოყვრებით. მისმა ასულმა  
დარეჯანმა აურ-დაურია მთელი დასავლეთი  
საქართველო და თითქმის სასოწარკვეთილე-  
ბამდის მიიყენა. ამისთანა დროს მეტი რაღა  
ექნა გიორგი სააკაძეს? ქვეყანა მას ტყუილა  
ადებს ბრ. ლს.

— კი, მაგრამ სპარსელები ხომ იმან  
მოიწვია? თათრებს ხომ ის ეპატრებოდა? ვა-  
რცნობით ხომ შეეცლილი იყო? იკითხა ვახ-  
ტანგმა.

— მართალი არის, მაგრამ ეს სულ მო-  
სატყუებელი მიაჩვენება იყო. თვითონ შენ  
არ იყავი, რომ ფრანგობა გინდოდა მიგელო?  
გათათრებოდაც გაათათრდა, მაგრამ შენზე  
ეჭვი არავის შემოუტანია, ერთგულებათაც  
ჩაგიღივალეს ეგ შენი გადასხვაფერება—ამიტომ,

რომ შენ მეფე იყავი და ის-კი უბრალო კა-  
ციის შვილი.

აქ დიდი უთანხმოება მოხდებოდა, რომ  
თამარ არ ჩარეულყო და არ ებძანებია: „მეც  
თანხმა ვარ გიორგისა! მოიყვანეთ სააკაძეო?“

წინ წამოდგა სიმდაბლით სააკაძე, საო-  
ცარი და საოცნებო თვალ-ტანადი მოურავი.  
შეეხედე თუ არა, მაშინვე გამეფლო გუნებაში:  
„აი, ეს ყოფილა რუსთველის ტარიელი-მეთ-  
ქი. „მთელი მისი დღევანდელი ჩამოშავლობა  
რომ ერთათ შიგაწებოთ, მის ფეხს ფრჩხილა-  
თაც არ გამოჩნდებინა“. იმას უბძანეს, რომ  
გამოეკითხათ ჩემთვის ქვეყნის ამბავი. ისეთი  
თვალით-კი შემომხედა, თითქოს უნდოდა შე-  
ეტყო, ეს ქია-ლუა საიდან მოთრეულაო და  
ცალუბად მკითხა: „რასა იქს დღევანდელი  
ქართველობა? ხომ ისევ ისე ძველებურათ  
არის?“

— აღარ, ბატონო! თავი უწვირდებდა,  
გული უზატარავდება და ზუცილი უდიდდება,  
ვუბასუსხე.

— მამ! ვაჟაკაოთ კიდევ ვარგან?

— რატომ არა? თავისთანზე გულ-დიდი  
გახლავან, გარეშეების-კი შიში აქვსთ.

— იარაღს როგორ ხოლობნენ?

— ძალიან კარგათ! ბრაკო ლხინში არი-  
ან, ძალიან გამბედავად აძგერებენ ხოლმე  
ერთი-მეორეს. შინაურობაში თავს არ იზო-  
გვენ. მაგრამ გარეშემე თუ შემოუქახა, მაშინ-  
კი ხელის კანკალი მოუღიბთ ხოლმე.

— მაშ, დღეს სახელგანთქული გმირი  
აღარავინა გყავსთ?

— როგორ არა? დარჩია, მიქელიაშვი-  
ლი, დათუნაშვილი, კურუა და სხვანი.

— მაღლობა ღმერთს! მათი ღვაწლი?  
მათი გმირობა?

— დიდი და შესანიშნავი! თუ საღმე  
შეიგულებენ ქვრივ-ობოლს, უიარაღოს,  
უძლურ ღევაკაცს, მაშინ ძალიანს ვაჟაკო-  
ბას აჩენენ! თავს დაესხმინ ხოლმე და გა-  
ცარცვენ.

ეს რომ ვთქვი, ვიღარ მოითმინა ვახ-  
ტანგ რჯულის მდებელმა და მომაყვირა:

— კანონი და სამართალი!

— აბრუნდ-ჩაბრუნდიზე ტრიალებს, მით  
უფრო, რომ ცრუ-მოწოდება კანონთან შემო-  
ვიდა; ცრუ ფიც—აბაზათ ღირს.

— როგორ თუ ცრუ ფიც? მომაძახა  
ერთმა წვეროსანმა,—სარწმუნოება?

— ისიც სხვა გზით მიღის. დღეს აღარც ლოცვა და აღარც მარხვა. აღრე რომ ზარები „მოლი-მოღის“ იძახოდენ, ახლა „წადი-წადის“ გაიძახიან.

— ეს სულ ცული აღზღის ბრაღი ყოყილა! და რას შერებთან ქალღი? ნუ თუ აღარ არიან ცოლები, დღეები და დღები? — იკითხა შეწუხებით თამარმა.

— გახლავან, დედოფალო; გახლავან, მაგრამ სულ სხვანაირათ გაიმღეროან.

— განათლებული თაობა? — იკითხა პეტრიწიმ.

— განათლებული თაობა ჯერ ისევ ჩრდილშია... რასც სხვებან გაიგონებენ, სულ იმას იმორებენ, თავისთავით ვერაფერს ვერ ახერხებენ, არც ერთი მათგანი კატათ ან ჩივილებს, მაგრამ ლომობას კი ჩემობენ. როცა საქმე მოითხოვს შრომას, ერთი ალთას გარბის და მეორე ბალთას. უბრალო თავმოყვარეობა და დავის პაწაწკუნა პირალობას ქვეყანას და ქვეყნის საქმეს მსხვერპლათ წირვენ გული კუჭი გონიით და თავი — ფეხები,

აქ ისევ გამიტაცა ლაპარაკს სურვილმა, რომ, ვგონებ, ერთს წელიწადს ვეღარ გავთავებდი მათ შესამკობელ იამბიკებს, რომ ვიღაც მოხუცი არ გამოიხტარიყო და არ გაეწვევებინებინა სიტყვა... ის იყო თურმე საბა-სულხან ორბელიანი. გულდაწყვეტილი მიუბრუნდა მეფეებს და მოახსენა.

— როგორ გეკადრებათ ამის ყურის გდება! არ იცით, ეს ვინ არისო? მე რომ სიბრძნე-სიცრუეში ყია-მყრალა მყავს აწერილი, ის გახლავთო და სულ უსიამოვნო რამეს ლაპარაკობს, თვარა დმერთმა წუ ქნის, რომ სამე ასე გაფუჭებულიყო.

ეს რომ მოისმინეს, დავით აღმაშენებელმა უღვაწებში ჩაიცინა, თამარმა გაიღიმა და თქვა: სწორეთ მართალი უნდა იყოსო! ეს აქაურობასაც აურევსო და ისევ გააგდეო იქითკენ, სარდანაც მოსულაო. თქმა და ვაგონება ერთი იყო. გამოცვინდენ აქედან, იქიდან ბოქაულები, მტაკეს ხელი, ერთი მისთანა პანაღური მჰანთეს, რომ სულ ბზილობილით წამოყვები მალდიდან, ვახსნა ბრეგვა მიწაზე და კიდევაც გამომეღვიძ.

### არ მოგვდარა, არა!..

შენსარეა შეიძნენ, მწინი შეუფოდან, ჩანგის სიამებს მგონის თითები შეეხა და უკანასკნელად აჟღერა... ხალხთა სიამყარო შეიერა და მის მუწუნარებაში ერთდ გამოისმა:

„აგეო მთკვდა!..“  
...მთკვდა, მხოლოდ ხორციელად...

სულეირად არ მთკვდება ის, ვინც თავის „ცა-ფიარუს სმელეთ-ზურმუსტ“ სიამობლას დიდებისთვის, მშობლიურ კნის განახლასწეებისა და სიამართლას ქადაგებისთვის სიტყვულეშივე იკეთდა!..

არ მთკვდა, არა!.. ის დღეიდან უფრო სიტყვობას, მან სიამადისო სიყუარული გეასწავდა...  
ხუ სწავლავთ, ნუ.. მისდეთ მის მტნებას და გეხსოვდეთ:

„ან მთკვდარა..“  
...ვინც შენატრის იმის სიკვდილს,  
„უმაღ მასვე დაამოწებს“...  
თბ. ქართ. გიმ. მოწ. ერთი  
ჯგუფის მონღობილობით

მის. კიაზოშვილი

### სამგლოვიარო წერილები

ცხანტ ტრემულით დავსტრით ჩვენი სავუარელი მგონის აკაის ცადატულს ნუშთს. განისვენე მშუღობით ჩვენო აღმზრდელო მამაო სავუწოთ დანება ჩვენს სულსა და გულში, შენი ცუწი ნანინასებური ხმა:

„მონას რათ უნდა კრული სიტყვულე ვისთვისა ანთოს წმინდა დაშარა? სჯობს მონაბაში ცადატატულს თავისუფლების ძეხანაში მკვდარა.“

რ. ჯიბლაძე, ს. ჯიბლაძისა, გრიგოლ რუსიშვილი, მიხეილ რუსიშვილი, ეკატერინე ნინა, სოფიო, მარო და ნატალია რუსიშვილები.

დრმად დამაწუნარა ქართული ხალხის სიამაყისა და პოეტის მრავალფეროვანთ მქარტავ დაუწყარ აკაის ცადატატულამ... ვიზარებ ერის მკვლავანობას და მწამს, რომ აკაის დიდებული ჩანგი აჟღერებს სიამადისო...  
მუშა ვიქტორ კობახიძე



# აკაკის გარდაცვალების გამო

ამ ნომრისათვის დაწერილი სოფ. მაღლობლიშვილის მოვანება აკაკის შესახებ ჩვენთან და მოუკიდებელი მიზეზის გამო ვერ იბეჭდება.

— **ბაქოს წ. ა. ს. დავაშვილის** არჩეული არაონ თ. იოსებ დადიანი, ბ.ბ. ჯაყელი, კვიტაშვილი, ს. პანტურაშვილი.

— **ბაქოს ღრამ. შრის** წარმომადგენლად დაკრძალვას დასაწერებლად ჩამოვიდა რეისიორი შალვა დადიანი.

— **აპაკი ღიდუბულად** გამოასვენეს სხიტიორიდან. მთელი საჩხერე ძაძით იყო მოსლი, რამდენიმე ადგილს შეზღუდა დაესწრა, იყვნენ წარმომადგენელნი საქართველოს სხვადასხვა უფროსნი, წოდებთა საზოგადოებრივ დაწესებულებათა და პრესის მხრით. საჩხერეს გზაზე მგონის სენდარს იასა და ვარდ-ყვირილებს უფენდენ. საჩხერედან ხალხი მუხომოყრით გამოვთხოვა. საჩხერედან თბილისამდე ყველა სადგურზემ აუარებელი ხალხი, სამოვლევობა, მოწაფენი და საზოგადოების წარმომადგენელი უხედიოდენ მუხომოყრით, საჩხერეში და აგრეთვე სხვა სადგურებზე სამძიმარის სიტყვებს ამბობდენ საზოგადოებთა, გლეხთა, მუშათა, ქალთა და სხვათა წარმომადგენელნი. განსაკუთრებით დიდებულად შეხედდენ ქიათურასა, შორაპანსა—, საშურსა ვეფხსა და გორში, თბილისში აუარებელი ხალხი, პაქურები, საზოგადოებთა, პრესისა და სხვათა წარმომადგენელნი შეხედენ.

— **აპაკი ჭეშო საჩხერეში** „თეატრი და ცხოვრების“ რედ. იოსებ იმედაშვილმა შეამოც ცოცხალ მრავალგვარ ვარდ-ყვირილების თიფლით, რომელსაც ჩარქობილი ჰქონდა ცოცხალივე თიფლი-რტოს წყერ-მოტხილი კალამი,

— **აპაკი დავიძაძე** მამადავითის ვალავანში, ფუნიკურის მხრივ, საიდანაც მგონის ძეგლი მთელ ქალაქს ვადმოჰსდავს.

— **ძარბაზი** სხვადასხვა გამოსცეს აკაკის რჩეული ლექსები, ავტორის ბიოგრაფიით და სურათით, საქართველოში მუქთად დასარიგებლად. წიგნი დაიბეჭდა ათი ათასი ცალი.

— **ღამიძე და მრავალი** სურათი აკაკის სხვა და სხვა ზომისა და ფასისა.

— **ბ. ანსოპიძე და ი. შივიძე** გამოსცეს სურათი საქართველოს მნათობნი „შოთა, აკაკი და ილია. სურათის ვინეტიკა დახატა მ. ჭიკურულაძე.

— **ბაქოში საზვარკილი აპაკის** სულის მოსახსენებლად ალექსანდრეწველის ტაძარში პანაშვიდი გადიხანდეს. ხალხი აუარებელი დავსწარ.

— **ღიდუბული მგონის აპაკის** გარდაცვალების გამო ვადიდო 28 იანვრისთვის მიიღოვის თეატრში დანიშნულ კომპ. კ. ფიცხვერაშვილის კონცერტი, რომელიც ქართულ ტრადიციულ საღამოს მაგიერ უნდა გამართულიყო.

ამ მიზეზითვე აღარ შესდგა 30 და 31 იანვ. დანიშნული წარმოდგენები.

— **სინამბარკაფით ვადიდეს აპაკის** ცხედრის საჩხერედან გამოსვენება, გზაზე საუკეთესო

ადგილები და შეწყდნენ. დღეს ვადიდებული იქნება მთელი მსოფლობა ქვაშეთის ტაძრიდან მამადავითის ტაძრამდე მგონის ცხედრის განსვენების დროს.

— **საშურის ძარბა. ღრამ. დანის გამგეობა** უდიდესი ქართველი მგონის აკაკის გარდაცვალების გამო დაადგინა: აკაკის დასაფლავებლად არავითარი საღამო, ანუ წარმოდგენა არ იქნას გამართულ-დადგმული; გაიგზავნოს სამელოვიარი დეპუტები ყველა ქართ. ვანუტების რედაქციას თბილისში; სათეატრო დარბაზში ჩამოვიდნენ იქმნეს აკაკისა და ილიას დიდი სურათები და ამ მოკლე ხანში გამართოს აკაკის სალიტერატურო საღამო, რომლის წინდა შემოსავალი გადაეცემა აკაკის სახელობის ფონდს. წარმომადგენლებთა დასაფლავებაზე დასაწერებლათ წრემ აირჩია: ინჟინერი კონსტანტინე ძნელაძე და ნიკო სისხარულიძე.

— **საზოგადოებამ საშურისა** ხლო მდებარე სოფლებთან ერთად ხუთშაბათს 29 იანვ. ვადიხანდა პანაშვილი აკაკის სულის მოსახსენებლად, პანაშვილის დაწყებამდე მღ. მ. პეტრე კაპანაძემ მეტად შინაარსიანი სიტყვა წარმოთქვა. პანაშვილის შემდეგ—საზოგადოების ხელის მოწერა ვაიმართა აკაკის სახელობის ფონდის დასარგებლად, თანამად მგონის ანდერძისა.

— **თბილისში მკორო რაჰავილობა** უდიდესი მგონის აკაკის გარდაცვალების გამო 31 იანვრის შეიკრება და მკორე თათბირის შემდეგ: 1) აირჩია სამი წარმომადგენელი (ფასო ზმანაშვიდი, ვასო კირვლიძე და კოჩია ბაქაძე), რომლებმაც მონაწილეობა უნდა მიიღონ მგონის მოსვენება-დაკრძალვაში; 2) დაადგინეს ვადიხანდა პანაშვილი; 3) სამელოვიარო წერილები მოთავსონ ქართულ ვანუტებში და 4) შევარდონ ფული განსვენებულის ანდერძისამებრ, გვირგვინის ანცვლად ზებრისიტყვაობის ფონდის სასარგებლოთ.

— **ნაბალაძეის უბანამ** აკაკის სულის მოსახსენებლად 3 თებ. პანაშვილი ვადიხანდა.

— **მისაბამი გამართი—ჰვიკისიტყვაობის სხარამბლოდ** ვასო ნ-ძე კირვლიძემ შემდეგი განცხადება შეიტანა ქართ. საზოგ. კულტურულ დაწესებულებათა მერ არჩეულ კომიტეტში: „7 იანვარს 1909 წ. ვადაწყვიტე, ყოველ წლიურად სამი მან. ვადამება დიდებული მგონის აკაკის სახელობაზე დაარსებულ ფონდის სასარგებლოთ და პირველი ხვედრი სამი მანეთი უყვე ვადეიხანდა, ხოლო დანარჩენი წლებისა სხვა და სხვა მიზეზის გამო აქემიდი არ ვადამინდია, რისთვისაც ბოდიშს ვიხილ როგორც დიდებული მგონის, ისე ქართველი საზოგადოების წინაშე. ამ ვეამდე ჩემი სურვილია, დანარჩენი ხუთი წლის ხვედრი 15 მან. ვადეიხანდა განსვენებულსამებრ ზვიკრის სიტყვაობას ფონდის სასარგებლოდ, ამასთანვე ვარგენ ამ 15 მან და აგრეთვე ვადიდებულია ვსთელი ჩემ თვის, სანამ სიტყვულად ვარგეიხანდა ხელს შემიწყვიტოს ამავე მიზნისათვის ყოველ წლიურად ვიხილა წელიწადში სამი მანეთი.“



# აკაკის ლექსები

## აღმართ-აღმართ...

აღმართ-აღმართ მივდიოდი მე ნელა,  
სერზე შევდექი, ჭმუჭონის ალი შენელა;  
მსუშან სხივი შამაფიანს მამინა, —  
სიტყვებზე ვგრძენ, სიკვდილმა ვერ მამინა!

შემიდგულა მამის სული და გული,  
იმ წაღვლელში თვით მე ვიუხუ დაგული. —  
გულმა ძეგრა, სულმა შფოთავა დამიწყო,  
ჩანტვრელ თვისი მე სიმები დამიწყო.

სმა სიშართლის შეუგონრად გაისმა,  
რომ დღეის-დღის სმა ისმინოს ჯანსმა.  
ცის მახლობლად, ფეხქვეშ ვიგრძენ შიწა მე,  
ვსოქვი: ცხოვრებზე, მერ ერთ ვაძლად მიწამე!

და ვიფიქრე ჩემი საკრფო სედ არი?  
ჩინელი გზურავს, თუ დღე უღვას საღარი?..

გადვივდე, ვნახე: რამ სხვას გმჩნებდა?  
გამიკვირდა!.. ვსოქვი: მტერს როგორ მჩნებდა?

მოხმბულა, შემდგარია, ის არი,  
აღერსით მიფრულს ვერ უჩინავს ისარი!

მივაძახე: ზღინჯარში ნუ ვარდები!  
ჩუ გრჩინა აქ და ვარდები!..  
შეაბრალე თავი შენი, იცოდე,  
მაგ შარბათში სავამლავს სეამს იცოდე.

არ მისმინა მწუნარებთ დანაგულს!  
მით დამისო საუკუნოდ დანა გულს!

აღმართ-აღმართ მივდიოდი ნეტა რად,  
თუ მადლობზე თავს ვერ ვგრძნობდი ნეტად?

ჩემო თავო, ვედრ გუერჩვენ წამალით;  
დაღმართ-დაღმართ დაუყევი, წამ ალით!  
იქ ჩამინდი, სად გულის ლოდებით!  
ბართ, ჩინით, კუბოთი და ღოდებით!

დაიფიქრე, ვინც განსოვდა მარად, ის  
ხელ-დაკრეფით განისვენე მარადის!.

## ამირანი

აკაკის ქედზედ იყო  
ამირანი შივაჭული,  
ფეფ-ფორანი ეხეოდ,  
და ფელთილი ქონდა გული.  
ქვეშად ტერხაის როტანისთვის  
გულს ტერხლი არ ხელდებოდა;  
და რადღა მანქანებით,  
გული ისევე მიუღებოდა.  
ქონდა ჭირში მოთმინება,  
არც მჭვრესოდა, არც ოხვრიდა;  
უსამართლო ძღვერების  
მოხურად ქედს არ უჩნდა.  
ბოლოს მისიც განმარტებდა  
დარხა!.. უკუდა გაოცა!..  
და ის დავლა შავადითად  
მიწის შეიღო: მან გაღმოსცა...  
აკაკისის მადლ-ქედზედ  
მივაჭული ამირანი  
არის მოელი საკრთველით  
და მტრები გა — ფეფ-ფორანი.  
მოვა დრო და თავს აიშეებს,  
იმ ვაჭვს განსეკტს გმირთა გმირა!..  
სიხარულად შეეგულება  
იმდღის ხნის ვასკარისა

## ნახევარი ცხოვრება ს ზვა ზავლი

სახეგრი ცხოვრების გზა გაგლივი;  
სიტყობსედა მწერე შეტი დავლივი.  
არ მშინდებ მწუნარება და ჭირი,  
მგრამ მისიც სულ ვიციანი, არ ვსტირი.  
რას მიქვია: ზირადი მწუნარება?  
— მოკვდეს ვცი თუ ზირტუეეს ედარე!  
ვიდის ახლოვს თავისი სატეფარა,  
თუ სატეფორტ ჭეფს იმ დროს მის ციცხლ-მეკვდარი?  
— მგრამ იცი, ჩემი სატრფო ვინ არა?  
ძველი ტურფა, დღეს მკვდარითი მიხინრი!  
ფეხ-შიშული, თავზედ ლეჩქანდილი,  
უგრძნობლად ჭხდის სავალს სდათის ძილი!  
თავს ვადგივს მისი ჭირისუფადი;  
თუმცა გულს მწეფს მწუნარების მე ალი.  
მგრამ მისიც ვიციანი სამ-ზირად,  
და მკვრეტელთაც ეს აქვთ განსეკირად.  
„ჭირისუფელს მხოლოდ ტრემლი შეენისო!  
ეს იციანის!.. როგორ არ ტრეხენისო!“  
არ იციან, რომ ეს გული მკვდარია!..  
რომ სიცილი ბეგრევედ ტრემლზედ მწერია!..



სოსიკო მერკვილიძის  
წიგნის მაღაზიაში

„ს მ დ ნ ს“ — ში

ი ს ქ ი დ ე ბ ა

აკაკის

შემდეგი

ნ ა წ ე რ ე ბ ი

	მ.	კ.		მ.	კ.
I ტომი . . . . .	1	"	დათუნა გაცირიძე . . . . .	"	15
II ტომი . . . . .	1	"	თამარ შუფუ . . . . .	"	5
ბაში აჩუკი . . . . .	"	30	ეგოეგრუსულად . . . . .	"	5
ნათელა . . . . .	"	20	ვაჭრული წყუა . . . . .	"	5
კოვლას ნაშობობი . . . . .	"	20	მამლის ეფვილზე . . . . .	"	10
ბაგრატ დიდი . . . . .	"	10	ნაწარ ქვეთა . . . . .	"	10
ორი ქართველი . . . . .	"	10	ფცხება . . . . .	"	10
ალექსი . . . . .	"	10	ჩემი ნაწყვები . . . . .	"	75
გამზრდელი . . . . .	"	10	ორი ზუბლიცინტური სტატია . . . . .	"	10
რწეული ლექსები . . . . .	"	10	თორნიკე ერისთავი . . . . .	"	35
სიმღერა აკაკისა . . . . .	"	15			

აკაკის სურათი

დიდი სურათი . . . . .	50 კან.
შორჩილი . . . . .	25
ღია ბარათი . . . . .	5

ნარდათ შეიდეგლს ფასდაკლებით დაეომობა. **ღისამართი:** თბაღისი წაიგნას  
მალასია „ცოდნა“ სოსიკო მერკვილიძე

აკაკის საუკეთესო სურათი

წარწერილი აკაკი წერტიელი 1840—1915“ გამოცემულია სტამბა „ეპოხის“ ზიერ და  
თითო იყიდება 10 კ.

